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De 1’homme simple au style simple : les figures et
1’écriture plate dans La Place d’Annie Ernaux

From the simple man to the simple style : figures of
speech and flat writing in La Place of Annie Ernaux

Claire Stolz

Université Paris-Sorbonne, EA 4509 STIH
Claire.Stolz@paris-sorbonne.fr

Le contexte de 1l’écriture plate voulue par Annie Ernaux favorise-
t-il 1’émergence de certaines figures, et réciproquement certaines
figures participent-elles & 1la construction de ce contexte
discursif particulier ? Pour répondre a ces questions, l’article
resitue 1l’écriture plate revendiquée par La Place dans un champ
stylistique historique et dans une théorisation rhétorique plus
large ; puis il montre comment certaines figures construisent le
contexte sociolectal que veut donner a voir l’auteur, et enfin
comment la recherche de cette écriture plate et distanciée appelle
certaines figures.

Does the context of the flat writing wanted by Annie Ernaux
support the -emergence of certain figures of speech, and
reciprocally certain figures do they take part in the construction
of this particular discursive context? To answer these questions,
the article puts the flat writing asserted by La Place in a
historical stylistic field and a broader rhetorical theorization;
then it shows how certain figures build the sociolectal context
that the author wants to give to see, and finally how the search
for this flat distanced writing calls certain figures.

Annie Ernaux revendique en 1983 une « écriture plate » dans un passage célébre de La
Place', rejetant toute écriture littéraire, qui trahirait la classe « dominée » a laquelle

appartenait son pere :
Pour rendre compte d’une vie soumise a la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de
I’art, ni de chercher a faire quelque chose de « passionnant», ou d’ «émouvant». [...]
Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante. L’écriture plate me vient naturellement, celle-1a
méme que j’utilisais en écrivant autrefois a mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles. (p. 24)

Cette écriture plate se situe donc dans une perspective sociologico-rhétorique puisqu’il faut
trouver une écriture qui soit en affinité, en convenance avec le sujet traité, en 1’occurrence
avec la réalité sociale du pere.

Quelle peut donc étre I’interaction des figures avec cette écriture autosociobiographique?,
si I’on pense que d’un point de vue pragmatique, comme 1’a montré Marc Bonhomme?, les
figures de style sont des phénomeénes saillants, contrevenant donc a la platitude revendiquée
ici? Le contexte de 1’écriture plate favorise-t-il I’émergence de certaines figures, et
réciproquement certaines figures participent-elles a la construction de ce contexte discursif
particulier ? Pour répondre a ces questions, nous commencerons par resituer 1’écriture plate
revendiquée par La Place dans un champ stylistique historique et dans une théorisation
rhétorique plus large ; puis nous verrons comment certaines figures construisent le contexte
sociolectal que veut donner a voir 1’auteur, et enfin comment la recherche de cette écriture

! Les références renvoient a La Place, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1984.
2 Terme utilisé par Ernaux dans L’Ecriture comme un couteau, Paris, Gallimard, 2011 [Stock, 2003], p. 33.
* M. Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, Paris, Champion, 2005.
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plate et distanciée, constituée, comme 1’a montré A. Rabatel®, en sur-énonciation de la
narratrice, appelle certaines figures.

1. Contextes de I’écriture plate

Le contexte littéraire et critique de la fin du XX* et du début du XXI* siecles ont fait que
cette écriture plate a été rapprochée de la notion d’ « écriture blanche » proposée par Barthes a
propos de L’Etranger de Camus® ; et en effet, Barthes fait procéder cette écriture d’un « effort
de dégagement du langage littéraire », d’une « écriture innocente », « qui perd tout recours a

I’élégance et a I’ornementation », termes rhétoriques qui désignent notamment les figures :
Toutes proportions gardées, I’écriture au degré zéro est au fond une écriture indicative, ou si ’on veut,
amodale ; il serait juste de dire que c’est une écriture de journaliste, si précisément le journalisme ne
développait en général des formes optatives ou impératives (c’est-a-dire pathétiques). La nouvelle écriture
neutre se place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans participer a aucun d’eux ; elle est faite
précisément de leur absence ; mais cette absence est totale, elle n’implique aucun refuge, aucun secret ;
on ne peut dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutét une écriture innocente. Cette parole
transparente, inaugurée par L’Etranger de Camus, accomplit un style de I’absence qui est presque une
absence idéale du style. [...] L’écriture neutre retrouve réellement la condition premiére de 1’art
classique : I’instrumentalité. Mais cette fois, 1’instrument formel n’est plus au service d’une idéologie
triomphante ; il est le mode d’une situation nouvelle de 1’écrivain, il est la facon d’exister d’un silence ; il
perd volontairement tout recours a [’élégance et a I’ornementation, car ces deux dimensions
introduiraient a nouveau dans 1’écriture, le Temps, c’est-a-dire une puissance dérivante, porteuse
d’Histoire [...]. Malheureusement, rien n’est plus infidéle qu’une écriture blanche ; les automatismes
s’élaborent a I’endroit méme ot se trouvait d’abord une liberté [...]. (Le Degré zéro de I’écriture, Paris,
Seuil, 1953, p. 59-61 ; c’est moi qui souligne.)

Ernaux a réfuté poliment mais fermement lors d’un colloque sur les Ecritures blanches
cette définition de son écriture qui « dans La Place était tout sauf innocente » (Rabaté et Viart
2009 : 97-105) :

Je suis une narratrice s’inscrivant explicitement dans le texte comme venant d’un milieu populaire et
ayant acquis le langage et les instruments d’analyse de la culture dominante. (p. 100).

Elle insiste sur I’importance du contexte sociologique comme fondement de 1’énonciation :
11 était impossible de ne pas dire d’ou j’écrivais, comment j’écrivais et toutes les questions qui se posaient
a moi parce que 1’écriture est un acte social, que cet acte va entrer dans une société donnée. (p. 102)

Tout ce débat pour situer I’« écriture plate » d’ Annie Ernaux dans La Place par rapport a la
notion d’« écriture blanche » de Barthes me parait utile a rappeler pour montrer qu’il n’était
peut-étre pas tout a fait pertinent, du moins du point de vue de I’intentionalité ernaldienne, et
ce, pour deux raisons : certes, les deux protagonistes, Barthes et Ernaux, partagent une vision
sociologique de la littérature, et c’est dans cette perspective que Barthes utilise le terme
d’« écriture » dans Le Degré zéro de I’écriture ; mais pour 1’un, il s’agit de la posture de
’intellectuel, qui doit porter haut les couleurs de I’intelligence et rejeter le conservatisme
petit-bourgeois et a ce titre la langue littéraire marquée en particulier par son passé simple, par
les prescriptions grammaticales®, et par les fleurs de rhétorique (d’ou le rejet de « toute
ornementation ») ; pour Ernaux, il s’agit de se poser non pas tant contre qu’en dehors de la
« langue littéraire », avec tout ce que cette dernieére expression comporte comme imaginaire
langagier’ pour elle, qui y voit un instrument de la classe dominante, dominante non

4 « La représentation des voix populaires dans le discours auctorial chez A. Ernaux : sur-énonciation et anti-
humanisme théorique » dans A. Rabatel, Homo narrans, Pour une analyse énonciative et interactionnelle du
récit, tome II, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 523-546.

> R. Barthes, « L’écriture et le silence », dans Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 58-61.

® Sur cette crispation de grammaire prescriptive, voir G. Philippe, Sujet, verbe, complément. Le moment
grammatical de la littérature frangaise (1890-1940), Paris, Gallimard, 2002.

7 Sur le débat sur I’existence et sur la signification d’une langue littéraire au XX° et au XXI® siécle, voir
I’introduction de G. Philippe et J. Piat (dir.), La langue littéraire, une histoire de la prose de Gustave Flaubert a
Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 7-55.



seulement par son argent mais aussi par sa culture. Elle insiste sans cesse sur cette dimension
sociologique voire ethnologique et politique de son ceuvre et de ses choix d’écriture, qui

’obligent a un travail intense :

«[...] Refuser de prendre d’abord le parti de I’art ». Le « d’abord » est important : il signifie qu’il y aura
un grand travail sur le texte, un désir de perfection ; c’est proclamer la dignité de toute existence et de
toute culture. L’écriture plate, c’est 1’écriture ethnologique [...]
On aura compris que le choix de 1’écriture de La Place, c’est le choix de m’immerger dans la vision et les
limites du monde de mon pére, de mon premier monde. On aura aussi compris a quel point il s’agit d’un
choix qu’on peut nommer politique au sens de modifier les hiérarchies sociales. (Rabaté et Viartn2009 :
99)

De telles déclarations montrent assez qu’Annie Ernaux est donc dans une « posture
d’écriture® » qu’on peut dire rhétorique au sens le plus noble du terme, c’est-a-dire en tant que
production d’un discours congu dans un contexte social pour agir sur la société, c’est-a-dire
discours politique : tout en se placant sur une scene d’énonciation littéraire, elle met en place
une scénographie sociale et politique, une scénographie infra-littéraire, « en dessous de la
littérature », comme elle le revendique®, « a la croisée de I’autobiographie littéraire et de ce
que les sociologues nomment 1’auto-(socio)analyse » (Charpentier 2006).

C’est pourquoi, il nous a semblé intéressant d’aborder la question des figures dans
I’écriture plate de La Place en recourant a la vieille catégorisation rhétorique des niveaux de
style, et singulierement a celle du style simple, genus humile. L’écriture plate, « écriture
ethnologique » rejoint en effet la traditionnelle classification de la roue de Virgile, enseignée
depuis le Moyen Age®, qui proposait une tripartition stylistique sociologique en conseillant le
style simple pour décrire et faire parler le berger attaché a ses seuls troupeaux (pastor otiosus),
le style moyen a propos du paysan laborieux (agricola) et le style élevé pour le guerrier (miles
dominans, expression ernaldienne avant 1’heure !). Cette tripartition s’appuyait sur le grand
principe aristotélicien de nécessaire adaptation du style au sujet traité, ce qui nous ramene tres
exactement a la préoccupation d’Annie Ernaux. Des 1’ Antiquité, le style simple apparaissait
comme signifiant de la stratification sociale, dans une double direction paradoxalement
opposée, populaire par son peu d’ornement, noble par son resserrement et sa concision'. En
francais contemporain, 1’adjectif simple, polysémique, ouvre sur plusieurs champs
sémantiques' : logique et cognitif (non complexe, clair), moral (sincére, transparent),
esthétique (sans ornement voyant), mais aussi psychologique (simple d’esprit), social et
sociolectal (les gens simples). Si Ernaux préfere « plate » a « simple », c’est que justement
I’adjectif simple est a ses yeux chargé de connotations sociales', marquant une sur-
énonciation de la classe dominante dans laquelle, jeune étudiante, elle entre grace a la réussite
de ses études de sorte qu’elle

émigre doucement vers le monde petit-bourgeois.[...] Mon pére est entré dans la catégorie des gens
simples ou modestes ou braves gens. » (p. 79-80)

8 « Tout ce que je sais, c’est que ce livre [La Place] a inauguré comme je I’ai dit une posture d’écriture, que
j’ai toujours, exploration de la réalité extérieure ou intérieure, de I’intime et du social dans le méme mouvement,
en dehors de la fiction. » (A. Ernaux, L’Ecriture comme un couteau, op.cit., p. 35-36).

° A. Ernaux, Une Femme, Paris, Gallimard, 1988, p. 23.

1% C’est Jean de Garlande qui la formalisa précisément au XIII* siécle.

1 Voir I’exposé de Charles Guérin, lors du séminaire Textyle 2012-2013, « La simplicité dans la rhétorique et
I’éloquence latine classiques : du non style a 1’élégance ».

12 Un Ceeur simple de Flaubert fait jouer avec maestria cette polysémie.

13 « Car, a la maniére de ceux qui veulent prévenir tout regard condescendant sur leur famille, j’annoncais :
“Tu sais chez moi c’est simple”. » (p. 92)



La tradition' considére que le style simple, par sa clarté, convient aux énoncés informatifs,
et Cicéron®™ montre bien déja que ce type de style est facilement a la frontiére du littéraire et

du non littéraire :
Les orateurs du genre simple ont de la finesse et de la netteté ; ils se contentent d'instruire et d'éclairer
sans rien agrandir ; ils s’expriment avec délicatesse, rapidité, pureté ; mais, dans ce genre encore, les uns
sont ingénieux sans étre élégants, et affectent un langage sans étude et sans art ; les autres ont dans leur
simplicité plus de politesse, plus de grace, et admettent quelques fleurs, quelques ornements. (Orator, VI)

Le style simple n’exclut pas les figures, méme si elles doivent étre moins voyantes que

dans les deux autres styles :
Tous les styles de discours, le style élevé, le moyen, le simple sont embellis par les figures de rhétorique
[...]. Disposées avec parcimonie, elles rehaussent le discours comme le feraient des couleurs. Placées en
trop grand nombre, elles le surchargent. (Rhétorique a Herennius, op.cit., IV, 16)

Le genre moyen a droit aux tropes, en particulier a la métaphore ; le style élevé, lui, cultive
les grandes figures de la personnification, de 1’apostrophe oratoire, de la prosopopée, de
I’amplification et de 1’hyperbole'. Le style simple n’a pas de figures qui lui soient
spécifiquement attachées, mais il ne les exclut pas : tout est affaire de contexte et sans doute
aussi de contextualisation...

2. Figures contextualisantes : la construction d’un sociolecte et
d’une représentation « ethnologique »

Certaines figures permettent a Annie Ernaux de faire passer le sociolecte de son milieu
d’origine ; il s’agit de clichés qui sont en général des stéréotypes d’expression mettant en
ceuvre des figures microstructurales, stéréotypes qu’elle souligne par la connotation
autonymique ajoutée grace a des guillemets, des italiques avec des énoncés modalisés comme
discours seconds et donc distanciés'” ; pour une autre part, il s’agit d’expressions non figées,
mais utilisant des figures qui peuvent étre macrostructurales comme 1’hyperbole, mais qui,
étant révélatrices d’un ethos sociologiquement marqué, participent a la construction d’une
représentation « ethnologique ».

Pour les figures microstructurales entrant dans des stéréotypes d’expression, on note
évidemment des figures d’analogie, comparaison, métaphores, métonymies, par exemple.
Parce qu’il s’agit de réalisations stéréotypées, elles ne sont pas ressenties comme des figures
de rhétorique ou de style par leur locuteur, dans ce milieu qui, n’ayant pas acces a la culture
« dominante », « n’y prenait jamais un mot pour un autre » (p. 46); tout au plus s’agit-il

' La plus ancienne définition un peu conséquente de la tripartition stylistique se trouve dans La Rhétorique a
Herennius, ouvrage apocryphe longtemps attribué a Cicéron, et datant du Ier siécle avant J.-C. : « Le type élevé
consiste en un arrangement d’expressions nobles, dans une forme fluide et abondante. Le type moyen est fait de
mots moins relevés, mais ni trop bas, ni trop communs. Le type simple s’abaisse jusqu’a la pratique la plus
courante d’un langage correct. » (Rhétorique a Herennius, 1V, 10, trad. Achard, Paris, Belles-Lettres, 1997)

> Pour une synthése de la position cicéronienne sur les niveaux de style et en particulier sur I’articulation
entre style simple et style attique, voir M. Fumaroli, L’Age de I’éloquence, Genéve, Droz, 2002 [1980], p. 54
sqq.

16 « Le genre [= le style] intermédiaire aura plus fréquemment recours [que le style simple] aux métaphores et
sera plus agréable grace aux figures [...]. [Le style élevé], lui, capable de rouler des rochers et de « s’indigner
contre le pont » [...] emportera le juge [...]. C’est la que I’orateur évoquera méme les défunts [...] ; chez lui, la
patrie elle-méme fera entendre hautement sa voix, et parfois elle parlera a Cicéron dans le discours prononcé par
lui au sénat contre Catilina. C’est ici que, par des amplifications, il haussera le style et se dressera jusqu’a
I’hyperbole. » (Quintilien, Institution oratoire, XII, 10, 60-62, trad. J. Cousin, Paris, Belles Lettres, 1980).

7 A. Rabatel, op.cit. p. 524 sqq, a montré comment est donnée, « a travers I’emploi d’ilots textuels, I’image
d’une parole dominée, sur un plan sémiolinguistique — cette domination étant analogue a celle qui a cours dans
le champ socio-économique. » Avec ces ilots textuels, « les paroles, n’étant plus véritablement adressées, comme
C’est le cas dans les interactions langagiéres in vivo, deviennent 1’objet d’une visée descriptive qui sert de
fondement a la visée esthétique, politique, et en définitive, anthropologique, du narrateur ».



d’expressions dont on sait bien siir qu’elle détournent le sens propre, et qui constituent plutot
des figures du discours, par exemple du discours de colére, comme I’insulte « Espéce de
grand piot » (p.28), en italiques signalant I’autonymie, glosée immédiatement par la
narratrice au moyen d’une parenthese « (nom du dindon en normand) » ; cet exemple présente
I’intérét supplémentaire de montrer que le plurilinguisme au sens bakhtinien sert aussi a
signaler le décalage non moins discursif que rhétorique : en effet, I’expression a pour locuteur
non pas le pere, mais le grand-pére d’Annie Ernaux et construit ainsi le sociolecte d’une
réalité linguistique et sociologique encore plus éloignée de celle de la narratrice, et ressentie

par son pére comme un marquage social dévalorisant :
Pour mon pére, le patois était quelque chose de vieux et de laid, un signe d’infériorité. I était fier d’avoir
pu s’en débarrasser en partie, méme si son frangais n’était pas bon, c’était du francais. [...] Quand le
médecin ou n’importe qui de haut placé glissait une expression cauchoise dans la conversation comme
« elle péte par la sente » au lieu de « elle va bien », mon pére répétait la phrase du docteur a ma meére avec
satisfaction, heureux de croire que ces gens-la, pourtant si chics, avaient encore quelque chose de
commun avec nous, une petite infériorité. Il était persuadé que cela leur avait échappé. (p. 62-63)

La métaphore scatologique lexicalisée est aussi utilisée par les parents de la narratrice qui,

par les italiques, 1’associe elle aussi a une marque diastratique :
Leitmotiv, il ne faut pas péter plus haut qu’on I’a. (p. 59)

D’autres expressions tropiques sont ainsi soulignées par la connotation autonymique des
italiques'® ou des guillemets : des métaphores verbales, comme « retomber ouvriers » (p. 39)
ou « manger le fonds » (p. 41), « ne pas s’encroliter » (p. 88), « Elle lui faisait la guerre pour
qu’il retourne a la messe » (p. 43), métaphores nominales in praesentia « Il disait, “c’est une
tuile” » (p. 86), « Ton pére, regarde-le, c’est un coq en pate » (p. 91) ou bien in absentia
« Fierté de ne rien laisser paraitre, dans la poche avec le mouchoir par-dessus. » (p. 99) : il
s’agit toujours de métaphores concrétisantes, plus ou moins lexicalisées, et qui sont en
italiques quand elles fonctionnent comme marqueur sociolectal : référant directement a la
classe sociale décriée des ouvriers ou a la catastrophe du monde commergant, la faillite ; la
métaphore du mouchoir qui est lexicalisée et répertoriée par les dictionnaires de langue
populaire depuis le XIX® siécle' et qui signifie « accepter une humiliation sans broncher », est
ici un marqueur sociolectal du fait de la connotation vulgaire associé au référent non pas du
mouchoir en lui-méme, mais du mouchoir dans la poche, qui est sa place dans le costume du
paysan, de I’ouvrier ou du petit commercant, alors que le bourgeois arbore le mouchoir
comme un accessoire de mode dans la pochette du veston.

Et surtout, on trouve, en résonance avec le titre de I’ceuvre, tout un réseau métaphorique et
sylleptique (voire d’antanaclase®’) autour du mot place :

« Il cherchait a tenir sa place. Paraitre plus commercant qu’ouvrier. » (p. 45) ; « la peur
d’étre déplacé, d’avoir honte » (p. 59) ; « aucune de ces personnes “haut placées” auxquelles
mon peére avait eu affaire pendant sa vie ne s’étaient dérangées » (p.20). Dans ces
occurrences, la connotation autonymique marquée par les italiques®' indique qu’il s’agit des
mots du peére; mais le terme revient lors de 1’évocation des obséques, cette fois sans

connotation autonymique attribuée (c’est moi qui souligne) :
Mon mari est arrivé le soir, bronzé, géné par un deuil qui n’était pas le sien. Plus que jamais, il a paru
déplacé ici. On a dormi dans le seul lit a deux places, celui ou mon pére était mort. (p. 19)

'8 « Je me tiens au plus prés des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des italiques. Non
pour indiquer un double sens au lecteur et lui offrir le plaisir d’une complicité, que je refuse sous toutes ses
formes, nostalgie, pathétique ou dérision. Simplement parce que ces mots et ces phrases disent les limites et la
couleur du monde o1 vécut mon peére, ol j’ai vécu aussi. » (p. 46).

19 Voir I’article mouchoir dans le TLFL.

2 Voir I’article de C. Rouayrenc « Syllepse et co(n)texte », dans Y. Chevalier et Ph.Wahl (dir.), La Syllepse,
figure stylistique, PUL, 2006, p. 158-172, qui souligne la proximité entre les deux figures.

2 Les guillemets marquent, en plus de la connotation autonymique, la non coincidence des points de vue du
pere et de la fille.



Dans toutes ces occurrences, sauf dans le syntagme « le seul lit a deux places », le mot
place et ses dérivés sont pris au sens figuré par métaphore de rang social, le pére cherchant a
paraitre sous le jour de 1’appartenance a la classe sociale, pour lui supérieure, d’un
commercant et non a celle, dégradante a ses yeux, d’un ouvrier, tandis que le mari de la
narratrice, trop visiblement bourgeois, n’est pas non plus en harmonie avec la situation sociale
de ses beaux-parents ; et pourtant le tout se résout si I’on peut dire dans le « lit a deux places »
qui, dans un symbole digne d’une peinture de vanités, n’est autre que le lit mortuaire du pere,
rappelant I’humaine condition commune, par-dela les différences sociales.

Dans cet exemple autour du mot place, les figures microstructurales a 1’ceuvre jouent sur la
confrontation de points de vue (Rabatel 2008) et non sur le sociolecte, autrement dit sur la
représentation sociale plus que sur la représentation sociolectale, dans un dialogisme
interdiscursif mis a nu par la narratrice, et c’est ce dialogisme interdiscursif induit par les
figures qui crée le contexte sociologique marqué par la dualité dominés/dominants dénoncée
par Ernaux.

Les figures macrostructurales utilisées par les parents et signalées en connotation
autonymique par les italiques participent aussi a la construction de ce contexte : ainsi en est-il
de la litote (« sa femme ne riait pas tous les jours », p. 25, « décidé maintenant a profiter un
peu de [I’existence », p.90), de I’hyperbole-adynaton (« La grippe, moi, je la fais en
marchant », p. 58), de la périphrase (« s’il t’arrive un malheur » pour « tomber enceinte »,
p. 106), toutes ces figures construisent ce contexte social de géne, voire de misére, et de
crainte du jugement de la société.

Autrement dit, toutes ces figures contextualisantes ont vocation a reconstruire le monde
d’A. Ernaux enfant, et donc a déterminer le contexte sociologique dans lequel se situe 1’ceuvre
comme elle le revendique a plusieurs reprises ; mais elles aussi ne sont compréhensibles que
dans un contexte dialogique, mis en évidence par la narratrice au moyen de la connotation
autonymique fortement signalée par les italiques : c’est parce qu’elle est passée dans le monde
des dominants, parce qu’elle en possede le langage, que ces figures se distinguent
dialogiquement comme marqueurs sociolectaux.

La preuve en est que la narratrice prend a son compte quelques métaphores qui présentent

un marquage littéraire, et qui fonctionnent par contraste comme des révélateurs :
Il me conduisait de la maison a I’école sur son vélo. Passeur entre deux rives, sous la pluie et le soleil.
(p. 112)

La métaphore choisie appartient au monde de la culture dominante, 1’expression passeur
entre deux rives faisant allusion au nocher des Enfers.

De méme, pour évoquer le cadavre paternel, les métaphores faisant appel aux fleurs ou aux
oiseaux ont inévitablement une connotation poétique, méme si le cotexte opére une

réorientation dysphorique presque baudelairienne :
Dans son costume bleu sombre, lache autour du corps, il ressemblait a un oiseau couché. (p. 16)
L’odeur [...] relent doux puis terrible de fleurs oubliées dans un vase d’eau croupie. (p. 17)

Et la narratrice, arrivée a la fin du livre, utilise une métaphore filée qui tend a 1’allégorie,
en complet contre-marquage avec la langue de ses parents, pour faire le bilan de son
entreprise d’écriture, assumant ainsi une énonciation surplombante, une sur-énonciation,

comme 1’a bien montré Alain Rabatel (c’est moi qui souligne) :
J’ai fini de mettre au jour I’héritage que j’ai dii déposer au seuil du monde bourgeois et cultivé, quand j’y
suis entrée. (p. 111)

Autrement dit, dans le cas qui nous occupe, c’est le dialogisme interdiscursif et
particulierement le dialogisme interdiscursif des figures microstructurales, qui construit le
contexte du double monde dans lequel évoluent la jeune fille et I’ouvrage.

Réciproquement, ce contexte se révele aussi contraignant pour I’émergence de certaines
figures.



3. Un contexte contraignant pour 1’émergence de certaines
figures

Un des gros problemes rencontrés par A. Ernaux pour I’écriture de La Place, est la
question de la distance, distance sociale qui va 1’obliger a une sur-énonciation, pour
verrouiller finalement les possibilités d’évaluations négatives du monde qu’elle peint, pour

réparer ce qu’elle vit comme une trahison :
Je voulais dire, écrire au sujet de mon pére, sa vie, et cette distance venue a 1’adolescence entre lui et moi.
Une distance de classe, mais particuliére, qui n’a pas de nom. Comme de 1’amour séparé. (p. 23)

Aussi certaines figures sont appelées ou bien au contraire sont désamorcées ou rejetées par
ce contexte de dualité sociale.
C’est ainsi que I’ironie et méme sa forme douce de 1’hypocorisme sont refusées, et surtout

désamorcées par les commentaires métadiscursifs :
Je travaillais mes cours, j’écoutais des disques, je lisais, toujours dans ma chambre. Je n’en descendais
que pour me mettre a table. On mangeait sans parler. Je ne riais jamais a la maison. Je faisais de
«I’ironie ». C’est le temps ou tout ce qui me touche de prés m’est étranger. J’émigre doucement vers le
monde petit-bourgeois [...] Méme les idées de mon milieu me paraissent ridicules, des préjugés [...]
L’univers pour moi s’est retourné. (p. 79)

L’ironie est présentée comme une marque de classe, figure du discours des « dominants »,

de la couche sociale qui possede la culture :
Comment un homme né dans une bourgeoisie a diplomes, constamment « ironique », aurait-il pu se plaire
en compagnie de braves gens, dont la gentillesse, reconnue de lui, ne compenserait jamais a ses yeux ce
manque essentiel : une conversation spirituelle. Dans sa famille, par exemple, si 1’on cassait un verre,
quelqu’un s’écriait aussitdt, « n’y touchez pas, il est brisé ! » (Vers de Sully Prud’homme). (p. 96-97)

En effet, ’ironie est fondée sur un décalage entre le dire et le dit, alors que dans le monde
et le langage du pere, « I’on n[e] prenait jamais un mot pour un autre » (p. 46) ; I’ironie est
une attitude fondamentalement critique, et permise par un environnement culturel qui donne
la conscience de la réflexivité du langage, de I’hétérogénéité énonciative et du dialogisme qui
y président. C’est pourquoi, on sait qu’avant d’étre rhétorique, la notion fait d’abord et aussi
partie de la sphére philosophique (Socrate, Schlegel, Kierkegaard, Jankélévitch) jusqu’a la
conception postmoderne portée par Barthes, Derrida, Deleuze, Foucault ou Lacan, qui
travaillant sur I’idée de décentrement du sujet, voient celui-ci comme constitué de manque et
traversé par le langage de I’autre®.

Si la jeune Annie Ernaux découvre ces nouvelles planétes avec délices au cours de ses
études, 1’ironie est une figure trop complexe d’une part pour étre pleinement manipulée par
des gens qui n’ont pas eu acces a cette culture, d’autre part pour donner une représentation
fidele de ce qu’ils sont, sans compter que, les prenant pour cible, elle ajouterait de la trahison
a la trahison. En somme, il s’agit d’une figure trop complexe, trop ambigué, qui fait appel a
trop de « dissimulation », comme 1’écrivait déja Cicéron dans le De Oratore® pour étre
utilisée ici ; elle doit méme étre évitée avec le plus grand soin, ce qui n’est pas toujours facile,
car finalement la narratrice, passée symboliquement du coté de la culture dominante le jour ou
elle a décroché son CAPES, mais surtout le lecteur inscrit ayant lui aussi acces a cette culture
vont observer des gens dont la narratrice ne cesse dire sur le mode négatif qu’ils manquent
des moyens pour y accéder (c’est moi qui souligne) :

2 Voir F. Mercier-Leca, L’Ironie, Paris, Hachette, 2003, p. 21 : « L’ironie postmoderne reste donc congue
comme une distance critique, non plus de 1’auteur, mais du lecteur. Il s’agit pour ce dernier de ne pas chercher a
maitriser un sens qui serait univoque, mais de garder en téte que le texte dépasse les intentions conscientes de
son auteur, qu’il dit aussi autre chose. »

# « Quelquefois, par une dissimulation ingénieuse, on dit, non pas le contraire de ce qu'on pense, comme
dans le mot de Crassus a Lamia, mais autre chose que ce qu'on pense, en employant une piquante ironie,
déguisée sous un ton sérieux » (Cicéron, De Oratore, II, LXVII, trad. E. Courbaud, Paris, Belles-Lettres, 1927).



Et sous toutes les paroles, des uns et des autres, les miennes, soupconner des envies et des comparaisons.
Quand je disais, « il y a une fille qui a visité les chateaux de la Loire », aussit6t, fachés, « Tu as bien le
temps d’y aller. Sois heureuse avec ce que tu as» Un manque continuel, sans fond.
Mais désirer pour désirer, car ne pas savoir au fond ce qui est beau, ce qu’il faudrait aimer. (p. 58-59)

L’ironie est ici éliminée par la sur-énonciation de la narratrice qui commente, glose, sur le
mode explicatif et objectif marqué par I’utilisation des phrases averbales désactualisées, sans
prise de parti, ni prise a partie, mais affichage de la volonté d’analyse avec 1’adverbe au fond,
avec un emploi formellement en antanaclase, mais antanaclase désamorcée par 1’ordre des
mots (pour qu’elle soit sensible, il aurait fallu la joindre ici a une anadiplose), et démotivée
par les stérétotypes d’expression (sans fond, métaphore lexicalisée pour dire immense, trés
profond ; et au fond, autre métaphore lexicalisée pour dire en réalité). Ce désamorcage de
I’antanaclase ou d’autres figures de répétition revient souvent chez Ernaux, comme un
procédé flagrant de refus de la langue littéraire...

En revanche, le contexte favorise ’émergence d’autres figures, en particulier les
comparaisons et les comparaisons hypothétiques, qui sont la pour justement expliquer,
clarifier, donner a voir et a comprendre, tandis que des paremboles traduisent des paroles ou
des attitudes autrement peu compréhensibles pour le lecteur ; par exemple, le passage de la
condition de paysan a celle de citoyen des villes est considéré a la fois comme une promotion

sociale et comme un amollissement moral :
Jusqu’a la fin des années cinquante, il a mangé de la soupe le matin, apres il s’est mis au café au lait, avec
réticence, comme s’il sacrifiait a une délicatesse féminine. (p. 68)

L’hypotypose est aussi une figure majeure qui résulte du contexte et du projet d’écriture

d’Ernaux :
Je rassemblerai les paroles, les gestes, les gofits de mon pére, les faits marquants de sa vie, tous les signes
objectifs d’une existence que j’ai aussi partagée. (p. 24)

La citation dit bien ce qui se joue ici : une collecte de « signes objectifs », pour mieux
dessiner ce qu’elle appelle une « épure » qui doit permettre de s’« arrache(r) du piege de
I’individuel » (p. 45). L’idée de la collection finalement sans ordre apparent, pour faire surgir
I’image du pere, répond parfaitement a la définition de I’hypotypose, comme figure construite
par accumulation de visions fragmentaires*. Le terme de signes utilisé par Ernaux est aussi
révélateur de la figure : il s’agit de détails qui sont donnés pour faire sens. De fait, le livre ne
suit pas vraiment le cours chronologique de la vie du pere de la narratrice, méme si apres la
description de 1’enterrement, on a une formule d’incipit®®; mais 1’écriture au présent qui
écrase la distance entre le temps narrant et le temps narré, joue a la fois pour le relief de
I’hypotypose et pour « 1’épure », tirant I’évocation vers la vérité générale, en 1’occurrence
I’écriture « ethnologique ». Ainsi, les détails sont toujours choisis en fonction de leur

signification sociale :
Dans la cour, I’hiver, il crachait et il éternuait avec plaisir.

Ce portrait, j’aurais pu le faire autrefois, en rédaction, a 1’école, si la description de ce que je connaissais
n’avait pas été interdite. Un jour, une fille, en classe de CM2, a fait s’envoler son cahier par un splendide

atchoum. La maitresse au tableau s’est retournée: « Distingué, vraiment!» (p.69)

On peut sans aucun doute lier a I’hypotypose et a la démarche d’écriture qu’elle suppose, la prédilection

* « Le narrateur sélectionne une partie seulement des informations correspondant a I’ensemble du théme

traité, ne gardant que des notations particuliérement sensibles et fortes, accrochantes, sans donner la vue générale
de ce dont il s’agit [...], toujours rattachées a I’enregistrement comme cinématograhique du déroulement ou de la
manifestation extérieurs de 1’objet. Ce c6té a la fois fragmentaire, éventuellement déceptif et vivement plastique
du texte constitue la composante radicale d’une hypotypose. » (G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris,
Livre de Poche, 1992).

% « L’histoire commence quelques mois avant le vingtiéme siécle, dans un village du pays de Caux, a vingt-
cing kilométres de la mer » (p. 24).



d’Annie Ernaux pour les photos et pour leurs descriptions : comme dans I’hypotypose, il s’agit de
fragments de vie qui sont collectés plus ou moins en désordre, et qui ont un sens, ici toujours social :
On se fait photographier avec ce qu’on est fier de posséder, le commerce, le vélo, plus tard la 4 CV, sur le
toit de laquelle il appuie une main, faisant par ce geste remonter exagérément son veston. (p. 55-56)

Juste les signes [...] de la condition sociale, ces bras décollés du corps, les cabinets et la buanderie qu’un
il petit-bourgeois n’aurait pas choisis comme fond sur la photo. (p. 47)

Enfin, il faut évidemment parler de la litote : tout le livre parait en effet écrit sous le signe
de cette retenue d’expression qui en disant le moins exprime le plus. Ce que j’appellerais la
posture litotique tient au rejet du pathétique, qui va de pair avec le refus de la connivence avec

le lecteur :
Une complicité [avec le lecteur] que je refuse sous toutes ses formes, nostalgie, pathétique ou dérision.

(p. 46)

La litote résulte aussi de la volonté d’un dépouillement de I’individualisation au profit de
I’épure, comme nous I’avons déja vu, pour aboutir dans 1’ordre de 1’écriture a quelque chose,
a une symbolisation qui ressemble a celle de L’Homme qui marche de Giacometti.

Du coup, on pourrait se demander s’il y a bien figure de litote ou bien seulement

dépouillement de I’écriture :
C’est en confrontant, d’une part, le sens littéral de 1’énoncé et d’autre part, ce qu’il (le récepteur) sait de
ce référent et de ce qu’en pense le locuteur, que ce récepteur va étre en mesure d’éventer la litote.
(Kerbrat-Orecchioni 2011 : 88)

Le contexte de 1’écriture, a savoir le fait que I’auteure-narratrice soit dans le tableau, que
ce qui est décrit, c’est bien, comme elle le dit plusieurs fois, « la couleur du monde ou vécut
mon pere, ou j’ai vécu aussi » (p. 46), I’enjeu de rémédiation-réparation qui préside a ce livre,
tout cet engagement subjectif fondamental, fait que le pathétique refusé explose au contraire a
chaque page, de son refus méme, de I’expression litotique. Finalement, la litote
(euphémisante ?) utilisée par la famille pour parler de la grand-mére au mari brutal (« sa
femme ne riait pas tous les jours », p. 25) est a I’image de tout le livre consacré a ce pére qui
« ne rit sur aucune photo » (p. 56) : posant sans cesse la question du bonheur matériel (« la
gosse n’est privée de rien », p. 56) et de I’humiliation sociale, « I’ombre de 1I’indignité »
(p. 59), la litote est bien 1a, « une figure qui exprime un jugement a partir d’une procédure de
fictionalisation dans le langage » (Jaubert 2011 : 57), dont I’outil est ici la négation polémique
implicite indiquée par la distanciation de la connotation autonymique.

Pour reprendre le titre de la communication d’Anna Jaubert ici méme, c’est donc le
contexte qui est faiseur et défaiseur de figures ; la particularité de La Place, c’est que le
contexte déterminant ici est le contexte social dans son positionnement par rapport a la scene
littéraire.

Conclusion

La Place constitue donc un exemple de choix de I’interaction entre figures et contexte. Ici,
les figures surdéterminent le contexte sociologique et 1’écriture « infra-littéraire » que
revendique Ernaux, tout comme le contexte sociologique surdétermine le refus ou au contraire
le choix de certaines figures.

On aura bien silir remarqué que dans cette ceuvre, ce sont plutdt des figures
microstructurales qui déterminent le contexte et des figures macrostructurales qui sont
déterminées par le contexte. Ce fait ne doit pas étre négligé, car il est logique que la
scénographie se construise par des figures microstructurales explicites, avec une scéne
d’énonciation mettant en place des figures plutot macrostructurales ; cependant, cette régle est
loin d’étre immuable : parmi les figures impliquées par le contexte et la scene d’énonciation
de La Place se trouvent les comparaisons, utilisées pour expliquer et clarifier ; or, la clarté est
une qualité essentielle du style simple. C’est que le lien entre figure et contexte - ici défini par



une scéne d’énonciation littéraire a scénographie sociologique - ne peut pas faire 1’économie
de I’élément par lequel nous avons commencé, a savoir le style : si nous avons choisi un
ancrage rhétorique pour aborder cette notion, c’est que, quelle que soit la définition que 1’on
se donne du style, celui-ci est en fait non seulement une composante importante du contexte
discursif, mais la composante essentielle pour penser la contextualisation des figures.
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