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De la réceptivité a l'activité : lecture et mobilisation des
sens dans la presse de vulgarisation scientifique du XIXeme
siecle

Axel Hohnsbein

Mots-clés : vulgarisation scientifique, presse, sensibilité, récréations scientifiques, science
pratique, pratiques amateurs

Résume : Des ses origines dans les années 1830, la presse de vulgarisation se construit sur un
modele innovant. Le Penny Magazine, le Magasin pittoresque et le Musée des familles se
présentent comme des dispositifs a regarder et a manipuler, inaugurant une nouvelle ere
médiatique ou le lecteur n’use plus seulement de sa vue, mais de sa pleine sensibilité.
Métaphorique dans un premier temps, cette relation nouvelle a la transmission des savoirs est
concrétisée par la presse de vulgarisation spécialisée dans les sciences qui, sous I’impulsion de
Gaston Tissandier (La Nature), rend populaires les « récréations scientifiques » et la « science
pratique ». Atteignant sa pleine maturité dans les années 1880, cette presse réalise pleinement
les promesses du modele interactionniste des magasins, tout en offrant au lecteur d’étre aussi
bien observateur qu’acteur dans la construction de son rapport au monde. Enrichissant les
modeles pédagogiques s’appuyant exclusivement sur la vue (encyclopédies traditionnelles,
cours, conférences, dioramas, spectacles scientifiques...), elle légitime 1’utilisation des cing

sens dans les méthodes de transmission des savoirs.

Quels bénéfices I’histoire des sens peut-elle tirer de la presse de vulgarisation
spécialisée dans les sciencesau XlIXeme siecle ? Au premier abord, ces périodiques
apparaissent comme des mines d’exemples permettant de rendre compte de 1’état des
recherches savantes et industrielles ainsi que des attentes du public : se développant réellement
sous le Second Empire, ils bénéficient directement de 1’appui d’un Napoléon III fermement
résolu a noyer la presse politique et a faire du progrés scientifique son cheval de bataille®.
L’Ami des sciences, Cosmos, Le Musée des sciences, La Science pour tous, La Nature, La
Science illustrée, La Vulgarisation scientifique, La Science populaire... au total, plus d’une
trentaine d’hebdomadaires se relaieront au cours du second XIXéme siecle, garantissant au

chercheur son lot d’exemples, de cas particuliers et d’études générales sur quantité de sujets.

L Charle Christophe, Le Siécle de la presse (1830-1939), Paris, Seuil, 2004.



En tant qu’« appareil[s] [...] met[tant] I'hnomme et les animaux en rapport avec les
objets du dehors par le moyen des impressions que ces objets font directement sur [eux] »
(Littré), les cing sens font Iégitimement partie du champ d’investigation de ce corpus. Le sujet
n’en demeure pas moins compliqué & délimiter : si le premier feuilletage de ces volumes peut
étre euphorique — la profusion des images et des articles touchant de pres ou de loin a la
perception sensorielle parait illimitée, le parcours méthodique qui s’ensuit est particulierement
compliqué a organiser. En premier lieu, les sens en tant que tels ne sont pas réellement abordés :
les titres d’articles incluant les mots « vue », « ouie », « golt », « toucher » ou « odorat » sont
rares ; quant a trouver des articles traitant de I’ensemble des cinq sens, mieux vaut ne pas y
compter. En second lieu, I’inventaire des articles ayant un lien connexe avec tel ou tel sens
atteint rapidement des proportions telles qu’il en devient inexploitable. Par exemple, dois-je
inclure un article traitant exclusivement de la composition des parfums de synthése dans mon
inventaire ? Les breves traitant de la rapidité avec laquelle nous percevons les odeurs et les
bruits comptent-elles ? Etc.

Les vulgarisateurs eux-mémes peinent a se confronter a ces questions : les ouvrages de
librairie traitant des cing sens sont rares eux aussi et leur contenu est hétérogene. Les Cing Sens
d’Anais Demoulin, publié chez Hachette en 1881, en est un bon spécimen : le chapitre sur
I’ouie permet par exemple d’apprendre diverses choses sur les instruments de musique, la mue
de la voix des garcons, la composition de 1’oreille humaine, les diapasons et les circonvolutions
des tubes de certains instruments a vent, ou encore sur la différence entre écho et résonnance.
L auteure opte pour une approche maximaliste de I’ouie incluant tout ce qui produit, conduit
et percoit un son: physiologie, physique, acoustique, musicologie, ingénierie, étude des
matériaux, tous ces domaines sont mis bout a bout sans transitions marquées.. Pour paraphraser
Bertall, qui raille en 1848 ’agencement narratif du ballet Griseldis ou les cing sens?, on trouve
dans cet ouvrage «tous les sens imaginables, excepté le sens commun®. » De fait, pour les
vulgarisateurs, traiter des cing sens revient bien souvent a traiter du monde perceptible dans
son ensemble.

Si le contenu de ce corpus demeure hétérogene, la presse de vulgarisation scientifique
s’inscrit dans un cadre éditorial qui, lui, fait sens. Effectivement, la presse de vulgarisation

scientifique n’est pas apparue ex nihilo, elle s’inscrit a la suite de ces modéles tres populaires

2 Dumanoir et—Mazilier, Griseldis ou les cing sens, Michel Lévy fréres, Paris, 1858. En ligne :
] (consulté le 6 juin 2020).

3 Bertall, « Les cinq Sens, ballet de I’Opéra ou 1’on trouve tous les sens imaginables, excepté le sens commun »,

1848. En ligne : [ ] (consulté le 6 juin 2020).
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que sont les magasins généralistes. Apparus en France en 1833 par I’intermédiaire d’Edouard
Charton (Magasin pittoresque) et Emile de Girardin (Le Musée des familles), ces derniers se
présentent dés leurs avant-propos comme des machines optiques et/ou des appareils a
manipuler. Si elle tarde a appliquer les promesses de ces éditoriaux fondateurs, la presse de
vulgarisation scientifique en comprendra toutes les implications aprées la guerre de 1870 et, en
bien des points, elle sera a 1’origine de nombreuses innovations qui viendront bouleverser les
modes d’appréhension du savoir par 1’usage des récréations scientifiques ou par des petites
applications pratiques a connotation scientifique.

C’est a I’étude de ces avant-propos inauguraux, et a ce qu’ils impliquent en termes de
politiques éditoriales, que nous souhaiterions nous consacrer ici : notre objectif sera de montrer
que ces périodiques, qui contiennent quantité d’articles utiles a I’histoire des sens — et plus
largement a I’histoire scientifique et culturelle, ne sont pas des sources neutres et que, loin de
s’adresser uniquement a la vue, ils en sont venus a encourager les lecteurs a user de tous leurs
sens pour devenir acteurs de leur connaissance du monde. Autrement dit, nous montrerons que
ces magasins manifestent une mutation dans la maniére méme de concevoir les rapports entre
les différents sens et la connaissance, et qu’ils enrichissent les méthodes de transmission des

savoirs instaurées par I’Encyclopédie en s’appuyant sur une sensibilité élargie.

Voir pour apprendre, apprendre a voir

Les magasins généralistes ont, les premiers, développé consciemment dans leurs avant-
propos un certain nombre de métaphores congues pour enrichir I’expérience de lecture. En tant
qu’illustrés, ils s’adressent logiquement en premier lieu a la vue. Les directeurs de publication
ne font cependant pas le choix d’insister sur leur nature d’objets imprimés, mais bien plutdt de
les présenter comme des dispositifs techniques dont tout le monde peut s’emparer. Le fondateur
de ce nouveau type d’ouvrages, le britannique Charles Knight, présente des 1832 le Penny

Magazine comme un dispositif optique :

Tout ce qui permet d’augmenter notre portée d’observation, d’emmagasiner des faits nouveaux, de
provoquer 1’éveil de la raison et de guider notre imagination au fil de pensées agréables et innocentes peut
contribuer a I’enracinement d’un désir vif et sincére de connaitre ; ainsi, nos petites miscellanées peuvent
préparer le terrain a I’acquisition d’un savoir plus complexe et plus précis, et fonctionner comme un
chercheur, ce petit instrument optique que 1’on trouve prés des grands télescopes et qui permet a
’observateur de localiser 1’étoile qu’il étudiera plus attentivement a I’aide de 1’instrument idoine®.

4 « Reading for all », The Penny Magazine, n°1, 31 mars 1832, p. 1 (notre traduction). Texte original consultable
a cette adresse : [ (consulté le 6 juin
2020).
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La métaphore optique est double : d’un c6té, le périodique fonctionne comme le chercheur
(finder) du télescope, ¢’est-a-dire qu’en le feuilletant le lecteur peut localiser les domaines qui
I’intéressent ; d’un autre coté, il « permet d’augmenter notre portée d’observation » (range of
observation), comme un télescope, des jumelles, un microscope, etc. Métaphoriquement
comme au sens strict, Le Penny Magazine veut permettre a ses lecteurs de voir plus loin, ¢’est-
a-dire d’étre au courant des coutumes et pratiques culturelles des peuples, de la géographie
lunaire ou du fonctionnement d’une cellule, ce qui par extension doit augmenter leurs facultés
de raisonnement et leur imagination. Cette approche novatrice reste valable tout le long du
siecle et trouvera a posteriori une légitimité évidente dans les propos de sommités scientifiques

telles que Claude Bernard ou Etienne-Jules Marey. Pour le premier,

L’homme ne peut observer les phénoménes qui I’entourent que dans des limites trés restreintes ; le plus
grand nombre échappe naturellement a ses sens, et I’observation simple ne lui suffit pas. Pour étendre ses
connaissances, il a dii amplifier, a I’aide d’appareils spéciaux, la puissance de ces organes, en méme temps
qu’il s’est armé d’instruments divers qui lui ont servi a pénétrer dans I’intérieur des corps pour les
décomposer et en étudier les parties cachées®.

« Augmenter notre portée d’observation » (Knight) et «étendre [ses] connaissances »
(Bernard) : outre le recours (métaphorique ou littéral) aux dispositifs optiques, les auteurs usent
ici de deux expressions complémentaires. Dans les deux cas, 1’outil que représente le magasin
ou le microscope sert a amplifier la — hauteur de — vue. Marey avance quant a lui que « La
science a devant elle deux obstacles qui entravent sa marche : ¢’est d’abord la défectuosité de
nos sens pour découvrir les vérités, et puis I’insuffisance du langage pour exprimer et pour
transmettre celles que nous avons acquises®. » La méthode graphique, prélude aux travaux
chronophotographiques du savant, veut pallier notre incapacité a mesurer finement le
mouvement en I’ inscrivant sur le papier a I’aide d’appareils enregistreurs. Outre une conception
d’un sens de la vue percu comme essentiel, mais nécessitant 1’usage de dispositifs
amplificateurs, Marey théorise aussi la complémentarité du texte et de 1’image, chose que ne
fait certes pas Charles Knight, qui la congoit comme une évidence sachant qu’il vise aussi un
public illettré, mais que ses disciples francais ne manqueront pas d’évoquer. Evidemment, la
démarche expérimentale des savants n’a rien a voir en pratique avec la démarche métaphorique
de Charles Knight, mais sa capacité a capter 1’air du temps en placant le lecteur aux commandes
d’un dispositif optique — de papier — a certainement joué un rdle important dans le succes du

Penny Magazine.

5 Bernard Claude, Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, Champs classiques,
2008 (premiére éd : 1865), p. 39.

& Marey Etienne-Jules, La Méthode graphique dans les sciences expérimentales, Paris, G. Masson, 1878, p. I. En
ligne : [ ] (consulté le 6 juin 2020).
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Un an plus tard, deux magasins directement inspirés du périodique de Charles Knight
paraissent & Paris : Edouard Charton lance le Magasin pittoresque en janvier 1833, suivi
quelques mois plus tard du Musée des familles d’Emile de Girardin. Dés leur avant-propos, ces
deux titres reconnaissent la dette qu’ils contractent aupreés des magasins britanniques : au tout
début, Charton traduit — avec la bénédiction de Knight’ — la plupart des articles du Penny
Magazine, tandis que le texte programmatique rédigé par Jules Janin pour le Musée des familles
s’attarde longuement sur les qualités de nombre de périodiques anglais. Cependant, I'un
comme I’autre prennent soin d’ignorer la métaphore pourtant efficace du télescope.

Charton, dont le texte liminaire est sous bien des aspects une traduction condensée de
celui de Knight, modifie radicalement la métaphore optique initiale : « nous aurons bien du
malheur si, devant ce tableau toujours changeant du monde entier, que nous déroulerons
continuellement sous les yeux de nos lecteurs, ils ont des pensées, des désirs que nous ne
puissions satisfaire®. »

Charton ne cherche pas ici a utiliser une métaphore éculée (le « tableau du monde »,
variante du theatrum mundi) : le changement continuel qu’il évoque n’est pas tant celui de la
vie en général qu'un procédé technique permettant de donner au spectateur I’illusion du
mouvement, allusion que clarifie 1’'usage du verbe « dérouler ». Le tableau du monde selon
Charton s’apparenterait donc plutdt aux vues d’optique ou au panorama/diorama de Daguerre
et Bouton®, dont les toiles sont traitées pour permettre les jeux de lumiére et pouvoir étre
déroulées au fil du spectacle. Pourquoi délaisser la métaphore de 1’optique savante pour en
choisir une en lien avec les arts populaires ? Outre le fait qu’elle valorise davantage le
vulgarisateur, qui joue ici le role du machiniste, elle rend parfaitement compte d’un effet
extrémement innovant de ces magasins, que Charles Knight n’exploite pas dans son texte
inaugural : le défilement varié des articles. 1l s’agit a tout point de vue d’une nouvelle forme
de diffusion des savoirs, qui repose non plus sur le classement alphabétique ou thématique des
matiéres, mais sur un encyclopédisme aléatoire : chagque semaine parait un fascicule de 8 ou 16
pages (le plus souvent) dont les articles sont précisément choisis pour maintenir I’intérét du

lecteur, c’est-a-dire que les ruptures thématiques et la variété des illustrations priment sur le

7 Voir Aurenche Marie-Laure, Edouard Charton et l'invention du Magasin pittoresque (1833-1870), Paris,
Champion, 2002.

8 «A tout le monde », Magasin Pittoresque, 1833, p. 1. En ligne :
[ ] (consulté le 4 juin
2020).

% Quelques exemples de vues d’optique dans Mannoni Laurent, Trois siécles de cinéma, Paris, éditions de la RMN,
1995, p. 64-73 ; sur les procédés de Daguerre et Bouton, voir Mannoni L., Le Grand Art de la lumiére et de
[’ombre, Paris, Nathan, 1994, p. 169-180.
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classement raisonné des matiéres. Les fascicules suivent tous une pagination continue au fil du
semestre : lorsque ce dernier arrive a son terme, le lecteur range ses fascicules dans les reliures
adaptées, qui s’accompagnent d’une table des matiéres éditée pour 1’occasion. Ce n’est donc
qu’a ce moment que le lecteur se voit autorisé a user d’'un mode de lecture traditionnel. La
métaphore du déroulement employée par Charton rend bien compte de ce nouveau mode de
lecture — ou, comme nous le verrons plus bas, le toucher joue aussi un réle important :
contrairement a Knight, dont la métaphore astronomique implique un lecteur désireux de situer
rapidement les sujets qui l’intéressent, Charton se représente un lecteur en quéte de
« pittoresque », ¢’est-a-dire de choses qui « frappe[nt] et charme[nt] tout a la fois les yeux et
I'esprit » (Littré). Knight s’adresse a un lecteur systématique (rencontre programmee avec un
sujet choisi), Charton s’adresse a un lecteur flaneur (fragmentation de 1’expérience et rencontre
aléatoire avec divers sujets)®°.

Le texte que livre Jules Janin en ouverture de la premiére livraison du Musée des familles
est nettement plus long et démonstratif que celui de Charton. Il y est aussi question de
défilement : « ce sera, nous dit-il, comme un voyage perpétuel et varié, fertile en détails
pittoresques, et sans cesse animé par de nouveaux incidents!! » Cette fois-ci, il n’est question

ni de télescope, ni de tableau mouvant, Janin préférant employer la métaphore de la voiture!?:

Suivez-nous en Angleterre, par exemple ; et, pour premier essai, montez avec nous dans ces stage-coaches
¢légants comme les landaus des grands seigneurs, dans ces voitures rapides comme 1’éclair et qui font
quatre licues et demie a I’heure.

Partez donc a I’instant ; faites attention surtout aux objets que sans relache la route successivement vous
présente. Toute cette belle contrée s’étale a vos yeux : Voyez ; grands parcs, vieux chateaux, gigantesques
cathédrales, remparts renversés, vieilles tours remplies de revenants a minuit ; que sais-je encore?®,

La encore est exploitée la relation optique unissant au magasin un lecteur devenu spectateur,
mais un spectateur « transporté », expérience du feuilletage et kinesthésie étant ici tres
étroitement liées. Contrairement a Knight, Charton et Janin se montrent tres sensibles a cette

question du défilement que Philippe Hamon a déja étudiée dans Imageries a propos du train :

10 Voir Hazel Hahn H., « The Flaneur, the Tourist, the Global Flaneur, and Magazine Reading as
Flanerie », Dix-Neuf, 16:2, july 2012, p. 193-210.

1 Janin Jules, «Les magasins anglais», Musée des familles, année 1833-1834,p. 3. En ligne:
[ ] (consulté le 6
juin 2020).

12 Que Knight et Charton évoquent aussi dans leurs préfaces, mais moins efficacement : selon eux, les magasins
sont appelés au méme avenir que les omnibus, mal regus a ’origine mais devenus plus tard d’un usage courant.
Sur ce sujet, voir aussi Belenky Masha, Engine of modernity The omnibus and urban culture in nineteenth-century
Paris, Manchester, Manchester University Press, 2020. En ligne :
[ ] (consulté le 6 juin
2020).

13 Janin J., op. cit., p. 4.
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Ce qui se combine désormais de fagcon nouvelle et paradoxale, du fait de la vitesse, c’est I’extréme fixité,
celle du voyageur-spectateur assis dans son compartiment devant le cadre fixe de sa fenétre, et I’extréme
mobilité du paysage dont il est obligé de subir le déroulement orienté et irréversible sans pouvoir fixer lui-
méme son regard. C’est aussi I’effacement des détails et le flou de la réverie qui s’accompagne de la
rectitude du trajet et de ses horaires, et c’est la fragmentation des « tableaux » (...) avec la persistance
lancinante et structurante d’un rythme®4,

Dans le contexte dont nous traitons, cette analyse éclaire a la perfection la politique
éditoriale des magasins : multiplier les tableaux, induire la réverie, varier au maximum les
objets observés, en maintenant le cadre métronomique de la parution hebdomadaire et les
reperes visuels des petites rubriques et pages annexes — autant d’éléments faisant la marque de
fabrique de I’ensemble des magasins. On peut dés lors considérer que la presse de vulgarisation
dans son ensemble participe elle aussi « aux métamorphoses du regard instrumenté, c’est-a-
dire prolongé ou structuré par une machine a voir®® », a ceci prés que, par la magie de la
métaphore, la machine a voir se trouve étre un bloc de papier imprimé ; toutefois, alors méme
que le lecteur pense utiliser sa vue pour apprendre, le dispositif méme du magasin lui inculque

d’autres fagons de voir.

L’ouverture a une sensibilité active

Si les métaphores optiques de Janin et Charton rendent joliment compte du principe
nouveau de défilement varié des matiéres, elles ne dévoilent pas pleinement nature de ces
périodiques. Le terme méme qui les désigne est essentiel dans la construction d’une nouvelle
relation du lecteur a 1’objet imprimé : ce sont des « magasins ». Ce mot induit une métaphore
structurante qui ne manque jamais d’étre réactivée a chaque fois qu’il est prononcé. Le sens est
le méme en anglais et en frangais : Littré nous dit qu’il s’agit d’abord d’un « lieu ou I’on garde
des marchandises », que ce soit pour le stockage, la vente directe au client, etc. Le magasin en
tant qu’« ouvrage périodique composé de morceaux de littérature ou de science » n’apparait
qu’en neuviéme position. C’est dire a quel point, sur le plan des représentations, le mot renvoie
a I'idée de lieu de stockage. Lorsque Charles Knight évoque tout ce qui permet
« d’emmagasiner des faits nouveaux » — add to the store of facts, il emploie volontairement
un mot — store — ayant la méme polysémie que magazine, puisqu’il porte aussi bien I’idée
d’étalage que de mise en réserve ; et lorsqu’il déploie la métaphore astronomique du chercheur
— finder, le mot lui-méme rayonne de toute sa polysémie : il s’agit certes d’un instrument
optique, mais il s’agit aussi du processus suivi par le lecteur, qui est lui-méme un « chercheur »

en quéte de découvertes ou plutét de « trouvailles » (sens tout aussi courant du verbe to find).

4 Hamon Philippe, Imageries, Paris, José Corti, 2001, p. 370.
15 Gleizes Delphine et Reynaud Denis, Machines a voir, Lyon, PUL, 2017, p. 9.



On comprend des lors que la métaphore du lecteur en tant que spectateur passif d’un tableau
se deroulant sous ses yeux comme par magie est aussi brillante qu’incompléte. Il s’agit d’une
rupture forte avec la métaphore classique du Spectacle de la nature, selon le titre de I’ouvrage
fameux publié par 1’abbé Pluche au siécle précédent: le lecteur n’est plus seulement
accompagné d’un vulgarisateur dont la fonction est de lui décrire/expliquer la beauté de
I’univers ; il s’agit aussi d’une rupture avec le modéle organisationnel de L Encyclopédie®®, qui
s’appuie principalement sur ’attention visuelle du lecteur. Les magasins dont nous parlons
présupposent quant a eux une sensibilité diffuse qui va bien au-dela du seul exercice de la vue.
Finders keepers, dit un adage populaire anglais: qui trouve, garde. Cette approche est
exactement celle des magasins dans leur ensemble. La trouvaille du lecteur/chercheur confere
donc aussi au magasin la valeur de keepsake, c’est-a-dire d’album de gravures choisies (sens
romantique) et de bofte a souvenirs!’ (sens romantique et pragmatique). Mais ces pages
sélectionnées doivent d’abord passer par le statut de trouvaille personnelle, que le lecteur doit
effectuer par lui-méme. C’est ce qui lui donne toute sa valeur. Lisons cette fois-ci I’attaque de

I’avant-propos du Magasin pittoresque :

C’est un vrai Magasin que nous nous sommes proposé d’ouvrir a toutes les curiosités, a toutes les bourses.
Nous voulons qu’on y trouve des objets de toute valeur, de tout choix : choses anciennes, choses modernes,
animées, inanimées, monumentales, naturelles, civilisées, sauvages, appartenant a la terre, a la mer, au ciel,
a tous les temps, venant de tous les pays [...] ; nous voulons, en un mot, imiter dans nos gravures, décrire
dans nos articles tout ce qui mérite de fixer I’attention et les regards, tout ce qui offre un sujet intéressant
de réverie, de conversation, ou d’étude’®.

Métaphoriquement, les pages des magasins représentent autant de rayonnages que le
lecteur est invité a parcourir du regard... et du bout des doigts, car c’est bel et bien le feuilletage
opeéré par lecteur qui met en branle le dispositif, et non le vulgarisateur qui se présente trop
facilement comme le seul machiniste. Ici entre en jeu la question du toucher et surtout de la
manipulation qu’il permet : manipulation et réglage du finder, qui permet de localiser les
étoiles, mais aussi manipulation des objets étudiés dans les pages du périodique, que le lecteur
observe métaphoriquement sous toutes les coutures. Le geste méme du feuilletage remplace
alors la totalité des gestes que le lecteur effectuerait dans un « vrai Magasin ».

18 Voir Darnton Robert, L ’Aventure de I’Encyclopédie, Paris, Seuil, « Points », 2013 [premiére éd. : 1982].

17 Voir ce témoignage d’un vieil ami de La Nature : « Une grande partie de ma vie est écoulée et c’est avec
émotion que je considére cette série de volumes ou, a chaque page, je retrouve des souvenirs des jours passés.
Bons jours, jours de peine, de travail, de chagrins, c’est toute une partie de mon passé que je fais revivre en
feuilletant ces livres. » (Parville, « Un ami de “La Nature” », La Nature, deuxieme semestre 1902, p. 416. En
ligne: [ ] - Consulté
le 4 juin 2020)

18 Op. cit.


http://cnum.cnam.fr/CGI/gpage.cgi?p1=416&p3=4KY28.59%2F100%2F536%2F5%2F420

Comme tout objet livre, le magasin implique évidemment le fonctionnement des cinq
sens. La bibliophilie fétichise cette relation, la question des textures, du bruit, du goQt et de
I’odeur du papier, des reliures, de 1’encre, etc. jouant alors un rdle aussi décisif que la mise en
valeur du texte et ses éventuelles illustrations. Si ces périodiques n’interdisent pas la lecture
bibliophile, ils cherchent a batir un autre systeme représentationnel — ne serait-ce que parce
qu’ils visent un public populaire : ce sont des machines optiques, des magasins, voire des
museées (Musée des familles, Musée des sciences), autant de métaphores inaugurales visant a
immerger le lecteur dans un monde ou la vue demeure certes le sens principal, mais ou 1’action
du corps est présupposée : il faut arpenter, parcourir, soupeser, etc. Métaphoriquement, le
lecteur de ces périodiques n’est pas assis dans son fauteuil, il est en train de manipuler un
finder, de monter dans un stage coach ou de flaner dans les rayonnages d’un grand magasin ;
selon la formule de Walter Benjamin, « dans la personne du flaneur, I’intelligence va au
marché'® », c’est-a-dire que le lecteur n’absorbe pas un savoir transmis comme dans un cours
magistral ou une conférence, il combine a sa convenance des images et des textes, qu’il
sélectionne lui-méme ou sur lesquels il tombe par hasard puisque les matiéres sont réparties
aléatoirement, pour concevoir sa propre vision du monde. La manipulation physique des
volumes, qui s’effectue selon d’autres schémas que ceux des livres classiques, favorise la quéte
de trouvailles et conduit plus aisément au (re-)modelage des conceptions du lecteur.

Le dédoublement des métaphores peut certes paraitre incohérent : le magasin est-il une
machine optique ou un espace architectural ? 11 n’y a cependant pas de réelle concurrence entre
ces deux métaphores, car elles correspondent surtout a deux états du périodique : lorsqu’il est
en cours de manipulation, il fonctionne comme une machine optique, le lecteur voyant défiler
les pages et les tableaux au fil de son feuilletage ; et lorsqu’il est en dormance, rangé ou fermé
sur la table, le magasin retrouve sa nature fondamentale d’espace de stockage. Par ailleurs, cela
n’empéche pas ces deux métaphores de se juxtaposer : les avant-propos impliquent volontiers
que, lors du feuilletage, le magasin est a la fois une machine optique et un espace a parcourir
pour trouver des objets. Au lecteur de choisir le modéle représentationnel qui I’attire le plus.

Concu pour étre manipulé et arpenté, le magasin offre des son apparition un univers

mental polymorphe, mais cohérent, car il présuppose la mise en action du lecteur?’. La posture

19 Benjamin Walter, Paris, capitale du XIXéme siécle, Euvres II1, Paris, Gallimard, « Folio », 2000 (texte écrit
en 1935), p. 59.

20 Ce flottement dans la nature de 1’objet enthousiasme clairement pour Jules Janin, qui évoque tous les sujets que
I’on trouvera pour « se satisfaire dans ce recueil, dans ce journal, dans ce livre, dans ce magasin, dans cette
encyclopédie, dans ce cahier, dans ce musée, dans ce je ne sais quoi a deux sous que nous offrons a notre public. »
(op. cit., p. 6). Chaque mot employé est ici porteur d’un mode de lecture différent (lecture linéaire lente, feuilletage



demeure encore meétaphorique et la sensibilité nouvelle qu’elle appelle n’est pas clairement
identifiée, mais nous verrons qu’elle débouchera sur des applications tout a fait pratiques au
début des années 1880.

Monotonie visuelle et sensibilité étouffée : les tatonnements de la jeune presse de
vulgarisation scientifique

Si elle s’inscrit a la suite des magasins généralistes, on ne peut pas dire que la premiére
génération de périodiques de vulgarisation scientifique soit a la hauteur des promesses de ces
avant-propos inauguraux. Cela tient a deux effets de la spécialisation : tout d’abord, en
renoncgant aux parties littéraires, morales ou artistiques de leurs ainés, ces périodiques reduisent
mécaniquement les effets de variation thématique et surtout stylistique. Reproduire un extrait
de grand texte littéraire, puis traiter d’un animal et d’un chef-d’ceuvre de la céramique ou de la
peinture implique par exemple la présence de styles d’écriture et de terminologies propres a
chaque discipline. Les magasins géenéralistes bénéficient plus facilement de 1’apport de plumes
connues du monde littéraire (Jules Janin, Jules Verne, etc.) tandis que, sous le Second Empire,
la presse spécialisée s’appuie majoritairement sur des petites plumes. Les personnalités telles
que Louis Figuier, Camille Flammarion, Henri de Parville ou Samuel-Henri Berthoud ne
signent presque jamais de textes au sein des hebdomadaires spécialisés, leur plan de carriére
les poussant a favoriser la rédaction de feuilletons scientifiques dans les grands quotidiens —

feuilletons qu’ils rassemblent dans des ouvrages de librairie au moment des étrennes?.,

aléatoire rapide, désir de s’instruire ou de se distraire, etc.), Janin confondant volontairement acte de lecture et
déambulation.

2L On peut tout a fait penser que ces discrétes variations de positionnement touchent a une question de prestige
social (c’est-a-dire, sous bien des aspects, financiers): en matiére de vulgarisation, 1’4ge du lectorat est
effectivement trés difficile a déterminer, contrairement a ses revenus, que 1’on déduit assez facilement du prix de
vente des périodiques. Par exemple, si la démarche généraliste du Magasin d’éducation et de récréation de Pierre-
Jules Hetzel vise principalement a augmenter le « capital moral de la jeunesse intellectuelle de la France », cette
jeunesse prend rapidement une tournure métaphorique car, selon Hetzel, « on est enfant a tout 4ge pour ce qu’on
ignore » (Stahl P.-J. et Macé Jean, « Prospectus », Magasin d’éducation et de récréation, 1864-1865, p. 1). Le
Magasin pittoresque de Charton vise quant a lui & intéresser « tout le monde », et plus particuliérement « ceux qui
ne peuvent consacrer qu’une humble somme a leur menus-plaisirs » (« A tout le monde », Magasin Pittoresque,
1833, p. 1). La part de non-dit est assez facile a déchiffrer : I’abonnement au magasin de P.-J. Hetzel est de 12
francs, contre 6 pour le Magasin pittoresque. Dans les deux cas, la famille élargie est explicitement visée, mais le
niveau de revenus — et donc d’éducation — des acheteurs est probablement trés variable entre les deux périodiques.
En toute logique, I’orientation et le style des avant-propos n’est pas le méme : Hetzel est clairement conscient de
s’adresser a un public parental sur le point de remettre le périodique a ses enfants (ce qui n’empéche pas les parents
de lire les textes de Jules Verne par-dessus 1’épaule de leur progéniture), tandis que Charton se garde bien de
différencier enfants et adultes. Si la simplicité du style est revendiquée, le lectorat n’est jamais infantilisé, car ses
revenus plus fragiles impliquent probablement une curiosité intellectuelle élevée malgré des capacités de lecture
et une culture générale variables. Le tact de Charton n’a donc rien en commun avec ’emphase pédagogique de
Hetzel, alors méme que ces périodiques visent tous deux le cercle familial. Cette ambiguité perdure au sein de la
presse spécialisée : La Nature et La Science illustrée rejouent sous bien des aspects la situation que nous venons
de décrire.



En second lieu, la spécialisation scientifique de ces périodiques les pousse a modifier un
peu la politique éditoriale de leurs ainés. Victor Meunier, I’une des rares personnalités a se
specialiser intégralement dans un périodique avec L’Ami des sciences (1855), formule assez

précisement 1I’approche commune de la presse de vulgarisation scientifique :

C’est a la fois un journal, un magazine et un livre. Journal, elle enregistrera tous les faits & mesure qu’ils
entreront dans le monde de la pensée ; magazine , elle recueillera, quelle que soit leur date, tous les
documents qui pourront concourir a son but ; livre enfin, par 1’unité de I’esprit qui I’anime, par le rigoureux
enchainement de ses parties (je dirais presque des chapitres variés qu’elle contiendra) [...]%.

Constituer a la fois un Magazine et un livre est une revendication traditionnelle pour les
magasins de tout type. En revanche, s’ils se considérent souvent comme des journaux du fait
de leur nature d’imprimés, ils ne se présentent jamais comme des journaux d’actualités : le
propre des magasins est de s’inscrire dans un temps long ou un présent duratif. Ce que
revendique ici Meunier, ¢’est de mélanger une vulgarisation congue pour durer a une pratique
du compte rendu des dernieres recherches scientifiques, qui est un type de texte a péremption
rapide. Cela se traduit par la mise en place de rubriques intégralement constituées de bréves et
s’intitulant « Académie des sciences », « Sociétés savantes » ou « Actualité » (et toutes sortes
de variantes). En adoptant cette déemarche, Meunier modifie la machinerie des magasins
généralistes : en tant que journal, son périodique « enregistr[e] tous les faits a mesure qu’ils
entr[ent] dans le monde de la pensée ». Ici, le magasin ne se double pas tant d’une machine
optique que d’une machine enregistreuse telle que Marey peut la concevoir dans La Méthode
graphique. Métaphoriquement, L ’Ami des sciences automatise partiellement la transmission de
nouvelles scientifiques, brouillant le modéle interactionniste initialement congu par Knight,
Charton et Janin.

Outre les effets propres a la spécialisation, les périodiques de vulgarisation scientifique
peinent a égaler les grands titres généralistes pour des raisons economiques : si les articles se
succedent toujours de facon aléatoire, la répétitivité de la mise en page nuit au principe de
variété visuelle. Que I’on feuillette par exemple quelques volumes de La Science pour tous
(1855) et de son concurrent Le Musée des sciences (1856), moins durable, mais proposant des
illustrations souvent plus grandes et mieux executees : dans les deux cas, I’image marquante
est positionnée en premiére page, le reste de la livraison réservant au mieux une autre image
de taille comparable. Globalement, pour des livraisons de 8 pages, on peut compter sur une

(parfois deux) image marquante, et une ou deux images techniques (schéma ou dessin épure).

2 Meunier Victor, «Notre spécialité », L’Ami des sciences, 1855,p. 2. En ligne:
[ ] (consulté le 4 juin 2020).
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Le feuilletage réserve donc peu de surprises : a 1I’échelle d’un volume, le retour perpétuel de la
méme séquence visuelle engendre de la monotonie, un peu comme si le lecteur se voyait
constamment adresser le méme message en morse, les impulsions courtes ou longues étant
remplacées par du texte ou de I’image de mémes formats — effet augmenté par la suppression
ou le déplacement en fin de volume des couvertures, pages annexes et autres suppléments.
Maitrisée, cette monotonie est souvent appréciable : les magasins généralistes 1’adoptent
volontiers tout en variant insensiblement la taille des cadres ou la répartition des colonnes,
offrant au lecteur des points de repéres tout en lui permettant de se perdre & volonté dans le
feuilletage ; mal utilisée, répétée mécaniquement et mal assistée par des images parfois
rudimentaires, cette monotonie peut devenir un carcan. Nous venons d’évoquer les périodiques
les mieux lotis : d’autres, telle La Science contre le préjugé, ne proposent qu’une image en
premiere page ; d’autres, tel L’Ami des sciences de Victor Meunier, publient des illustrations de
fagon trop espacée ; d’autres enfin, tel Cosmos de 1’abbé Moigno, promettent des illustrations,
mais n’en livrent quasiment jamais.

Dés lors, le lecteur se trouve confronté & un dispositif qui ne fonctionne pas a plein parce
qu’il ne réussit encore guére qu’a proposer une Encyclopédie tronquée et désordonnée, rédigée
par des équipes peu prestigieuses, voire anonymes (et parfois peu fiables). Les illustrations
elles-mémes, dont la nature inédite parait parfois douteuse, ne parviennent pas a enrichir le
dispositif de I’Encyclopéedie tel que le décrit Roland Barthes: d’un coté, des objets et
instruments montrés a 1’état paradigmatiques, ¢’est-a-dire sans contextualisation et inertes ; de
I’autre, des objets contextualisés, c’est-a-dire en cours d’usage ou mis en contiguité avec
d’autres éléments, qui équivaudraient a un axe syntagmatique®®. De fait, les périodiques les
plus fortunés offrent des vues un peu figées dans lesquelles on détecte plus d’une fois
Iartificialité propre aux dioramas les moins habiles ; ’exemple ci-dessous est tout a fait
frappant : animaux volants, terrestres et amphibies remplissent un cadre extrémement étroit.
Indépendamment de la fidélité discutable a la morphologie des modeles, la quantité et la
proximité méme des animaux rendent I’image trop pittoresque, c’est-a-dire artificielle et

douteuse.

23 Musée Pissarro, Les Planches de I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert vues par Roland Barthes, Pontoise,
Association Les amis de Jeanne et Otto Freundlich, 1989.



Figure 1 - "Population primitive de I'emplacement de Paris", Le Musée des sciences, 16 juillet 1856 (n°11).

Le Second Empire correspond donc a une phase de bouillonnement pour la jeune presse
de vulgarisation scientifique, qui applique plus ou moins habilement les recettes des magasins
généralistes, sans comprendre toujours ce qui fait la richesse de ces dispositifs pédagogiques.
Voyons a présent comment la presse spécialisée de ’apreés 1870 réalise et augmente le
programme initial des premiers magasins.

Un interactionnisme inédit

Il faut attendre I’avenement de la Troisieme République pour que la presse spécialisée
dans la vulgarisation scientifique atteigne sa pleine maturité. Ce n’est qu’a ce moment que la
vulgarisation scientifique trouve son entiére légitimité et que le modéle de transmission des
connaissances par le déploiement d’une sensibilité active prend toute sa mesure. La fondation
en 1873 de La Nature par Gaston Tissandier tient lieu de date incontournable de ce point de
vue : pour la premiere fois, un savant fait le choix volontaire de consacrer en premier lieu sa
carriére a la vulgarisation scientifiqgue. Chimiste et aéronaute, héros de la guerre de 1870,
Tissandier est un homme populaire. Sa réputation, associée a la pérennité de I’éditeur Masson,
jusqu’alors peu présent dans la vulgarisation grand public, vont faire de La Nature le titre phare
de son domaine médiatique pour tout le XIXéme siécle?*. Solide financiérement, le périodique

24 |e modele éditorial est solidement éprouvé : non seulement le titre du périodique est une adaptation transparente
du Nature britannique — paru pour la premiere fois en 1869, mais La Nature est surtout une transposition stricte
du Magasin pittoresque d’Edouard Charton, tant dans la maquette que dans le modéle éditorial, qui adosse le
périodique a une collection d’ouvrages dont le contenu puise souvent sa matieére dans les articles préalablement
publiés : la « Bibliothéque de La Nature » répond ainsi des 1880 au Magasin pittoresque et a sa « Bibliothéque
des merveilles ». On peut étre slr que la ressemblance est volontaire : en tant qu’homme de presse, Gaston



s’assure le concours d’illustrateurs brillants pouvant ceuvrer au sein d’une maquette modifiable
a volonté selon les besoins du sujet : libérée de son carcan, I’image se déploie sous de multiples
formes. Le feuilletage devient réellement plein de surprises pour le lecteur.

La personnalit¢ méme de Tissandier va lui permettre d’annuler ce qui, sous le Second
Empire, relevait du paradoxe : promettant d’un c6té de transmettre un savoir « pittoresque »,
c’est-a-dire tout a la fois pictural et piquant, ces périodiques ne pouvaient en exploiter toutes
les facettes sous peine de passer pour des charlatans®®. Ce n’est plus le cas ici : en tant que
savant, Tissandier a directement acces aux coulisses de I’Institut et des diverses sociétés
savantes, ce qui lui permet de recruter parmi ses collégues savants des collaborateurs durables
ou occasionnels. De méme, en tant que vulgarisateur, il revendique ouvertement son amour des
arts populaires, des jouets scientifiques, des produits de la petite industrie, des foires et
expositions diverses. Enfin, ce n’est qu’avec La Nature que la presse de vulgarisation
scientifique part a la rencontre de son public. Elle le fait trés littéralement sous la plume de
Gaston Tissandier, qui se décrit a la premiére personne, cotoyant ses congéneres lors d’une

visite aux Arts et Métiers :

Il'y a quelques semaines, je parcourais les galeries du Conservatoire des Arts et Métiers a Paris, alors
qu’elles sont ouvertes au public et que la foule y afflue ; le nombre des visiteurs qui se pressaient dans le
cabinet d’optique devant les curieux miroirs concaves et convexes, ou les objets se déforment et prennent
un aspect si singulier, était si considérable, que les gardiens devaient faire défiler méthodiquement les
curieux. C’étaient des rires de joie de la part des enfants, des cris a n’en plus finir, quand ils apercevaient
I’image de leur visage, allongée dans un des miroirs, ou aplatie dans un autre. Voila me disais-je des
observations d’optique bien simples, qui obtiennent un bien grand succeés ; peu de personnes songent a les
faire, et tout le monde a cependant le moyen de les exécuter. Il suffit de se regarder dans une cuiller bien
polie, ou mieux dans une cafeti¢re d’argent?,

Ce passage symbolise a lui seul le bouleversement éditorial qui va s’ensuivre en termes de
transmission des savoirs. Non seulement le vulgarisateur établit enfin le contact avec son public
(méme s’il ne fait que 1’observer silencieusement dans un premier temps), mais il établit aussi
sous les yeux du lecteur une formule éditoriale innovante, qui tient compte du corps du lecteur

et de ses sensations — tant physiques que psychologiques : en observant le public du CNAM,

Tissandier a fait ses premiéres armes au sein du magasin de Charton, pour qui il a publié des articles et plusieurs
ouvrages. Le savant entretient d’excellentes relations avec son mentor, a qui il paie discrétement sa dette en
insistant dans sa préface sur I’importance du « pittoresque » pour sa publication (voir Tissandier G., « Préface »,
La Nature, premier semestre 1873, p. VI. En ligne :
[ ] — consulté le 4 juin 2020).

%5 Nous traitons ailleurs de ’évolution du statut des vulgarisateurs : Hohnsbein A., La Science en mouvement. La
presse de vulgarisation scientifique au prisme des dispositifs optiques (1851-1903), thése de doctorat, université
Lumiére Lyon 2, 2016, p. 36-81 et 176-219.

% Tissandier G., «La physique sans appareils », La Nature, premier semestre 1881, p. 120. En ligne :
[ ] (consulté le 4 juin 2020).


http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.1/6/100/432/11/421
http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.16/123/100/432/8/420

Tissandier percoit finalement qu’un «bien grand succeés » passe nécessairement par
I’expression d’un plaisir issu d’une activité.

Intitulé « La physique sans appareils », la premiére série d’articles que lance Tissandier
en 1880 rencontre d’emblée un fort succes, qui se mesure par 1’augmentation tres nette de la
correspondance dans les colonnes de La Nature. C’est une premicére, les périodiques de
vulgarisation scientifique ayant jusqu’alors résonné comme des cathédrales vides. Tissandier
lui-méme avoue qu’il était « loin de soupconner alors, le développement que cette idée de faire
des expériences de physique, non pas avec des appareils particuliers, mais bien au moyen
d’objets de ménage ou de bureau que tout le monde a sous la main, était susceptible
d’acquérir?’ ». Selon ses dires, ce sont prés de deux cents lettres qui lui ont été envoyées « de
toutes les parties du monde? ». Les lecteurs se manifestent souvent pour résumer leurs
observations ou pour proposer des petites expériences, si bien que le terme générique de
« Physique sans appareils » cede rapidement le pas aux « Récréations scientifiques », plus
aptes a rassembler des activités disparates?®. Divers ouvrages de librairie s’ensuivront. Le
principe méme des récréations scientifiques sera copié a I’infini par la concurrence, qu’elle soit
spécialisée ou généraliste : que 1’on pense par exemple a la production de Tom Tit — qui publie
dans les années 1890 des articles de science amusante au sein de L lllustration, dont les
ouvrages de librairie représentent 1’un des grands succes du siécle.

Nous avons déja traité ailleurs®® du fonctionnement et de I’impact des récréations
scientifiques, qui s’appuient volontiers sur les illusions d’optique et le déréglement raisonné de
tous les sens — pour paraphraser Rimbaud. Pour cette raison, nous préférons nous consacrer ici
a I’étude d’un massif connexe de textes, car, trés rapidement, les récréations scientifiques
donnent naissance a ce que I’on appellera la «science pratique ». Avant d’aborder le
fonctionnement de ces textes, insistons sur le fait que I’entrée consciente de la presse de
vulgarisation scientifique dans le régime des loisirs scientifiques lui permet de réaliser
pleinement le contrat initial formulé par ses illustres prédécesseurs : charmer le regard par le
mouvement incessant des pages et des images et favoriser, mais au sens strict cette fois-ci, le

plaisir de 1’observation analytique (dans le cadre des illusions foraines par exemple) et de la

27 1bid., p. 119.
28 1d. Tissandier obtient réellement un rayonnement international grace a ces petits textes. Sur ce point, voir
Sablonniére Catherine, « Les récréations scientifiques : diffusion et succés de I’ceuvre de vulgarisation de Gaston
Tissandier en Espagne a la fin du XIXéme siécle», Amnis, 14 | 2015. En ligne

], consulté le 19 décembre 2019.
2 Lissa Roberts évoque une évolution comparable des pratiques pour la chimie au XVIlléme siécle : Roberts
Lissa, « The Death of the Sensuous Chemist : The « new » Chemistry and the Transformation of Sensuous
Technology », Studies on History of Sciences, vol. 26, n°4, 1995, pp. 503-529.
30'Voir Hohnsbein A., op. cit., p. 220-268.
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manipulation (dans le cadre des récréations scientifiques). On feuillette désormais le volume
pour y trouver non seulement les belles images et sujets piquants, mais aussi des expériences
inédites a mener sur des objets du quotidien ou a observer au sein de 1’espace public : il s’agit
dés lors d’éduquer soi-méme ses sens, le périodique agissant aussi comme un guide explicatif.
L’interactionnisme originellement métaphorique des magasins fonctionne enfin a plein : le
dispositif pédagogique ouvre sur d’autres dispositifs a voir, a toucher, etc., dans la sécurité du
chez-soi ou a I’extérieur (rues et boulevards, musées, grands magasins, parcs, etc.). La vue
conserve toute sa prépondérance, mais elle ne suffit plus : grace a La Nature, il faut se mettre
en action pour observer et éprouver soi-méme toutes les sensations qu’appelle I’expérience.
La manipulation savante et I’illusionnisme pour tous

Les récréations scientifiques placent le corps du lecteur et ses facultés sensorielles au
ceeur du projet éditorial. Fortes de leur succes, elles donnent rapidement naissance a une sous-
catégorie tres fournie d’articles que I’on retrouve a terme dans les tables des matieres sous le
nom de « Science pratique ». Moins connu, ce massif de textes souvent trés courts n’en est pas
moins passionnant a traiter dans sa relation aux sens : il ne s’agit plus de s’initier aux mystéres
des illusions diverses ou d’observer le mécanisme de tel ou tel jouet scientifique, mais
d’améliorer son quotidien a I’aide de la science — on voit nettement ici a quel point le mot
« science » est élargi. Le public visé n’est pas tant la pour éduquer ses sens par le jeu que pour
les mettre & contribution en vue d’améliorer son train de vie.

I1 est délicat de dater précisément ’apparition de ce corpus, car il ne nait pas de la
volonté des vulgarisateurs, mais des lecteurs, et se propage simultanément dans 1’ensemble de
la presse de vulgarisation. Seule certitude, il tire directement parti de la confiance instaurée
entre le lectorat et les rédactions grace aux récréations scientifiques. Si I’on en croit Gaston
Tissandier, dont les Recettes et procédés utiles (1886) connaitront cing éditions avant qu’il ne
leur donne une suite en 1889 sous le titre désormais figé de La Science pratique, ces ouvrages
sont directement « né[s] dans la Boite aux lettres du journal La Nature, inépuisable mine de
renseignements, venus parfois de tous les pays du monde?! ». La concurrence est extrémement
présente sur ce secteur, bien plus que dans le domaine des récréations scientifiques, qui
nécessitent souvent un rédacteur inventif et un illustrateur talentueux pour faire mouche
(typiguement : Gaston Tissandier ou Tom Tit, tous deux assistés de Louis Poyet pour la mise

en image). Ici, le texte suffit, et les trucs envoyes par les lecteurs sont Iégion, si bien que le

31 Tissandier G., La Science pratique : suite des Recettes et procédés utiles, Paris, Masson, 1889, p. V. En ligne :
[ ] (consulté le 4 juin 2020).
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corpus s’alimente de lui-méme. Il donne méme naissance a des périodiques voleurs tels que La
Science pratique qui, déplorant faussement que «les grands journaux scientifiques et
techniques [...] publient continuellement un certain nombre de recettes et de procédés
nouveaux [...] perdus au milieu de beaucoup d’articles différents », Se proposent de « rendre
service au public en réunissant ces recettes dans un Recueil spécial®?. » Les concurrents les
plus habiles ont t6t fait quant a eux d’isoler chaque bréve de science pratique dans leurs tables
des matiéres : La Science illustrée, qu’Adolphe Bitard lance fin 1887, inclut dés le premier
volume une catégorie tres fournie intitulée « Science amusante et recettes utiles », les recettes
utiles finissant par bénéficier quelques semestres plus tard de leur propre catégorie.

Un simple coup d’ceil aux tables des périodiques révéle la nature hétéroclite du contenu,
si hétéroclite que, lorsque ces recettes donnent lieu a un ouvrage leur étant intégralement
consacre, il inclut a la fois une table et un index alphabétique. C’est le cas de La Science
pratique que publie Tissandier en 1889, dont les chapitres catégorisent tant bien que mal le flot
d’activités proposées : « Appareils faciles a construire », « Matiéres alimentaires », « La ferme
et la campagne », « Destruction des animaux nuisibles », « Pharmacie », « Parfumerie »,
« Blanchissage », « Appareils et recettes de bureau », « Colles, ciments et mastics », « Vernis
pour bois, pour métaux », « Métaux », «Physique et électricité », « Chimie et procédés
chimiques », « Photographie », « Soins des collections », et pour conclure « Expériences
amusantes et curieuses », chapitre attendu quand on sait I’intime relation qui unit science
pratique et récréations scientifiques.

C’est tout un univers de textures, de maticres, d’odeurs, de sensations agréables ou non
gue convoquent ces textes, sensations appelant une manipulation tantét préalable (ex : prévenir
la propagation de la rouille), tantdt postérieure (ex : apaiser une brdlure). La Science a la
maison, périodique lancé en 1896 et se spécialisant dans les récréations scientifiques et la
science pratique, cartographie méthodiquement cet univers sans pour autant décrire les
sensations qu’il procure : aux lecteurs de les éprouver directement. Ainsi, les lecteurs qui suent
des mains sont invités a «se les frotter avec un peu de poudre de Lycopode® », ceux qui
s’intéressent a la médecine pratique apprennent a distinguer les « poisons irritants » tels que la
soude ou le vitriol de ceux qui «anéantissent et insensibilisent le systeme nerveux », tels

1’opium et I’acide prussique® » ; d’autres préféreront rendre tout leur brillant a leurs bijoux en

32 |La Rédaction, « Notre programme », La Science pratique. Journal de procédés et recettes modernes, avril 1885,
n°1, p. 1.

33 « Recettes utiles », La Science a la maison, 1896-1897, p. 23.

34 « Médecine pratique », La Science a la maison, 1896-1897, p. 30.



or en les « frott[ant] avec une brosse imprégnée d’une dissolution de sel ammoniaque, de sel
de tartre ou d’alcali volatil®® » ; d’autres chercheront a soigner leurs cors en prenant un bain
« pour ramollir I’épiderme » avant d’employer la potasse caustique, remede « trés énergique »
et donc « trés dangereu[x]% » ; d’autres enfin, cherchent a maintenir la « blancheur éclatante »
de leur émail dentaire en le « frott[ant] chaque matin avec une brosse humectée d’eau et de suie
ou de charbon de bois en poudre®” » ; a moins qu’ils ne préferent plutdt « blanchir les objets en
marbre blanc ou en albatre que le temps a noircis » en les « plonge[ant] dans de I’acide
chlorhydrique a laquelle [sic] on a ajouté un peu d’eau®® ».

La répétitivité des exemples est révélatrice. Ces textes brefs ne s’adressent plus aux
yeux — ils ne sont d’ailleurs presque jamais illustrés, mais appellent I’action du corps des
lecteurs : telle texture, telle couleur, tel effet physiologique s’obtient par 1’association d’un
geste précis (brosser, frotter, verser, mélanger, injecter, etc.) et de divers produits au nom
souvent inhabituel — si « pittoresque » pour le néophyte. De méme, cette pratique comporte des
dangers réels, souvent rappelés : le plaisir de jouer avec le feu (parfois au sens strict) augmente
le plaisir de réussir une manipulation, complexe ou non. Le lecteur n’est pas la pour vivre des
sensations par procurations — d’ailleurs les sensations sont toujours hors champ dans ces textes,
mais pour les ressentir lui-méme. Sous bien des aspects, le lecteur amateur de science pratique
tient a la fois du savant, de I’alchimiste et du magicien : le périodique tient lieu pour eux de
grimoire ou de méthode expérimentale, et I’effet obtenu sur la vaisselle en argent, le cor au
pied ou le moelleux du Plum-Pudding vaut bien, en termes d’apprentissage des sens et de la
raison, la transmutation du plomb en or ou la guérison d’une maladie infectieuse. Il est par
ailleurs souvent question de transmutation — ou tout du moins de substitution — dans les bréves
de science pratique. Reprenons les livraisons de La Science a la maison : ici, les ménageres
sont invitées a reproduire le golt du potage a la tortue en employant du mouton et de la téte de
veau® ; 13, il s’agit de donner aux pommes le gofit de I’ananas en les enfermant dans un bocal
avec une feuille de sauge®. Le procédé est comparable & celui des illusionnistes : il s’agit de
tromper le golt par 1’usage d’artifices, méme si 1’objectif principal demeure de nourrir la

famille. Faisant ceuvre utile, 1a cuisiniere crée des illusions gustatives tout en éduquant ses sens,

% « Recettes utiles », ibid., p. 31.

36 « Médecine pratique », ibid., p. 14.
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car, en devenant actrice dans la confection de ce qu’il convient d’appeler un trompe-langue,
elle déjoue I’emprise de 1’illusion, s’en rend maitresse et initie ses proches.

Si elle séduit moins le regard du lecteur, la science pratique va donc un peu plus loin
que les récreations scientifiques : ayant une portée utile, elle renvoie aux gestes techniques
exécutés par divers professionnels, qu’ils soient savants ou gens de spectacle. Ce qui compte,
c’est que le lecteur n’est plus en position de récepteur passif du savoir. Le paradigme de la
vision s’en trouve élargi, la conception du savoir dans la presse de vulgarisation scientifique
impliquant alors que le lecteur modifie par ses propres gestes 1’objet évoqué.

Intégrant les cing sens, la manipulation démocratise aussi le geste du specialiste et
permet au lecteur de se concevoir comme partie prenante d’une société industrieuse. Mais que
I’on ne s’y trompe pas : le lecteur a conscience de s’éduquer en jouant un rdle, car, pour aussi
sérieux que puissent étre les résultats des petites manipulations de science pratique, il ne peut
manquer de remarquer I’humour a ’ceuvre dans les signatures des vulgarisateurs. L’année
1896-1897 de La Science a la maison regorge de pseudonymes tels que Phlox, Ch. Lore,
G. Alvane, Thomas Hawk, Nemrod ou Paul Haire. Chose impensable sous le Second Empire,
I’humour trouve une place discrete et durable dans les colonnes de la presse spécialisée. Littré
précise que I’humour est I’expression d’une « gaieté d’imagination » : Sous son style austeére,
la science pratique fait ainsi honneur a la transmission d’un savoir pittoresque, car I’austérité
du style compte pour rien dans le plaisir intellectuel et physiologique de réussir soi-méme un
acte technique auparavant réservé aux initiés, aux savants et aux professionnels.
Expérimentation solitaire et convivialité sensorielle

Si le déploiement des récreations scientifiques et de la science pratique au sein des
hebdomadaires spécialisés enrichit les modalités de lecture, il aboutit aussi a une multiplicité
d’interactions entre lecteurs et rédacteurs : la manipulation et la lecture de ces magasins ouvrent
sur la manipulation et 1’observation de phénoménes qui provoquent a leur tour le désir de rendre
compte des idées et impressions qu’ils suscitent. L’interactionnisme métaphorique des débuts
ouvre donc simultanément sur un interactionnisme objectal et social. Autrement dit,
I’exploration du monde sensoriel dans lequel nous évoluons appelle a la fois I’expérimentation
solitaire et le partage de ses impressions, preuve que ces rubriques rencontrent un public réel,
qui non seulement commente mais aussi propose ses propres trucs et astuces, le plus souvent
dans les pages de supplément ou la correspondance des périodiques

Dans son livre Suspensions Of Perception, Jonathan Crary met particulierement
I’accent sur la fragmentation sociale qu’engendre la culture naissante du spectacle. Cette

derniére ne reposerait pas tant sur la nécessité de donner a voir que sur des stratégies d’isolation



des personnes, qui seraient comme frappées d’aphasie, évoluant pour ainsi dire dans des bulles
temporelles totalement étanches. Il s’agirait d’une autre fagon d’exercer son attention : la vue
n’y jouerait pas un réle exclusif ni fondamental, il s’ agirait plutot d’un état cognitif comparable
a une transe ou a la réverie**. Quantité d’illustrations issues de la presse spécialisée prouvent
la justesse de cette analyse, spécialement lorsqu’elles sont en lien avec un jouet ou une machine
optique. La Nature en offre un trés bel exemple dans son illustration du praxinoscope-théatre :
I’adulte et I’enfant sont totalement séparés par le dispositif. D’un coté, ’homme observe
I’illusion dans des conditions optimales ; de 1’autre, I’enfant — qui attend probablement son tour
— patiente en observant directement I’illusion sur les miroirs du tambour. Chose frappante, I’un
comme [’autre sont parfaitement inexpressifs, isolés dans leur propre monde. Ils paraissent

dépossédés d’eux-mémes, littéralement captivés.

Figure 2 - « Le nouveau Praxinoscope-Théatre de M. Reynaud » (La Nature, premier semestre 1880, p. 148)

Ici, lamise en action du jouet induit la réverie : le mouvement de 1’appareil est entretenu
mécaniquement par le bras droit de I’adulte, le regard des spectateurs leur ouvrant 1’accés a un
état psychologique particulier.

En tant qu’image fixe, I’illustration ne rend pas compte cependant de toute la

« séquence » parce qu’elle vise en premier lieu a montrer comment fonctionne 1’appareil et

41 Nous paraphrasons ce passage : « spectacular culture is not founded on the necessity of making a subject see,
but rather on strategies in which individuals are isolated, separated, and inhabit time as disempowered. Likewise,
counter-forms of attention are neither exclusively nor essentially visual but rather constituted as other
temporalities and cognitive states, such as those in trance or reverie » (Crary J., Suspensions of Perception,
Cambridge (Ma.), Londres, The MIT Press, October Books, 2001, p. 3)



comment on peut observer I’illusion. Elle ne rend donc pas compte du cadre sensoriel complet :
odeur de la boutique et de la maison, climat extérieur (neige, pluie, chaleur), déballage,
montage, échanges et contacts entre 1’homme et ’enfant, surprise/joie/colére (Si mauvaise
manipulation), échanges des réles devant I’appareil, etc. Si, pour étre comprise, 1’expérience
impose effectivement une attention telle qu’elle isole la personne de ses congéneéres, elle n’en
géneére pas moins quantités d’interactions a toutes ses étapes ; méme 1’étape cruciale, celle de
I’observation de I’illusion, peut tout a fait étre interrompue pour communiquer joie, surprise,
etc. D’autres illustrations, tout aussi présentes dans la presse spécialisée, rendent bien compte
de cette convivialité sensorielle : I’illustration du théatrophone que livre La Nature en 1892
met par exemple 1’accent sur un cadre sensoriel étendu. Si 1’on distingue a I’arriére-plan deux
hommes captivés par la mise en action de I’appareil, on voit surtout quatre femmes assises au
premier plan dans des postures différentes, chacune témoignant d’un degré d’attention plus ou
moins élevé : I’'une éloigne ses écouteurs pour — semble-t-il — faire une pause, 1’autre ferme les
yeux d’un air concentré et ravi, une autre encore semble a la fois vouloir écouter et
communiquer ses impressions a sa voisine. Ici, I’illustrateur valorise le méme effet que celui
observé par Gaston Tissandier lors de sa visite au CNAM : le plaisir se manifeste de maniére
intempestive au cours de ces expériences sensorielles, faisant indifferemment d’elles des
vecteurs possibles d’isolation sociale (pour qui veut profiter a plein de ses sensations) ou de
partage (pour qui privilégie une expérience commune).
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Figure 3 — « Audition du thédtrophone dans le salon d’un grand hétel de Paris. — Aspect extérieur de [’appareil » (La

Nature, deuxieme semestre 1892, p. 56).



D’un point de vue métaphorique, ces deux images incarnent a la perfection les deux
facettes d’une presse spécialisée parvenue a maturité. Ce n’est pas tant qu’elle s’ouvre enfin a
quantité de lecteurs différents, les plus pragmatiques comme les plus friands de haute théorie
ou de belles images. C’est plutot qu’elle comprend que tous ces lecteurs n’en sont qu’un, un
lecteur dont les activités quotidiennes le pousseront tant6t a s’asseoir tranquillement pour lire
dans son fauteuil, tantét a consacrer son temps libre a diverses activites. Ces magasins
comprennent donc parfaitement que, dans une période ou les stimuli abondent, I’humeur des
lecteurs est volatile : les centres d’intérét peuvent rester les mémes, mais les fagons de s’y
intéresser varieront.

Une politique éditoriale éclectique rend ces magasins aptes a accompagner le lecteur
au quotidien, puisqu’ils lui fournissent des textes de nature encyclopédique ainsi que des guides
d’activités diverses, a mener chez soi ou en ville. L’attitude de I’homme et de I’enfant devant
le praxinoscope, ou celle des hommes et femmes essayant le théatrophone sont autant de reflets
des propres attitudes du lecteur, qui évolue dans un continuum ou expérimentation solitaire et
convivialité sensorielle s’appellent et se succeédent en permanence. Ce faisant, ces périodiques
favorisent une lecture homogéne du monde qui nous entoure, et permettent de mieux
comprendre la nature d’un merveilleux qui ne s’exprime pas tant dans la formulation d’une
idéologie scientiste — rarissime dans ce type de corpus — que dans I’entretien d’une
représentation du monde ou I’on peut tout expérimenter personnellement et ou tout, désormais,
fait science.

Les périodiques de vulgarisation scientifigue sont une source intéressante pour
I’histoire des sciences pour trois raisons : en premier lieu, ce sont des documents historiques,
c’est-a-dire qu’ils proposent un contenu riche et hétérogene, trés compliqué a catégoriser et
problématiser mais offrant des ressources indiscutablement utiles dés lors que le sujet de
recherche demeure précis ; mieux vaudra travailler par exemple sur la question des odeurs de
Paris, des illusions sensorielles, de la surdité, etc., que de cibler simplement un ou plusieurs
sens, les vulgarisateurs évitant trés visiblement d’aborder ces sujets frontalement ; en second
lieu, nous avons montré ici que ces périodiques contribuent non seulement a documenter plus
ou moins directement 1’histoire des recherches et des connaissances sur les sens, mais aussi
qu’ils visent ouvertement & développer 1’éveil sensoriel des lecteurs en modifiant leurs
habitudes de manipulation, que ce soit dans le feuilletage des numéros et volumes puis dans la
réalisation de petites expériences scientifiques ; en troisieme lieu, et ce dernier point découle
du précedent, ces nouvelles approches éditoriales s’accompagnent d’un discours a la fois

pédagogique et poétique (la métaphore du périodique en tant que machine optique a actionner,



les jeux lexicaux etudiés dans La Science a la maison) qui contribue a modifier la fagcon dont
le lecteur envisage ses sens et la réalité qui 1’entoure.

Ces periodiques ne doivent donc pas étre considérés comme de simples réservoirs de
textes et d’images témoignant du progres scientifique et des représentations qu’il engendre. Ils
contribuent, au méme titre que les Expositions universelles, les grands magasins, les foires, les
grands travaux et les nouvelles approches scientifiques, a remodeler la relation du lecteur au
monde qui ’entoure. Batissant progressivement, décennie aprés décennie, un systeme éditorial
influencé par I’encyclopédisme des Lumiéres et la prééminence de mécanismes ou science et
spectacle se confondent, ces magasins visent d’emblée a dépasser leur condition d’objets
imprimés pour fournir un nouveau modele non pas de pensée, mais d’interaction entre le lecteur
et le réel : en tant que dispositifs pédagogiques, ils réaffirment I’importance majeure de la vue
dans I’acquisition des savoirs, tout en invitant le lecteur a quitter sa posture d’observateur passif
pour manipuler les choses, que ce soit le magasin dans ses nouveaux modes de lecture ou, plus
tard, les objets qui I’entourent. S’ils ne problématisent jamais la relation nouvelle qu’ils nouent
avec les quatre autres sens, ils plaident via les textes de récréations scientifiques et de science
pratique pour une sensibilité élargie ou le plaisir obtient définitivement droit de cité.

L’aboutissement majeur qu’a pu représenter ce modele interactionniste Se mesure a la
longévité exceptionnelle qu’il a connue : apparu dans les années 1830, il a évolué tout le long
du XIXeéme siécle, les deux derniéres décennies correspondant a son adge d’or. Sa disparition
n’en était pourtant pas moins programmeée : face a une industrie gagnant en gigantisme et a des
découvertes exigeant un matériel de plus en plus codteux et le respect de protocoles de plus en
plus stricts, I’amateur en science n’a bientot plus pu se réver 1’égal des savants et des
spécialistes. Rayons X provoquant des brilures profondes sur les manipulateurs, électricité
mortifere, radium... Le temps des récréations scientifiques s’achéve quant a lui sur la
spécialisation de plus en plus marquée des amateurs, qui se tournent vers d’autres périodiques
spécialisés, que ce soit pour la photographie, 1’automobile, 1’éclairage, la cinématographie, le
bricolage, I’hygiene, les sports, tous ces sujets qui ont légitimement figuré dans les colonnes
de la presse spécialisée dans les sciences, mais qui, désormais, se singularisent a mesure que la
société des loisirs prend son essor.

Devenu banal, vidé de son sens et donc de son merveilleux, le modéle interactionniste
que nous venons d’étudier s’éteint au début des années 1900, moment ou quantité de titres
périclitent et ou s’invente un nouveau modele de transmission médiatique des savoirs, mensuel
cette fois-ci, basé sur des rubriques fermement identifiables et la mise en place de dossiers

thématiques : renoncant plus ou moins a son devenir livre, le périodique revendique



I’autonomie de chacun de ses numeros et renoue avec un apprentissage principalement basé
sur la lecture. Ce modele perdure encore — plus ou moins difficilement — aujourd’hui, Science
et vie ayant été fondé en 1913. Pendant ce temps, I’essor de la vulgarisation en bande dessinée
semble indiquer que 1’on tient un nouveau modele prometteur, ou la relation texte/image est
profondément renouvelée. Cela signifie-t-il que I’approche interactionniste ne séduit plus ?
Bien au contraire : si les récréations scientifiques gardent une belle présence dans les
rayonnages — réels ou virtuels — des magasins de jouets, la médiation scientifique telle qu’elle
se congoit a I’heure actuelle dans les Centres de culture scientifique et technique et autres
Science Centers montre que le public est toujours aussi friand d’exploration sensorielle. Alors
méme que nous concluons ce texte, la crise provoquée par la Covid-19 bouleverse nos rapports
au corps et impliquera probablement une refonte aussi douloureuse que nécessaire de ces
modéles de médiation. Que deviendront nos sens dans les futures expositions scientifiques ?

L’avenir nous le dira...
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