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La promenade dans Les Réveries de Rousseau et les Petits poemes en prose de Baudelaire
Guilhem FARRUGIA

Pratique tantot sociale tantot solitaire, la promenade génere également au « tournant des
Lumiéres! » une expérience d’écriture, en particulier a 1’ceuvre dans Les Réveries du
promeneur solitaire de Rousseau. Pas d’écriture vagabonde sans posture de 1’écrivain-
marcheur : 1’ethos du déplacement dans 1’espace influence tout a la fois le mode de pensée et
d’écriture. La promenade n’est cependant pas univoque d’un siecle a 1’autre. Pour Rousseau,
elle doit étre effectuée dans la nature, alors que la premiere moitié du X1X® siécle consacre la
figure du flaneur urbain, qui deviendra plus tard le «rddeur» baudelairien: «Si les
promenades, rurales ou urbaines, different a ce point, tout se passe comme si le promeneur a
la maniére de Jean-Jacques se convertissait en flaneur - figure qui deviendra centrale [...] : du
promeneur au flaneur? ».

Employé dans sa forme pronominale («se promener »), le verbe désigne, outre le
déplacement qu’il implique, une « marche effectuée par plaisir® ». Si I’on dispose du loisir et
du temps pour se promener, la marche plaisante peut devenir flanerie, ce qui implique
d’avancer lentement, sans avoir ni but précis a atteindre ni impératif temporel a respecter.
Aussi la flanerie suppose-t-elle une forme de « farniente* », justement décrite par Rousseau
dans la cinquiéme promenade des Réveries. Attesté par I’ Académie a partir du siecle suivant,
en 1808, « flaner » suppose en effet d’avoir le loisir de perdre son temps, tout au moins de
pouvoir «avancer lentement, sans héte, au hasard®». Dans les Petits poémes en prose,
Baudelaire, qui avait projeté pour titre « Le Rodeur parisien », met en scéne ce vagabond-
criminel dont la présence est furtive mais obsédante, « [...] qui [...] rdde lachement une heure
devant sa porte[...]° ». D’allure suspecte, souvent repéré la nuit, le rodeur a pour
caractéristique d’étre louche, doté d’intentions malveillantes ou hostiles qui ne sont pas sans
rappeler «la morale désagréable» que revendique Baudelaire pour ses poemes
« inintelligibles et répulsifs’ ».

La modification de la maniére de se promener, des Réveries de Rousseau au Spleen de
Baudelaire, fait surgir des enjeux propres a cette période. Enjeu culturel avant tout, puisque la
promenade suppose au niveau sociologique ’essor du loisir et du temps libre. Social : la
solitude, revendiquée tant par Rousseau que par Baudelaire, fait du poéte un étre isolé, parfois
exclu, dans tous les cas marginal. Esthétique et poétique : la modification de la promenade et
du statut du poéte génére ’essor d’une prose poétique libre, qui devient avec Baudelaire
poésie en prose. Ethique et moral : cette transformation de la promenade innocente dans la
nature en vagabondage du rédeur urbain génere une poésie agressive et désagréable pour le
lecteur. Politique enfin : cette promenade est érigée en « droit de s’en aller® » par un poéte-
dandy fondamentalement provocateur et révolté.

Quelles sont par conséquent les changements induits par cette nouvelle expérience de la
promenade littéraire de Rousseau a Baudelaire ?

! Michel Delon, L idée d’énergie au tournant des Lumiéres, coll. « Littératures modernes », PUF, 1988, p. 23.

2 Guilhem Farrugia, Pierre Loubier et Marie Parmentier, « Promenade et flanerie au tournant des Lumiéres », Promenade et
flanerie : vers une poétique de [’essai entre les XVIII® et XIX® siécles, La Licorne, n° 124, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2017, p. 9.

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé, article « Promenade », [en ligne], http://atilf.atilf.fr/tIf.htm, (Page consultée le
23/11/2020).

4J.-J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, Euvres complétes, t. |, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard,
1959, p. 1042. Dorénavant : J.-J. Rousseau, Les Réveries, p. 1042.

5 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, article « Flaner », t. I, Paris, Le Robert, 2016, p. 904.

6 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Petits poémes en prose, « Le Mauvais vitrier », édition présentée par J.-L.
Steinmetz, Paris, Le livre de poche, Classiques, 2003, p. 78. Dorénavant : Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 78.

7 Charles Baudelaire, Correspondance, OC, t. |, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1975, p. 534.

8 Charles Baudelaire, Préface aux Histoires Extraordinaires d ’Edgar Allan Poe, Ibid., t. 11, p. 3086.
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1) Du promeneur au rodeur : la modification de la posture de 1’écrivain-marcheur

Marcher, penser, écrire

«Vous dire en me promenant’»: la formule anodine de J.-J. Rousseau devient
progressivement I’embléme d’une pratique poétique qui perdure de Rousseau & Baudelaire et
qui permet de reconstituer la filiation entre Les Réveries de Rousseau et Le Spleen de Paris de
Baudelaire. La peériode est aux bouleversements, et la poétique des genres ne sera pas
épargnée par une reconfiguration fondamentale des pratiques d’écriture, des écrits qui en
résultent et du statut de cet auteur.

« Marcher-penser-écrire’® » : ’écriture devient le terme d’une triade sans laquelle elle
n’existerait pas sous cette forme libre, digressive et divagatrice. Cela désacralise bien
¢videmment la figure académique de I’homme de lettres, honnéte homme au siecle précédent,
mais a présent simple promeneur méditant, ayant eu la présence d’esprit de prendre avec lui
une plume, et du papier. Aborder la poésie rousseauiste et baudelairienne au prisme de la
promenade permet donc d’établir « le dispositif marcher-penser-écrire comme invariant de ce
type d’écrit!! » dans cette période de refondation de la pratique poétique.

La promenade demeure cependant une promenade a pied, gratuite et sans but. Aussi est-ce
cette triade qui demeure le dénominateur commun de cette évolution du genre, de I’ethos du
poéte qu’il véhicule et de textes poétiques du XVIII® puis du XIX® siécle : « Je marche, je
pense et j’écris : tout se passe comme si la figure de I’écrivain-marcheur provoquait
I’actualisation, la littéralisation de la métaphore de 1’écriture vagabonde : dans une équation a
la fois chronologique et logique, la triade marcher-penser-écrire semble étre devenue la
formulze de base d’un certain nombre de textes littéraires au XVIII® siecle puis au XIX®
siecle!? ».

Une tradition de 1’écrivain-marcheur : « le droit de s’en aller »

Ce nouveau dispositif, marcher-penser-écrire’3, est un pont qui permet de relier deux
siécles trop souvent analysés séparément et qui permet de mettre en paralléle Les Réveries de
Rousseau et Le Spleen de Baudelaire. Ce dernier ambitionne de renouveler la prose poétique
rousseauiste et de lui donner une nouvelle forme, celle du poéme en prose. Pour ce faire, il
prend avant tout pour objet d’écriture les réveries d’un « promeneur solitaire et pensif ». Les
titres successivement envisagés par Baudelaire, en particulier « Le promeneur solitaire »,
allusion directe a 1’ouvrage de Rousseau, signalent au lecteur tout a la fois la dette et
I’héritage du XVIII® siécle dans cette entreprise d’écriture. Rappelons qu’en 1860, Baudelaire
projette d’écrire des « méditations en prose!® ». Il s’agit d’un recueil qui restera inachevé,
comme Les Réveries du promeneur solitaire. Le projet est de transcrire des réveries, pour

9 J.-J. Rousseau, Lettre a M. le Marquis de Mirabeau du 31 janvier 1767, n° 3238, t. XVI, Correspondance Générale de
Jean-Jacques Rousseau, collationnée sur les originaux, annotée et commentée par T. Dufour, Armand Colin, 1933, p. 246.

10 « C’est chez Rousseau que culmine ce lien fécond entre marcher, penser et écrire. Précisons : la marche certes, mais
seulement dans la nature, la pensée assurément, mais uniquement la réverie et la méditation, et 1’écriture incontestablement,
mais seulement 1’écriture essayiste ». Guilhem Farrugia, « L’essai-promenade chez Rousseau », Promenade et flanerie : vers
une poétique de [’essai entre les XVIII® et XIX® siecles, La Licorne, n° 124, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017.
11 Guilhem Farrugia, Notice sur Promenade et flanerie, site Internet de la Région académique Nouvelle-Aquitaine,
section Lettres : espace pédagogique, <http://wwz2.ac-poitiers.fr/lettres/spip.php?article474>, 2018.

2 Guilhem Farrugia, Pierre Loubier et Marie Parmentier, Promenade et flanerie : vers une poétique de I’essai entre les
XVIIIE et XIX® siecles, p. 7.

13 « Rousseau marche [...]. Ou il s’évade. Flane [...] il marche, se recueille, écrit, se souvient [...]. Lire. Ecrire. Marcher ».
Lionel Bourg, La croisée des errances, Lyon, La fosse aux ours, 2012, p. 11-19.

14 Charles Baudelaire, Lettre a Poulet-Malassis du 11 mars 1860, OC, t. Il, op. cit., p. 8.
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Rousseau comme pour Baudelaire, ce dernier affirmant en 1861 souhaiter écrire « les réveries
philosophiques d’un flaneur parisien®® ». Le dernier poéme du recueil, « Les bons chiens »,
expose une forme de théorie poétique du poeme en prose : les sujets choisis par le poete pour
servir de matiére a ses poemes en prose seront en mouvement. lls seront seuls, déambulant
souvent de maniére erratique : « Je chante les chiens calamiteux, [...] ceux qui errent,
solitaires, dans les ravines sinueuses des immenses villes!® [...] ». Deux ans auparavant, dans
le Salon de 1859, Baudelaire avait décrit cette posture du réveur mélancolique en mouvement,
éthos qui se trouve caractériser le poéte du Spleen de Paris : « Et le réveur qui passe, attristé
et charmé, contemplant [...]. Vous traversez une grande ville vieillie dans la civilisation®’ [...]
».

Il envisage comme titre « Le Promeneur solitaire » puis « Le Rodeur parisien ». Ces titres
convoquent le champ lexical de la marche, de la flanerie, voire de I’errance. Tous expriment
I’importance déterminante de la promenade dans le rapport particulier qui lie la marche, la
pensée et I’écriture. Dans « Les Bons chiens », on décéle une posture qui pourrait étre
considérée comme celle de Baudelaire lui-méme : « Je chante le chien crotté, le chien pauvre,
le chien sans domicile, le chien flaneur [...]. Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils passent [...]
pour venir, & la ville, gambader'® ». Dés 1857, dans la préface de Baudelaire aux Histoires
extraordinaires d’Edgar Poe, Baudelaire rappelle I’importance cruciale du droit de flaner, de
se promener : « Parmi 1’énumération nombreuse des droits de ’homme que la sagesse du
XIX¢ siécle recommence si souvent et si complaisamment, deux assez importants ont été
oubliés, qui sont le droit de se contredire et le droit de s’en aller'® ».

Promenade spleenétique et errance mélancolique : la figure de la « passante »

Baudelaire rejette le lyrisme de la prose poétique antérieure et y substitue une poésie
dissonante dont I’errance mélancolique est 1’un des principes esthétiques. La promenade était
parfois « mélancolique® » chez Rousseau. Avec Baudelaire, elle devient « spleenétique », le
vocable d’origine anglaise qui a donn¢ son titre au recueil faisant référence a un état affectif
caractérisé par une tristesse vague, parfois dépressive. Les Petits poémes en prose proposent
une poétique de la discordance, caractérisée par de brusques ruptures, comme dans « La
Chambre double », ou I’écriture devient une expérience du choc et de la dissonance. Cette
prose rompt par conséquent, non seulement avec celle de Victor Hugo, mais également avec
celle de Rousseau, qu’il entend dépasser par I’invention du poéme en prose. Méme s’il
déclare faire des « essais poétiques dans le genre de Gaspard de la nuit, il se détache par la
suite de la prose du XVIII°® siecle. L’invention du poéme en prose surprend les lecteurs de
I’époque : ses caractéristiques « d’unité », de « briéveté » et de « gratuité?! » donnent a voir
une poétique provocatrice et expérimentale. C’est avant tout 1’errance mélancolique qui est au
principe de la composition de ce recueil, la promenade sinueuse dans Paris donnant sa forme
au Spleen et faisant émerger le type d’une beauté fugitive, a I’image de la figure déterminante
de la « passante ».

C’est Dorothée qui incarne ce personnage typique de la « passante », ¢’est-a-dire de
celle qui se déplace a pied dans une rue, la plupart du temps dans une agglomération.

15 Ibid., p. 670.

16 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, « Les bons chiens », p. 214.

17 Charles Baudelaire, Salon de 1859, OC, t. II, op. cit., p. 666.

18 1bid., p. 214-215.

19 Charles Baudelaire, Préface aux Histoires Extraordinaires d 'Edgar Allan Poe, op. cit., t. 1, p. 18.

20 « Je fus pris, non de I’ennui, mais de la mélancolie ; les vapeurs succédérent aux passions ; ma langueur devint tristesse ; je
pleurais et soupirais a propos de rien, je sentais la vie m’échapper sans 1’avoir gottée ». J.-J. Rousseau, Les Confessions, OC,
t. 1, op. cit., p. 221.

21 Suzanne Bernard, Le poéme en prose de Baudelaire a nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 14-15.
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L’isotopie de la marche et la répétition insistante du verbe s’avancer dans le poéme « La Belle
Dorothée » insiste sur son statut de passante : elle « s’avance dans la rue déserte [...]. Elle
s’avance [...]. Elle marche sans souliers. Elle s’avance ainsi harmonieusement [...] dans
I’espace d’un miroir reflétant sa démarche [...]. Quel puissant motif fait donc aller ainsi la
paresseuse Dorothée ? [...] si on peut y aller pieds nus?? ». Cette figure-type de la passante se
répand dans le recueil de Baudelaire, comme dans « Le désir de peindre » : « Je brile de
peindre celle qui m’est apparue si rarement et qui a fui si vite, comme une belle chose
regrettable derriére le voyageur emporté dans la nuit?® ». Lorsque la passante n’est pas
évoquée, c’est la promenade, parfois mélancolique ou « spleenétique®® », qui s’impose
comme idée-force du recueil poétique, comme par exemple dans « Portraits de maitresses » :
«[...] un interminable voyage sur une surface pure et polie comme un miroir [...] aprés une
mélancolique promenade® [...] ».

I1) De Rousseau a Baudelaire : 1’éthos différencié du promeneur

Environnement naturel et urbain

Au tournant des Lumicéres, c’est chez Rousseau que culmine le lien fécond entre
marcher, penser et écrire. A la condition que cette marche soit réalisée dans la nature et non
en ville, ou la réverie et la méditation ne peuvent s’épanouir. Sans promenade bucolique, pas
d’écriture. 11 le répete incessamment dans Les Confessions : « Je ne fais jamais rien qu’a la
promenade, la campagne est mon cabinet?® ». Sa correspondance confirme que la méditation
produite par la marche dans la nature est le ressort de 1’écriture. Il écrit par exemple a Du
Peyrou en 1766 : « Je me promene, je médite le grand projet dont je suis occupé », a savoir la
rédaction des Confessions. La nature est source d’inspiration et s’avére condition du
cheminement de la pensée, la cadence des pas donnant un rythme a la méditation : « Mon
esprit veut marcher a son heure [...]. Je destinai [...] mes aprés-dinées a la promenade, muni
de mon petit livret blanc et de mon crayon : car [je ne peux] écrire et penser a mon aise que
sub dio?” [...] ».

Pour Baudelaire au contraire, 1’écriture exige le spectacle de la ville, seul apte a
donner de la matiére a une réverie qui est fondamentalement urbaine : «|...] genre que
j’appellerais volontiers le paysage des grandes villes, ¢’est-a-dire la collection des grandeurs
et des beautés qui résultent d’une puissance agglomération?® ». Premiére rupture dans la
pratique de la flanerie : ce n’est plus la promenade dans I’environnement naturel qui produit la
réverie philosophique ou littéraire. La flanerie baudelairienne est urbaine et vise a produire
des « Tableaux parisiens » et a faire état de « choses parisiennes ». La « tortueuse fantaisie »
de la prose serpentine du Spleen de Paris provient de «la fréquentation des villes
énormes? ». Les poémes en prose de Baudelaire décrivent souvent une journée de flaneur
parisien, comme dans « A une heure du matin », ol le poéte associe son lecteur & une telle
revue : « Récapitulons la journée » déclare-t-il avant d’énumérer les différents événements,
lieux et actions qui ont rythmé sa journée. Cette inspection de la ville permet un nouveau
regard, une « revue » citadine : « Pour moi, je ne manque jamais, en vrai Parisien, de passer la
revue de toutes les baraques®® ». C’est dans « Les Veuves » que cette promenade s’assume

22 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, « La belle Dorothée », p. 132-134.
2 |bid., « Le désir de peindre », p. 175.

24 |bid., « Chacun sa chimére », p. 74.

2% |bid., « Portraits de maitresses », p. 190-191.

26 ].-J. Rousseau, Mon portrait, OC, t. I, op. cit., p. 1128.

27].-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 404.

28 Charles Baudelaire, Salon de 1859, OC, t. Il, op. cit., p. 666.

29 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, « A Arséne Houssaye », p. 60.

%0 |bid., « Le vieux saltimbanque », p. 97-98.



filature citadine voyeuriste, presque espionnage : « Il m’est arrivé une fois de suivre pendant
de longues heures une vieille affligée [...]. Je la suivis au cabinet de lecture, et je 1’épiai
longtemps [...] elle s’assit a 1’écart, dans un jardin [...]. Et elle sera rentrée a pied, méditant
et révant, seule, toujours seule®! ».

Innocence et « noirceur3? »

La deuxieme rupture qui oppose Rousseau et Baudelaire provient d’une divergence
métaphysique et anthropologique. Selon Baudelaire, la nature est habitée par le mal alors
méme que I'un des postulats irréductibles du systéme de Rousseau consiste a considérer que
« tous les mouvements de la nature sont droits®® ». Pour I’auteur du XVI11° siécle, la « bonté
naturelle » caractérise 1’état originel de I’homme, tout comme les passions « douces »,
dénuées de perversité, sont celles qui « plaisent naturellement aux hommes ». Pour
Baudelaire, la « perversité naturelle » doit étre substituée a ce qu’il considére comme un
dogme erroné du systéme de Rousseau : « Nous sommes tous nés Marquis pour le mal® ».
Mais 1’un et I’autre se rejoignent sur la thése de la corruption de I’homme social : « Que celui-
ci [Jean-Jacques] eiit raison contre I’animal dépravé, cela est incontestable®® ».

Pour Jean-Jacques, la nature est le support d’un bonheur de I’innocence : « J’étais 1a
dans le paradis terrestre; j’y vivais avec autant d’innocence, et j’y goltais le méme
bonheur® ». Pas de bonheur sans expérience de 1’innocence, raison pour laquelle les deux
concepts sont souvent associés : « Ce séjour est celui du bonheur et de ’innocence®’ » écrit-il
par exemple. Pour 1’auteur des Réveries, toute inspiration s’enracine dans une sorte de société
heureuse avec la nature, dans ce que Jean Starobinski a nommé « les amitiés végétales®® ».
Rousseau déclare en ce sens pouvoir « jouir de la campagne » mais non « de la ville*® ». Les
angoisses d’une marche urbaine générent un sentiment intime d’oppression, alors que la
déambulation tranquille au sein de la nature le fait respirer et lui permet de se sentir
pleinement libre*®. L’« aisance et la gaieté des voyages pédestres* » n’est possible qu’au sein
de la nature, et non dans un environnement urbain, qui ne peut en aucun cas s’avérer propice a
la félicité : « Je ne respire qu’au milieu des prés et des bois ; j’étouffe dans une chambre, dans
une salle, dans une rue, dans la place Venddme ; le pavé, le gris des murs et des toits, me
donnent le cauchemar*? ». Si Rousseau préfére la gaieté spontanée et innocente, il condamne
avec vigueur la méchanceté, a 1’origine de la jubilation qu’éprouvent les ames malicieuses
lorsqu’elles sont secrétement satisfaites, par une « maligne joie*® », d’avoir nui a autrui. Aussi
Rousseau distingue-t-il rigoureusement I’innocence de la cruauté : « La joie innocente est la
seule dont les signes flattent mon cceur. Ceux de la cruelle et moqueuse joie le navrent et
Iaffligent** ».

31 |bid., « Les veuves », p. 94-96.

32 « A travers la noirceur de la nuit, il avait regardé [...] ». Charles Baudelaire, Fusées, OC, t. |, op. cit., p. 664.

3 ].-J. Rousseau, Emile, op. cit., p. 502.

34 Charles Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe, OC, t. II, op. cit., p. 323.

3 |pid., p. 325.

3 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 521.

37 Ipid., p. 224.

38 Jean Starobinski, La transparence et ['obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 291.

39 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 107.

40 « [...] avant de pouvoir respirer 2 mon aise je trouve en mon chemin mille objets qui me serrent le ceeur, et la moitié¢ de la
journée se passe en angoisses avant que j’aie atteint 1’asile que je vais chercher ». J.-J. Rousseau, Les Réveries, op. cit.,
p. 1082.

41].-J. Rousseau, Lettre a M. Du Peyrou du 16 septembre 1769, n° 3844, t. X1X, op. cit., p. 154.

42 ].-J. Rousseau, Lettre a M. le Marquis de Mirabeau du 25 mars 1767, n° 3314, t. XVII, lbid., p. 4.

43 J.-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit., p. 447.

44 J.-J. Rousseau, Les Réveries, op. cit., p. 1094.



La poeésie du Spleen repose essentiellement sur une thématique urbaine, a rebours de la
poésie qui célebre la nature. La prose se fonde alors sur une musicalité dissonante, qui célébre
des « cris lugubres et discordants », ce que le « Crépuscule du soir » nomme une « lugubre
harmonie », une « sinistre hululation® ». La posture baudelairienne rejette avec cynisme
I’innocence. Le parti pris est de produire une prose aussi noire et cruelle que le poéte est
devenu rodeur, criminel se complaisant dans sa « manie crépusculaire®® », jouissant alors de
sa propre méchanceté, comme le narrateur du poeme « Le mauvais vitrier », qui jubile de sa
cruauté : « Qu’importe 1’éternité de la damnation a qui a trouvé dans une seconde ’infini de la
jouissance*” ? ». Le mal se répand dans le Spleen : le diable est une figure présente dans
nombre de poémes, comme dans « Les tentations » ou « Le joueur généreux », de la méme
manicre que le motif du serpent innerve I’esthétique du Spleen de Paris. Le promeneur se
perd volontairement et devient « poéte erratique*® », la trajectoire de sa déambulation n’étant
jamais une ligne droite comme celle des boulevards d’Haussmann mais une ligne arabesque,
tortueuse et serpentine, un vagabondage comme celui des « chiens » parias du dernier poéme
de I’ceuvre.

La modernité de la poésie de Baudelaire mise en ceuvre dans Le Spleen de Paris trouve
une image dans le theme du « déplacement », dans le motif de la sinuosité de la ligne
serpentine. La lettre-dédicace a Arseéne Houssaye présente cette poésie comme
essentiellement sinueuse, sa composition pouvant étre découpée en « morceaux », en
« trongons » : « Enlevez une vertebre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se
rejoindront sans peine®® ». Cette esthétique de la ligne serpentine, présentée au début du
recueil comme « une tortueuse fantaisie » se résorbe a la fin dans I’isotopie de la flanerie, qui
permet de décrire le «thyrse » dans le poeme éponyme : « Autour de ce béaton, dans des
méandres capricieux, se jouent et folatrent des tiges et des fleurs, celles-ci sinueuses et
fuyardes [...]. Ne dirait-on pas que la ligne courbe et la spirale font leur cour a la ligne
droite®® ? ». La flanerie hasardeuse du sujet poétique imprégne la forme méme du recueil, qui
trouve dans ce poeme une image emblématique. C’est I’errance mélancolique qui est au
principe de la composition de ce recueil, le spleen et la désesperance donnant son élan a une
esthétique de la « ligne arabesque » et de la « sinuosité du verbe ». Mais « en quelque lieu que
Vous soyez », dans « les brumes des pays réveurs » ou ailleurs®, la promenade reste le
principe moteur de cette esthétique de la ligne serpentine : « Les fleurs, c’est la promenade de
votre fantaisie autour de votre volonté®? ».

De [’homme naturel vivant dans [’état de société a l’aristocrate dandy

Troisieme rupture : deux éthos radicalement distincts séparent Rousseau et Baudelaire
dans leur pratique de la promenade. Celui du premier peut étre trouvé dans le modeéle d’un
« homme naturel vivant dans 1’état de société®® ». La posture de Baudelaire est trés différente :
elle peut davantage étre assimilée a celle du dandy : «[...] le type du Dandy n’est pas a
négliger dans ce sujet™ [...] ».

La figure de « I’homme naturel vivant dans 1’état de société », élaborée de maniere
abstraite et fictive doit en effet étre mise en relation avec I’expérience concréte de Jean-
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Jacques : I’auteur des Réveries du promeneur solitaire y met en quelque sorte en pratique les
acquis de sa théorie anthropologique. L’opposition anthropologique entre I’homme civil et
I’homme naturel doit étre nuancée, car pour 1’auteur de I’Emile, ce dernier se dédouble en
homme sauvage et en homme naturel vivant dans 1’état social : « Il y a bien de la différence
entre I’homme naturel vivant dans 1’état de nature et I’homme naturel vivant dans 1’état de
Société> ». Jean-Jacques devient le produit d’une expérimentation opérée sur lui-méme, aprés
I’avoir produite de maniére fictive dans I’Emile. Il incarne cette figure de 1’nomme naturel
dans I’état social : « Si vous ne m’eussiez dépeint votre Jean-Jacques j’aurais cru que
I’homme naturel n’existait plus, mais le rapport frappant de celui que vous m’avez peint avec
I’auteur dont j’ai lu les livres ne me laisserait pas douter que I’un ne fut I’autre®® ». Emile est
une sorte d’alter ego fictif de Jean-Jacques, ce dernier souhaitant vivre selon les préceptes
donnés par la voix de la nature. Comme Emile, il est seul en société : « Emile n’est qu’un
autre Jean-Jacques [...] en réalisant son veeu d’une existence selon la nature®’ ».

A la fois bohéme et pauvre, vivant dans une mansarde comme le poéte de « A une
heure du matin », ¢’est la figure du dandy qui émerge pour sa part dans le recueil du Spleen.
Railleur, épris d’une « tristesse froide et railleuse®® », doté d’une capacité a mettre ses
émotions a distance, le dandy se montre enclin a la mélancolie. Compatissant pour les
pauvres, il dédaigne décoder la joie des riches, se satisfaisant alors du « reflet de la joie des
riches dans 1’ceil des pauvres® ». Assez méprisant comme le narrateur du poéme « A une
heure du matin », qui prie Dieu de lui accorder la « grace de produire quelques beaux vers,
pour me prouver que je ne suis pas inférieur a ceux que je méprise », le dandy se délecte
également du « plaisir aristocratique » de contempler un paysage, comme le narrateur du
poeme « Le port » qui se complait dans ce « plaisir mystérieux ». Provocateur mais élégant,
cruel et révolté, le dandy incarne une figure dont le Spleen est imprégné. Dans le domaine
esthétique, I’originalit¢ du dandysme poétique consiste a mettre a distance la définition
platonicienne du beau : « La beauté absolue et éternelle n’existe pas ». C’est une nouvelle
pratique poétique et une définition historique et subjective de la beauté, fondée sur la
promenade, qui émerge grace a cette posture du poéte-dandy dans « le transitoire, le fugitif, le
contingent ».

Dans Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire théorise sa propre posture, celle d’un
flaneur devenu rodeur parce qu’intéressé avant tout par la production de la beauté moderne :
« Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? A coup siir, cet homme, tel que je 1’ai
dépeint, ce solitaire doué¢ d’une imagination active, toujours voyageant a travers le grand
désert d’hommes, a un but plus €élevé que celui d’un pur flaneur, un but plus général, autre que
le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra
d’appeler la modernité® ». Cette posture, qui peut qualifier 1’éthos de Baudelaire, implique
une originalité esthétique, y compris dans la production d’une beauté nouvelle et moderne :
« J’ai trouvé la définition du beau, de mon beau : c’est quelque chose d’ardent et de triste, qui
laisse carriére a la conjecture®? ».

e renouvellement de i- et de ’essai-réveri
I L 11 t de I’essai-promenade et de I’ réverie

L’essai-promenade chez Rousseau et Baudelaire
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Le modele pérégrin fondé par J.-J. Rousseau fait émerger une nouvelle pratique
d’écriture, celle de I’essai, écriture vagabonde, libre, naturelle, spontanée, sans normes, sans
méthode, ne visant initialement qu’a transcrire des réveries, des errances de 1’esprit. L’essai
de tradition humaniste se cristallise en particulier dans une ceuvre qui ne porte pas le titre
d’essai, mais qui peut étre considérée comme relevant de cette forme : Les Réveries du
promeneur solitaire. Nombre d’interprétes ont déja identifié le dernier écrit de Rousseau
comme un essai : « Les Réveries sont proprement des essais®? », ou encore : « La meilleure
contribution de Rousseau a I’évolution de ’essai [est a chercher] dans Les Réveries®® ». Cet
ouvrage constitue un accomplissement de la tradition de I’essai inaugurée par Montaigne.
C’est I’ceuvre dans laquelle se cristallise de maniére exemplaire « I’esprit de ’essai® » au
tournant des Lumiéres. Il est a ce titre particulierement emblématique et révélateur d’une
dynamique de cette forme au cours de cette période.

Méme si Les Réveries et Le Spleen ne portent pas le titre d’essai, ces écrits comportent
toutes les caractéristiques de ce que nous considérons aujourd’hui comme un essai®. L'un et
I’autre ont en commun d’étre constitués d’unités poétiques bréves. Rousseau souligne pour sa
part I’aspect désordonné, discontinu et erratique de son texte qui ne reléve a priori d’aucune
forme canonique et qui est généré par la libre association d’idées, par une écriture libre,
créatrice et spontanée. La derniére ccuvre de Baudelaire reléve également d’une prose
discontinue, erratique, voire d’une « tentation de I’informe [...] une forme sans forme® ». Le
Spleen reste caractérisé par une esthétique du mélange et de la bigarrure : cette « pensée
rhapsodique » et instable contient une variété de registres et de tons.

La caractéristique principale de I’essai tel qu’il est pratiqué par Rousseau et Baudelaire
peut cependant étre trouvée dans la marche, véritable présupposé et condition nécessaire de ce
type d’écrit. Les Réveries ont en effet été écrites en se promenant. En témoigne le titre : ce
sont les réveries d’un promeneur solitaire, mais également les cartes a jouer, sur lesquelles
Rousseau a noté ce qui lui passait par la téte chemin faisant. Sur 1’une de ces cartes a jouer, il
lie promenade, écriture et méditation : « Ma vie entiére n’a guére été qu’une longue réverie
divisée en chapitres par mes promenades de chaque jour®” ». Les Petits poémes en prose
relévent également de I’essai-promenade et mettent a ce titre au jour une beauté en
mouvement : « Pour le parfait flaneur, pour 1’observateur passionné, c’est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans I’ondoyant, dans le mouvement, dans le
fugitif®® ». La promenade innerve nombre de poémes du Spleen. Dans « Les Vocations » par
exemple, le récit des quatre enfants est amorcé par des scénes de promenades : « Hier on m’a
mené au théatre » dit le premier enfant admirateur des acteurs, quand les autres introduisent
également ’exposition de leur vocation respective par une référence a la promenade : « [...]
ce petit nuage, qui marche doucement [...], il voyage, pour visiter tous les pays » déclare
I’enfant prédisposé a la religion. Le troisieme enfant, séducteur par nature, trouve lui aussi sa
vocation au terme d’un voyage : « Mes parents m’ont emmené en voyage avec eux [...] ».
Quant au quatriéme enfant, sorte de double du poéte®®, homme « incompris » par définition, la
déambulation est en soi une finalité, méme si cette finalité est sans fin et sans but. La
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référence au Rousseau errant se fortifie d’un plaidoyer de 1’errance, Le Spleen jouant alors de
I’intertexte des Confessions : « Il m’a toujours semblé que mon plaisir serait d’aller toujours
droit devant moi, sans savoir ou [...]. Je ne suis jamais bien nulle part, et il me semble
toujours que je serais mieux ailleurs que 1a ol je suis™ ».

Qu’il s’agisse de la prose rousseauiste ou des poémes en prose baudelairiens, c’est la
forme de I’essai qui s’impose : il s’agit initialement pour Baudelaire de produire des « essais
de poésie lyrique en prose’* ». Ce dernier fait volontairement écho au dernier ouvrage de
Rousseau et confie par exemple & Sainte-Beuve en 1862 qu’il écrit des « Révasseries en
prose’ ». Le Spleen de Paris restitue le regard d’un poéte-flaneur parfois rodeur et voyeur,
qui trouve souvent la matiere de ses propos poétiques au cours de ses déambulations dans les
quartiers de Paris. Aussi les personnages des poémes sont-ils souvent en train de se promener,
comme dans « Le Tir et le cimetiére » : « Singuliére enseigne, se dit notre promeneur™ [...] »,
ou bien encore dans « Perte d’auréole » : « Je puis maintenant me promener incognito’ ».

Il n’est d’ailleurs pas rare qu’un poéme commence par une référence a la promenade et
s’achéve également par une mise en scéne de la flanerie. Dans « Mademoiselle Bistouri »,
Baudelaire commence par mettre en scéne une telle situation de promenade : « Comme
j’arrivais a I’extrémité du faubourg ». Il conclut ce méme poéme par une mise en valeur de la
promenade parisienne : « Quelles bizarreries ne trouve-t-on pas dans une grande ville, quand
on sait se promener et regarder”™ ? ». Peut-étre est-ce une référence implicite a 1’auréole
tombée sur le « macadam » du « boulevard » dans le poéme « Perte d’auréole ». Le dandy qui
« sautillait dans la boue » aurait symboliquement perdu son embléme de poéte lyrique’®. La
question pourrait également s’adresser au lecteur et qualifier la posture, pas seulement d’un
personnage de poéme, mais de Baudelaire lui-méme, poéte-flaneur et écrivain-promeneur.

La flanerie est bien souvent le point de départ d’une journée riche en observations et
s’avere nécessaire pour traduire le monde en poésie. C’est la démarche de Baudelaire
observateur de Paris et de ses alentours. C’est également la démarche qu’il suppose étre celle
de son lecteur. Aussi, lorsqu’il s’adresse au lecteur dans « Le Joujou du pauvre », 1’exhorte-t-
il a la flanerie : « Quand vous sortirez le matin avec I’intention décidée de flaner sur les
grandes routes [...] ». Parfois, le poéte ne restitue pas sa propre expérience et se fait narrateur
d’histoires inventées et imaginées, mais dans lesquelles les personnages se promenent
toujours, comme dans « I’Horloge » : « Un jour, un missionnaire, se promenant dans la
banlieue de Nankin, s’apercut qu’il avait oublié sa montre et demanda a un petit garcon quelle
heure il était’” ». C’est également le cas par exemple dans « Assommons les pauvres ! », qui,
« dans une banlieue déserte », montre un personnage en mouvement, dont le lecteur peut
suivre les pérégrinations parisiennes : « Et je sortis [...]. Comme j’allais entrer dans un
cabaret’® [...] ».

Dans « Les projets », le lecteur est associé a la promenade parisienne d’un narrateur
dont les jalons de I’histoire qu’il raconte sont justement les étapes de sa promenade. Le poeme
commence par faire référence a une déambulation, qui déclenche elle-méme une scéne fictive
de marche : « Il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire : “Comme elle serait
belle” [...] descendant a travers 1’atmosphére d’un beau soir’’® [...] ». C’est encore le motif
de la promenade qui amorce le deuxieme paragraphe et la représentation d’un nouveau
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paysage : « En passant plus tard dans une rue, il s’arréta devant une boutique® [...] ». Ce
qu’il nomme a fin du poéme son « troisieme domicile » est & nouveau produit par une
déambulation, la cadence de la marche donnant un rythme a I’imagination : « Et plus loin,
comme il suivait une grande avenue [...] ». La conclusion du poéme est encore amorcée par
une promenade nocturne : « En rentrant seul chez lui [...], il se dit®! ».

Le procéde est réitéré : dans « Le Joueur généreux », la promenade parisienne permet
par exemple au narrateur de rencontrer le diable en sa demeure : « Hier, a travers la foule du
boulevard, je me suis senti frolé par un Etre mystérieux [...]. Je le suivis attentivement et
bient6t je descendis derriére lui dans une demeure souterraine [...]. Il me parut singulier que
j’eusse pu passer si souvent a coté de ce prestigieux repaire [...] dans ma promenade®? ».

Soulignons que la promenade rousseauiste ne devient délicieuse que lorsqu’elle
s’achéve en errance. Il faut se perdre en route et joindre au plaisir « d’aller sans savoir ou » le
bonheur de défricher des parcours inconnus, de déambuler sans but mais non sans détours :
« Je perdis plusieurs fois ma route ; et j’eusse été fort faché d’aller plus droit [...] dans mes
voyages je ne sentais que le plaisir d’aller®® ». Baudelaire reformule dans « Any where out of
the world » ce que Rousseau nomme sa « manie ambulante » lorsque ce dernier déclare par
exemple dans Les Confessions : « la vie ambulante est celle qu’il me faut® » : « Il me semble
que je serais toujours bien la ou je ne suis pas, et cette question de déménagement en est une
que je discute sans cesse avec mon ame® ». Cette question de I’errance et de I’asile hante
Rousseau, qui ne cesse d’y faire référence, tant dans Les Confessions que dans sa
Correspondance : « En quelque asile que je voulusse me réfugier [...] je ne pouvais donc
compter sur aucune retraite assurée [...] me faire errer incessamment sur la terre, en

m’expulsant successivement de tous les asiles que j’aurais choisis® ».

Baudelaire et la nouvelle subjectivité essayiste

Grace aux Réveries, Rousseau donne un nouvel essor a la subjectivité et rénove en ce
sens 1’essai, au point de lui donner une nouvelle forme, une nouvelle acception moderne. Cet
ouvrage inaugure en effet une nouvelle pratique d’ceuvres ne visant pas a 1’exhaustivité,
fondées sur la méditation, elle-méme tributaire d’une promenade dans 1’intériorit¢ du moi.
Non plus auteurs mais essayistes, des écrivains majeurs des Lumiéres comme Rousseau et
Diderot s’affirment ainsi comme les artisans de cette nouvelle pratique, liée a une nouvelle
pensée de la subjectivité et a I’émergence d’une démarche vagabonde proche de la réverie,
d’une promenade intérieure. C’est cette tradition de I’essai-promenade que Baudelaire
réinvestit.

C’est la promenade qui génere la pensée mouvante nécessaire a la production d’un tel
essai, le projet étant d’« accroch[er] sa pensée rapsodique & chaque accident de sa flanerie®” ».
Ainsi, comme dans le poéme « Les Projets », la marche réelle se transmue en déambulation
mentale, Baudelaire parlant en ce sens de pensée vagabonde : « Il faut - se dit-il - que ma
pensée soit une grande vagabonde pour aller cherche si loin ce qui est si prés de moi® ». Au
vagabondage du corps correspond une divagation de 1’esprit, I’errance n’étant pas seulement
corporelle mais spirituelle, intérieure : « J’aime a réver, mais librement, en laissant errer ma
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téte, et sans m’asservir a aucun sujet®® » écrivait Rousseau. A la déambulation correspond
donc une marche intérieure, produit d’une imagination fertile, abondante et variée, faculté que
Rousseau et Baudelaire ont en commun de promouvoir : « Rousseau et Baudelaire ont chacun
dans leur siécle contribué a rétablir ’autonomie de I’imagination® ».

Cette marche intérieure permet d’accéder au « miracle d’une prose poétique » grace
aux « ondulations de la réverie®* ». Pour le poéte du Spleen, le mouvement des nuages devient
par exemple le support idéal de la réverie, a condition qu’ils soient mobiles, qu’ils se
promeénent. Aussi « Les vocations » font-elles allusion & ce « nuage couleur de feu, qui
marche doucement® », de la méme maniére que « Le port » fait référence a « ’architecture
mobile des nuages» ou bien encore «La Soupe et les nuages» aux « mouvantes
architecture », aux « merveilleuses constructions de 1’impalpable®® ». Rousseau et Baudelaire
partagent, en dépit de leurs divergences, cette pratique, cette écriture et cette acception de
I’essai, comme ouvrage méditatif et de forme non rigide et non méthodique, li¢ a une
expérience subjective et existentielle de I’essai-promenade, de 1’essai-réverie et de la marche
intérieure, mobilisant davantage I’imagination que la raison.

Cette nouvelle subjectivité essayiste, mise au jour par Rousseau et réinvestie par
Baudelaire suppose enfin la conciliation d’un rapport subjectif a soi-méme et d’une relation
objective au monde. Selon Jean Starobinski, la dynamique fondamentale d’un essai réside
dans son double versant « [’un objectif, I’autre subjectif », dans « cet intérét [a la fois] tourné
vers 1’espace intérieur [et] une curiosité infinie pour le monde extérieur® ». Les Réveries
constituent un accomplissement de I’essai, précisément parce que Rousseau infléchit ce
double rapport a soi et au monde. Dans ce texte, la conciliation de 1’extase rétractive dans
I’intériorité et de 1’extase expansive dans I’extériorité est actualisée et produit précisément le
bonheur d’exister®, qui est « dans la conciliation entre repli sur soi et ouverture au monde® ».

Baudelaire formalise lui aussi cette dynamique de la rétraction-expansion, Le Spleen
manifestant ¢galement ce double rapport a soi et au monde. C’est pourquoi, quand il aborde
cette dialectique, Baudelaire incorpore entre parenthéses une discrete référence a I’expérience
de la réverie chez Rousseau : « Toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par elles (car
dans la grandeur de la réverie, le moi se perd si vite®’ !) ». Lorsque le narrateur du poéme « Le
Port » se délecte par exemple « du scintillement des phares », qui « entretiennent dans 1’ame
le gotit du rythme et de la beauté », cette dynamique du contact entre 1’intériorité méditative et
I’extériorité expansive est en action : « De la vaporisation ou de la concentration du moi, tout
est 1a» déclare Baudelaire dans Mon ceeur mis a nu. Cette dialectique de la rétraction-
expansion, caractéristique de I’essai, permet au pocte-marcheur de dépasser I’opposition entre
solitude et sociabilité et d’expérimenter ainsi, selon les mouvements de son ame, tantot les
délices de I’introspection, tantot ceux de la vaporisation dans 1’extériorité. C’est dans « Les
Foules » que Baudelaire formalise cette théorie poétique de la rétraction-expansion :
« Multitude, solitude, termes égaux et convertibles par le poete actif et fécond. Qui ne sait pas
peupler sa solitude ne sait pas non plus étre seul dans une foule affairée. Le pocte jouit de cet
incomparable privilege, qu’il peut, a sa guise, étre lui-méme et autrui. Comme ces ames

89 J.-J. Rousseau, Lettre a Victor Riquetti du 31 janvier 1767, n° 5695, t. XXXII, op. cit., p. 82.

% Marc Eigeldinger, Baudelaire juge de Jean-Jacques, Etudes Baudelairiennes, vol. 9 : « Baudelaire, Rousseau et Hugo »,
Paris, Honoré Champion, 1981, p. 18.

9 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, « A Arséne Houssaye », p. 60.

92 |bid., « Les vocations », p. 160.

% Ibid., « La soupe et les nuages », p. 195.

94 Jean Starobinski, « Peut-on définir I’essai ? », Approches de I’essai, Frangois Dumont (éd.), Québec, Nota Bene, 2003, p.
175.

% Pour un développement plus approfondi du bonheur chez Rousseau, en particulier cette dynamique de la rétraction-
expansion, voir Guilhem Farrugia, Bonheur et fiction chez Rousseau, Classiques Garnier, « L’Europe des Lumiéres », n° 19,
2012, 361 p.

9 Michel Delon, Dictionnaire européen des Lumiéres, article « Bonheur », Paris, PUF, 197, p. 191.

97 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, « Le “confiteor” de I’artiste », p. 64.
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errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun [...]. Le
promeneur solitaire et pensif tire une singuliére ivresse de cette universelle communion® ».

Conclusion

En écrivant Le Spleen de Paris, Baudelaire renouvelle la promenade littéraire et
modifie la posture du poéte-promeneur réinventée par Rousseau avec Les Réveries. Si la
triade marcher, penser, écrire reste le dénominateur commun d’une tradition de 1’écrivain-
marcheur, 1’éthos a évolué d’un sieécle a l'autre. Non plus simple promencur dans
I’environnement naturel, le poéte assume avec Baudelaire son statut de rodeur urbain, le parti
pris de la pratique poétique n’étant plus celle de 1’innocence mais au contraire celle de la
noirceur. La «manie ambulante » de Rousseau devient « manie crépusculaire » chez
Baudelaire, tout comme la promenade moderne se veut « serpentine », le « thyrse » devenant
I’embléme de ce déplacement tortueux. Si la cadence de la marche méditative au sein de la
nature génere chez Rousseau un cheminement de la pensée, c’est tout a I’inverse au contact
du « paysage des grandes villes » que la flanerie baudelairienne prend son essor. « Vous dire
en me promenant » : la formule rousseauiste est emblématique du dispositif qui génere une
refondation poétique. Baudelaire y substitue « le droit de s’en aller », formule-slogan d’un
poete qui définit sa propre posture de maniére réflexive, celle d’un solitaire mélancolique en
mouvement, qui erre dans 1’espace urbain. Ainsi la langueur nonchalante de la promenade
rousseauiste se transmue avec Baudelaire en errance « spleenétique », celle-ci donnant forme
au recueil poétique, tout comme elle insuffle une nouvelle définition du beau, corrélative
d’une nouvelle figure incarnée de la promenade, celle de la « passante ». L’éthos qui émerge
de la transformation de la prose poétique en poéme en prose est celui d’un aristocrate-dandy,
posture totalement étrangére a Rousseau, davantage pour sa part « homme naturel vivant dans
I’état de société ». La tristesse méprisante et aristocratique de Baudelaire fait de cette
promenade spleenétique le fondement d’une beauté moderne, essentiellement mélancolique,
fugitive et ondoyante. Les deux poétes ont cependant en commun de renouveler 1’écriture
essayiste par une pratique partagée de 1’essai-promenade, par le développement d’un modele
pérégrin qui, chemin faisant, confére une importance considérable a la thématique de la
promenade. Si Les Réveries et le Spleen sont deux modeles de I’essayisme frangais au XVI11°
et au XIX® siécles, ¢’est notamment par I’essor d’une nouvelle subjectivité moderne, fondée
sur la promenade intérieure et la « pensée vagabonde ». C’est enfin par une dialectique de la
rétraction-expansion, caractéristique de 1’essai, que le poéte-marcheur fait la théorie de cette
nouvelle expérimentation poétique.

% |bid., « Les foules », p. 90-91.

12



