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Le Comando Plath : littérature et politique dans le féminisme péruvien actuel

Monica Cardenas Moreno
Université de la Réunion

Introduction

En tant que défenseur des idéaux de modernité et du libéralisme® dans les domaines
économiques et politiques, mais aussi sociaux et culturels, Mario Vargas Llosa est un des
principaux opposants au féminisme actuel. Le 18 mars 2018, le prix Nobel hispano-péruvien
déclara dans sa rubrique hebdomadaire d’El Pais : « le féminisme est aujourd’hui I’ennemi le
plus résolu de la littérature. Il prétend la purifier du machisme, des préjugés multiples et des
immoralités »°. Ainsi, I’écrivain avoue sa crainte face & ’avancée d’une pensée qu’il qualifie
de totalitaire comme par le passé ’ont été la religion, le communisme et le fascisme en
Occident. Le féminisme aujourd’hui restreindrait la liberté en imposant une censure et dans ce
contexte aucune expression artistique ne pourrait se développer sainement. Vargas Llosa veut
nous faire croire a la liberté comme valeur absolue et neutre. De la méme facon que le
libéralisme dans les démocraties d’Occident assure la tolérance et I’égalité, ce méme systéme
serait la seule garantie d’une libre expression et donc de 1’épanouissement des hommes et
femmes civilisés qui peuvent s’exprimer grace a 1’art et par ce biais exorciser leurs obsessions
et fantasmes. Pour lui, politiser, idéologiser consciemment la littérature est synonyme de
trahison de 1’art, de soumission aux injonctions totalitaires.

Cependant, on peut s’interroger sur la pertinence de ce type de réaction face a la
littérature car il efface le processus social de construction du canon littéraire en ignorant la
complexité du champ littéraire théorisé par Bourdieu. Par ailleurs, cette vision montre
également ses limites face aux féminismes, car elle diabolise de tels mouvements en
réactualisant 1’époque de la chasse aux sorcieres. La position du féminisme sur des questions
littéraires ne cherche pas a censurer les textes mais a mettre en évidence I’idée que 1’écriture
fait partie d’une institution socio-culturelle qui fonctionne sous I’impératif du patriarcat. Le
pouvoir que Vargas Llosa exerce dans le monde littéraire hispano-américain grace a sa
renommée est écrasant. Autour de lui, que ce soit durant ses visites au Pérou ou dans
n’importe quel autre pays hispanophone lors de sa participation a différents salons et festivals
de littérature, on trouve un groupe de jeunes écrivains qui a le soutien et le parrainage
littéraire du dernier survivant du boom littéraire des années 60. Cette proximité se matérialise
par exemple a travers certains avantages éditoriaux. Pendant sa visite a Lima en 2014, lors de
la premiere édition du prix biennal de roman « Mario Vargas Llosa », les médias ont fait
circuler des photos ou on pouvait voir Vargas Llosa entouré d’autres écrivains comme
Jeremias Gamboa, Santiago Roncagliolo, Raul Tola, Jorge Benavides, entre autres®. Une

! Pour contextualiser ces concepts, voir Iarticle de Miguel Enrique Morales : “Vargas Llosa y la modernidad
politica latinoamericana: ¢Quijote de la libertad o gesticulista del statu quo?” ou nous pouvons lire : “Vargas
Llosa affirme : le premier objectif politique du Pérou et du reste de I'Amérique latine doit étre la modernité. Le
mot clé de cette modernité est la "liberté". Une liberté & I'image de la "liberté des modernes” de Benjamin
Constant” (Notre traduction, Pléyade. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n° 24, juin-décembre 2019,
p. 125).

2 Vargas Llosa, Mario, “Nuevas inquisiciones”, El Pais, 18 mars 2018,
https://elpais.com/elpais/2018/03/16/opinion/1521215265_029385.html [consulté le 26/07/2021].

® Une des chroniques dans la presse espagnole mentionne cet événement littéraire & Lima ol nous pouvons voir
la célebre photo avec une nouvelle génération des écrivains peéruvienssur El Pais, 25 mars 2014,
https://elpais.com/cultura/2014/03/25/actualidad/1395715782_370073.html [consulté le 26/07/2021].
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partie de la presse a remarqué la faible représentativité féminine pour cette premiere édition
du prix et pour les éditions suivantes, fait d’autant plus surprenant dans un contexte marqué
par I’effervescence de la littérature écrite par des femmes . La seule écrivaine, sur la célébre
photo précédemment citée, est Gabriela Wiener®. Elle a pu, a 1’époque, considérer cette
présence comme un honneur récompensant son mérite, mais quelques années plus tard, elle a
su faire son autocritique et a dénoncé le fonctionnement du réseau littéraire comme un réseau
de pouvoir et d’influence. En 2017, elle écrit :

Ce n'est qu'une image. C'est clair, n'est-ce pas ? Jai l'air heureuse, enchantée. J'ai considéré
cette photo comme un triomphe, comme si j'étais enfin entrée dans le club exclusif des
écrivains de mon pays aprés m’étre autant acharnée a exister ; enfin, ils étaient tous des
hommes, mais bon sang, le monde est comme ¢a. Il y a d'autres photos, attention. Si vous
cherchez sur Internet, vous pouvez encore trouver des photos de moi dans des colloques et des
tables d'écrivains et de chroniqueurs ou je j’étais la seule femme... J'ai vécu trés tranquillement
avec ¢a. Je pensais que j'avais de la chance. J'ai pensé que j'étais peut-étre unique. Je ne me
sentais concernée que par moi. Dans mes meilleurs jours, je pensais que j'étais la meilleure.
Dans mes pires jours, que j'étais la seule écrivaine péruvienne®.

Image 1 : Mordzinski, Daniel (2014), “Vargas Llosa entouré des écrivains
péruviens”, El Pais, 27/03/2014.

La méme année ou Gabriela Wiener écrit cette autocritique, le Comando Plath a été creé par
un groupe d’artistes et d’écrivaines péruviennes dont elle fait partie. Les membres du

* Voici la réaction d’un groupe d’écrivaines et d’écrivains sous la forme d’un manifeste « contre la machisme
littéraire » produit en 2019 : https://elpais.com/cultura/2019/05/27/actualidad/1558958534 637235.html , El
Pais, 27 mai 2019, [consulté 26/07/2021]

® Gabriela Wiener (Lima, 1975) est une poéte, écrivaine de non-fiction et journaliste péruvienne. Parmis ses
écrits les plus connus, nous pouvons citer Sexografias (2008), Nueve lunas (2009) et Llamada perdida (2014).
Ces trois livres sont des recueils de chroniques littéraires, thématiquement elles se trouvent entre 1’autofiction et
I’enquéte de I’intime d’un point de vue novateur.

® Le billet de Gabriela Wiener ici : http:/feis.utero.pe/2017/10/05/este-es-el-potente-post-de-gabriela-wiener-
sobre-la-discriminacion-hacia-las-mujeres-en-el-mundo-literario/ [Utero.pe, 5 octobre 2017]
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Comando Plath et des groupes féministes qui ont émergé du milieu universitaire suite au
phénoméne Me too’ en 2017 en Amérique latine présentent une solide formation académique.
Elles se sont non seulement formées aux débats entre le féminisme francais et anglosaxon
développés notamment & partir des années 60°, mais elles ont aussi incorporé a leurs discours
les principales catégories du poststructuralisme qui concoit les phénomeénes culturels, dont la
littérature fait partie, comme un univers qui peut étre connu uniquement par le langage et par
conséquent complétement chargé d’idéologie. Ainsi, & cOté d’une construction culturelle du
genre, elles connaissent les mécanismes complexes de production du pouvoir dont parle
Foucault, elles ont lu Butler et sa théorie de la performativité du genre, Said et Spivak sur la
subalternité et I’effacement du sujet sans parole, et bien sGr Bourdieu sur la domination
masculine. Parmi les outils théoriques produits par les latino-américaines et utilisés par le
féminisme, nous devons citer le développement du féminisme décolonial® : les travaux de Rita
Segato, Silvia Cusicanqui et Asuncion Oliva Portales, pour ne citer que quelques noms, sont
de plus en plus lus et utilisés dans leurs revendications. En genéral, derriere les documents,
communiqués et manifestes publiés par ce Comando, il y a une réflexion sur le caractere
politique et culturel supposé dans la construction des genres qui demande donc une
politisation de I’intime et du corporel.

Cependant nous ne pouvons expliquer le Comando Plath uniquement par ces
influences théoriques, il y a eu d’autres facteurs qui ont poussé ce groupe de femmes a
I’action, littéralement « a prendre les armes ». En cohérence avec le lexique belliciste utilisé
dans son nom, celui-ci est souvent suivi de la phrase « Féminisme depuis une tranchée
littéraire ». Pourquoi avoir recours aujourd’hui a de la violence alors que les inégalités dont
elles parlent ont toujours été l1a ? Ce n’est pas une simple conséquence médiatique de Me too,
car le Comando Plath est né deux mois avant, en aotit 2017. Nous pouvons penser qu’il s’agit
d’un langage violent sous-jacent a la société péruvienne dans une période post-conflit. La
plupart de ses membres ont grandi au milieu du conflit armé entre 1’Etat et le PCP-Sentier
Lumineux (1980-2000). Il est également important de considérer que les réseaux sociaux au
XXI° siecle permettent d’alerter sur des urgences dans d’autres endroits du monde auxquels
les Péruviennes se sont identifiées rapidement, car elles vivent des réalités proches. Par
exemple : les féminicides au Mexique, la lutte pour la légalisation de I’avortement et au
mouvement «Pas une de moins» en Argentine, I’émergence des jeunes femmes
politiciennes au Chili et au Brésil engagées dans une politique sociale et féministe, etc. C’est
un ensemble d’éléments qui sont a 1’origine de ce mouvement trés actif jusqu’a présent.

Plus concretement, le Comando Plath est né en ao(t 2017 aprés la dénonciation du
harcélement subi par la femme poéte Roxana Crisélogo™’. A l'initiative d'une autre poétesse
péruvienne, Victoria Guerrero?, un groupe Facebook portant ce nom a été créé et peu aprés

" Né en octobre 2017 pour dénoncer les agressions et les harcélements sexuels suite aux accusations contre le
producteur Harvey Weinstein.

® Le deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir fut publié en 1949. Il est pertinent peut-étre aussi de faire la
différence entre féminisme de 1’égalité¢ (Beauvoir, Millet, Lamas, Segato) et féminisme de la différence (L.
Irigaray).

® Gladys Ilarregui, « Hacia un femenismo descolonial », Letras Femeninas, 2012, vol. 38, N°1, pp. 9-16.

10« Ni una menos » né le 3 juin 2015 et répandu dans les autres pays de I’ Amérique latine.

1 Roxana Cris6logo (Lima, 1966) est une femme-poéte péruvienne, auteure de Trenes (2009) et La belleza
(2020) entre autres recueils.

12 Victoria Guerrero (Lima, 1971) femme-poéte péruvienne et enseignante-chercheuse a I’Université Catholique
du Pérou. Elle a publié récemment les recueils : En un mundo de abdicaciones (2016), la trilogie poétique
Documentos de Barbarie (Poesia 2002-2012) qui comprend ElI mar ese oscuro porvenir (2002), Ya nadie
incendia el mundo (2005), Berlin (2011) et Cuadernos de quimioterapia (2012).
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un blog et une page web™ ont été mis en place. Dans ces plates-formes, le Comando est
présenté comme un groupe qui émerge en réponse au « ras-le bol » : « le ras-le-bol d'étre
stéréotypées, invisibilisées, violentées et ridiculisées »**. Le Comando Plath s’inscrit dans une
lutte pour rendre visible I’invisible : principalement le travail des femmes dans la littérature et
I’art™, mais aussi la marginalisation de la participation féminine dans la politique et dans
I’espace public. Ce mouvement a aussi pour objectif de dénoncer les violences faites aux
femmes (féminicides, maltraitances, harcelement, etc.).

4dd

COMANDO
PLATH

Image 2 : création collective (2017), "logo
Comando Plath", http://comandoplath.com/

L’origine du mouvement 1ié au milieu littéraire est ancrée dans une de ces phrases phares
"nous écrivons, nous publions, nous existons", a laquelle s'ajoutera le dessin, devenu logo
aujourd'hui, grace a l'apport des graphistes et dessinatrices du méme mouvement dans lequel
les fusils sont remplacés par des outils d’expression et de création : stylos et crayon. Dans
cette étape fondatrice, elles expliquent leur nom : « Comando parce que nous agissons contre
le machisme »* et « Plath » pour venger la poétesse Sylvia Plath!’ qui, comme beaucoup
d'autres, vivait dans I'ombre de son mari écrivain et résistait a ses mauvais traitements.

3 page web officiel et page Facebook : http://comandoplath.com/ ; https://www.facebook.com/comandoplath

" “Hartas de ser estereotipadas, hartas de ser invisibilizadas, violentadas y ridiculizadas”.

15 A ce propos, un nouveau projet vient de se mettre en place, en septembre 2021, grace au soutien économique
du Ministére de la Culture. Le Comando Plath a annoncé la création du Mapa de Escritoras Peruanas
http://comandoplath.com/mapa-de-escritoras-peruanas?fbclid=IwAR1bfVnzoziEh A8gvitkQYWwKO1X-
LtOTAhYil32_2S71a GVFUBe8bTXM

16 «“Comando porque somos un grupo que trabaja tras la linea del machismo™
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L’enjeu majeur du présent article est de montrer le fonctionnement des outils de
combat de ce Comando : les poémes-manifestes créés et diffusés sur les réseaux sociaux. Ce
mouvement utilise la création poétique collective a I’image des mouvements avant-gardistes
du début du XX*™ siécle. Ainsi, le Comando Plath s’est fait connaitre trés rapidement dans le
milieu des mouvements féministes de la région grace aux cing manifestes publiés et créés
sous la forme de cadavres exquis : de longs chants de révolte.

Les manifestes politico-poétiques du Comando Plath

Les manifestes politico-esthétiques ont eu un grand essor pendant la période d’avant-
gardes notamment aprés la Premiére Guerre Mondiale’®. A I’époque, I’art vivait une
révolution et avait besoin de se redéfinir, de faire exploser la raison et les normes esthétiques
devenues stériles. Les avant-gardes des premieres décennies du XX*™ siécle étaient
influencées par une réalité tres politisée grace a laquelle I’art et en particulier la poésie adopte
le format du manifeste pour exprimer de nouvelles regles ou mémes des anti-regles.

Par ailleurs, une des procédures de création novatrice de I’époque a été le cadavre-
exquis. Popularisé par les surréalistes, il s’agit d’une composition a plusieurs mains, une
séquence illimitée de vers ou d’images que chaque participant ajoute sans connaitre forcément
le vers précédent. Les cadavres exquis des surréalistes nous font penser a une nouvelle
valorisation de la création collective qui cherche a détruire les hiérarchies : on passe de la
création individuelle bourgeoise (liée a I’idée du génie créateur) a une création proche du
travail ouvrier fait en communauté. Dans la démarche féministe nous pouvons penser bien sar
4 la mise en pratique d’une « sororité »'° autoproclamée dans des phases comme : « Me t00 »,
«Nous te croyons »® ou «Ni una menos » «Pas une de moins », «la marée verte »,
« Comando Plath nous sommes tout.e.s ».

Le premier manifeste est un long poéme qui a pour titre « Comment baise une
poéte ? »*. Dans I’épigraphe nous pouvons lire une citation des paroles d’une cumbia® de
Kevin Johansen, artiste argentin qui se caractérise plutét par ses chansons réfléchies et
antisystémes. L’épigraphe est le suivant : « Je ne veux pas que tu penses autant, cumbiera
intellectuelle/ Je veux prier ton saint pour que tu sois un peu plus normale »*. Les paroles
jouent entre 1’ironie et la subversion du stéréotype des femmes représentées dans les paroles
des cumbias a grand succés : femmes d’une beauté exubérante et trés sexualisées. Dans la
chanson de Johansen, a contrario, il s’agit d’une danseuse intellectuelle qui agace et intimide
son conjoint, car elle passe son temps a lire et a parler de ses lectures.

7 Sylvia Plath (Boston, 1932-1963) est une poéte américaine. Elle se suicida & 30 ans aprés une vie de couple
tourmentée avec le poete Ted Hughes.

8 Les deux premiers manifestes surréalistes sont les plus connus, écrits par André Breton et publiés
respectivement en 1924 et 1930.

9 Concept clé du féminisme. Dans le contexte latino-américain, Iutilisation du mot « sororidad » a été
encouragée et développée principalement par la chercheuse mexicaine Marcela Lagarde. Voir «Sororidad» in
Diccionario de estudios de género y feminismos, Susana Gamba (coord.), Buenos Aires, Biblos, 2009, p. 305-
311.

20 « Nous te croyons » en espagnol « Te creemos » émerge dans le contexte de I’affaire dite de « La Meute » en
Espagne. 11 s’agit d’un viol collectif produit lors des fétes de la San Firmin & Pampelune en 2016 jugée en
premiére instance avec indulgence.

21 «; Como tira una poeta?”, http://comandoplath.com/2017/10/primera-entrada-del-blog/ [consulté 26/07/2021].
22 Cumbia : danse et genre musical nés en Colombie (vice-royaume de Nouvelle Grenade) pendant la période
coloniale et répandus dans tout le continent.

Y0 no quiero que pienses tanto, cumbiera intelectual/ Yo voy a rezarle a tu santo para que seas méas normal”.
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Le poéme a été créé a partir des phrases machistes que chaque femme co-autrice a
envoyées comme un témoignage de ce qu’elles ont entendu tout au long de leurs vies et de
leurs carrieres de la part de leurs harceleurs. Le poeme a été signé du 8 septembre 2017 et
présenté dans les termes suivants : « C’est notre premier manifeste en tant que réponse. Ceci
n’est pas un poeme. C’est ce que VOus, oui vous, vous nous dites tous les jours sans la
moindre géne. Voila, on vous rend vos paroles »**. Ce procédé de défense et d’attaque par
I’écriture a été insgiré d’un poéme de I’Espagnole Berta Garcia Faet « Ceci n’est pas un
poéme féministe »* qui joue avec la crainte masculine face au mouvement féministe. Le
poeme, comme celui du Comando, construit une voix poétique féminine dont le discours a
comme destinataire principal son propre agresseur. Le Comando Plath retourne le sens des
mots des agresseurs grace a cette construction poétique, une sorte de tissu de phrases en
apparence sans connexion mais qui dans 1’ensemble forme une figure monstrueuse du
machisme. Le poéme renvoie au destinataire masculin, comme a travers un miroir, un langage
de «séduction » quotidien, presque normalisé mais tres pervers, prenant la femme pour un
objet sexuel et méprisant son travail (intellectuel, créatif, productif) quand il s’écarte du
terrain du désir. Le poéme correspond aux criteres sexistes ironisés par Kevin Johansen dans
sa cumbia. Voici un extrait du poéme :

Avec un peu moins de vétements, tu serais une meilleure poéte.

La beauté on ne la respecte pas (et tout de suite elle se fait peloter).

Arréte de faire I’innocente, dit-moi avec qui tu as baisé pour étre ici.

Il te faut un vrai homme pour guérir ton inconformité / oublie la politique/ appelle-moi.
Tu sembles plus idiote dans tes poémes?.

Le deuxiéme poeme-manifeste est signé de Lima le 24 octobre 2017 et il est dédié « a
une femme violée pendant qu’elle exergait son travail. Le Comando Plath exige 1’application
immédiate d’une éducation aux genres en tant que directive nationale »*'. En guise
d’épigraphe, nous pouvons voir un dessin de Lucero Huamani inspiré d’un féminicide : un sac
poubelle noir et dans I’entéte une phrase : « Pérou : le pays ou un sac poubelle peut contenir ta
fille, ta petite-fille, ta sceur, ta cousine, ta niéce, ton amie et ton épouse. Pérou, pays des
violeurs, assassins, corrompus, narcotrafiquants, harceleurs et mythomanes »*. Le poéme
s’intitule : « Tant que le je lyrique vit dans un pays de violeurs, il hurlera »*. Il est motivé par
un enchainement de scandales a caractere féminicide et par la réaction d’une partie de
I’opinion publique qui n’accepte pas le qualificatif « pays des violeurs » comme étiquette
répétée par les féministes et se sent agressée par cette dénomination, ne comprenant pas le

24 «Este es nuestro primer manifiesto de respuesta. Esto no es un poema. Es lo que Uds., si Uds. nos dicen con el
mayor desparpajo todos los dias. Aqui, les devolvemos sus palabras».

% “Este no es un poema feminista® publié par Iauteure sous format électronique
http://www.bertagarciafaet.com/uploads/3/9/4/2/39423623/este_no_es_un_poema_feminista.pdf. Berta Garcia
Faet (Valencia, 1988) a publié auparavant les recueils de poémes : Manojo de abominaciones (2008), Night club
para alumnas aplicadas (2009), La edad de merecer (2011), Fresa y herida (2011) et Introduccion a todo
(2011).

% «Serfas mejor poeta con un poco menos de ropa

A la belleza no se le respeta (y enseguida una metida de mano)

No te hagas, dime con quién tiraste para estar aca

Lo que te hace falta es un verdadero hombre asi se cura la inconformidad / olvidate de la politica / [lAmame
Pareces mas tonta en tus poemas”

27 «a una mujer violada mientras ejercia su trabajo. El comando Plath exige la aplicacién de una educacién con
perspectiva de género como politica del Estado, ahora”.

28 «“per; pais donde una bolsa de basura puede contener a tu hija, tu nieta, tu hermana, tu prima, tu sobrina, tu
amiga y tu esposa. Peru, pais de violadores, asesinos, corruptos, traficantes, acosadores, mitdmanos”.

9 «E| yo lirico aullara mientras viva en un pais de violadores”, http://comandoplath.com/2017/11/el-yo-lirico-
aullara-mientras-viva-en-un-pais-de-violadores/ [consulté 26/07/2021].
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sens de cette géneralisation. Pour le Comando Plath, il ne s’agit pas d’accuser tous les
Péruviens de violeurs mais de dénoncer 1’ensemble d’une société « malade » de machisme qui
tient le harcélement dans le foyer, le travail, dans la rue, pour des manifestations de
masculinité et considére un féminicide comme un fait divers. Pour le mouvement féministe,
les féminicides ne sont pas des aliénés, atteints de tel ou tel syndrome psychique spécifique,
comme nous pouvons lire dans la presse locale, mais des fils « sains du patriarcat ».

Ce poeme-manifeste se construit de maniere anaphorique en répétant au début de la
plupart des vers’expression «le je lyrique ». L’anaphore sera utilisée jusqu’au dernier
manifeste, car elle permet de donner une consigne simple pour la construction collective du
poeme ou chaque vers est proposé par une personne différente. Par la répétition, le poeme
garantit aussi sa cohérence tandis que I’accumulation d’une importante quantité de vers nous
rapproche du poeme-fleuve bruyant et cacophonique, simulant les cris d’une manifestation
dans la rue. Ce «je » poétique devient une seule voix chorale, car il représente toutes les
femmes agressees mémes celles qui ne peuvent plus parler.

Le je lyrigue « ne tend pas I’autre joue, il tend sa chatte, camarade », et sa haine.

Le je lyrique a perdu ses cheveux dans le trottoir ou tous marchent/ un point fermé sur des
cheveux qu’il ramasse maintenant/ pour tisser son poeme.

(Pour mon agresseur sain) : le je lyrique écrit sans peur: je quitte la maison/ Je quitte la
maison/ Je quitte la maison/ Et malgré 1’indifférence de I’Etat/ Et malgré I’indifférence de
I’Etat/ Et malgré I’indifférence de 1’Etat/ Je vais continuer a frapper cette porte/ Je vais
continuer a frapper cette porte/ et je vais quitter la maison.

Parque que le je lyrique peut décider de « s’en aller avec quelqu’un.e d’autre » sans pour cela
gue soit signée sa sentence de mort par un fils sain du patriarcat™.

L’expression «pays des violeurs» est motivée par de multiples et tragiques
événements trés médiatisés®’. En conséquence, en octobre de la méme année se produit un
débat au Parlement ou I’ex vice-ministre de la Femme et des Populations Vulnérables
présente un chiffre alarmant issu du dernier rapport officiel de cette institution : « chaque
deux heures une fille ou une adolescente est violée dans notre pays »*2. De plus, cette année,
6030 cas de violence sexuelle faites aux mineures ont été présentés devant la justice et, selon
les informations de la méme institution gouvernementale, dans cette population
particuliérement démunie seulement 20% des cas sont dénoncés®.

%0 «E] Yo lirico “no pone la otra mejilla, pone su cofio, compafierx”, y su rabia.

El Yo lirico ha perdido los cabellos en la vereda por donde todos caminan/ un pufifocerr]ado de cabellos que
ahora recoge/ para tejer su poema.

(Para mi agresor sano): El Yo lirico escribe sin miedo: Me voy de la casa/Me voy de la casa/Me voy de la casa/Y
aungue el Estado no responda/Y aunque el Estado no responda/Y aunque el Estado no responda/Yo seguiré
tocando esta puerta/Yo seguiré tocando esta puerta/ Y me iré de la casa.

Porque el Yo lirico puede decidir “irse con otrx™ sin firmar su sentencia de muerte en manos de un hijx sanx del
patriarcado.”

! En septembre 2017, une nouvelle-née de deux mois a été victime de viol par son pére dans le département
d’Ancash ; le 22 octobre une jeune fille dénonce avoir été violée pendant sa journée de travail a Lima lors du
recensement national organisé par I’INEI (Institut National de Statistique et Informatique). Voir I’article de
Carolina Weill, “#PertPaisDeVioladores: violencia simbolica de género, cultura de la violacion y movimientos
feministas en Per0”, RITA [en ligne], n°11, juillet 2018.

%2 \/oir les détails de cette présentation et du débat dans le travail journalistique de David Hidalgo, Fabiola
Torres et Mayté Ciriaco, « Peru: el pais de los 3000 violadores de nifias », Ojo Publico, 8 février 2018,
https://ojo-publico.com/especiales/ser-nina-en-america-latina/peru-el-pais-de-los-3-mil-violadores-de-
ninas.html, .

% Casos de feminicidio en Per(i: 149 en 2018, 67 entre enero y marzo de 2019. Violencia sexual contra nifias y
adolescentes entre 0 y 17 afios: 5 387 en 2016 y 6 030 en 2017.
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Le troisieme poéme-manifeste est signé du 24 novembre 2017, la veille de la journée
contre la violence de genre. Aussi est-il indiqué dans la signature : « contre la culture de la
violence de genre dans les arts et dans la rue. Les choses n’ont pas changé »>*. Il s’intitule « Je
ne suis pas ta chienne »* et est composé d’une longue séquence anaphorique, mais cette fois-
ci en utilisant en plus de ’espagnol, 1’anglais et d’autres langues. Le « yo no soy tu » ou « |
am not your » est suivi de différents adjectifs représentant les stéréotypes attribués aux
femmes. Ainsi :

I am not your bombasse.

I am not your meuf.

I am not your pote de baise.

I am not your petite folle.

| am not your virgin

I am not your “tresor de la société”.

| am not your uterus de Marita.

I am not “la meére de tes fils”.

I am not “les fondations de ton foyer”.

| am not your love®.

Le vers sept fait allusion a « I’utérus de Marita », un féminicide trés médiatique qui a
eu lieu a Lima en 1990. Marita Alpaca était une femme salariée de la classe moyenne, agée de
33 ans qui entretenait depuis des années une relation amoureuse en cachette avec un riche
banquier marié : Leandro Reafio. Un jour, le corps sans vie de Marita est découvert dans le
patio d’un hotel de luxe avec une bible dans ses mains. Le banquier parlait d’un suicide, mais
les médecins lors de 1’autopsie ont déterminé qu’il s’agissait d’un assassinat. Une grande
partie de la presse et des autorités ont été achetées par I’argent de I’homme d’affaires. En
conséquence, pendant quelques mois I’objectif fut de créer une mauvaise réputation attachée a
la victime en la présentant comme une prostituée. Cependant, la mére de Marita a continué la
bataille pour éclaircir la vérité et accusa Reafio d’avoir obligé sa fille a avorter plusieurs fois,
déclarant qu’au moment du crime elle était encore enceinte. La meére réussit a avoir
I’autorisation d’exhumer le cadavre, car la vérité résidait dans le corps de Marita. Les résultats
de la nouvelle autopsie ont été négatifs, dans 1’utérus de Marita il n’avait pas de traces ni de
grossesses ni d’avortements. La mére continua son enquéte et réussit a montrer, par des
analyses médicales, que cet utérus ne correspondait pas a celui de sa fille, il avait été changé.
Le lendemain la presse péruvienne ne put cacher le scandale et publia en une « Ou est I’utérus
de Marita ? ».

%% «“Contra la cultura de la violencia de género en el arte y en la calle. Las cosas no han cambiado”.
% «No soy tu zorra”, http://comandoplath.com/2017/11/no-soy-tu-zorra-tercer-manifiesto/
% «| am not your bomboncito

I am not your hembrita

I am not your amiguita carifiosa

I am not your loquita

I am not your virgin

I am not your “tesoro de la sociedad”

| am not your Gtero de Marita

I am not “la madre de tus hijos”

I am not “el cimiento de tu hogar”

I am not your love”



http://comandoplath.com/2017/11/no-soy-tu-zorra-tercer-manifiesto/

L’utérus de Marita est devenu donc matériellement et symboliquement une preuve de
I’utilisation du corps de la femme par un systéme de pouvoir (économique, journalistique,
judiciaire) qui commande et décide a la place de celle-ci sur sa vie et sa capacité de
reproduction. La relation amoureuse entre Marita et le banquier met en évidence d’autres
relations de subordination homme/ femme : la domination par le pouvoir économique, par le
milieu social, par la formation professionnelle, a cause des préjugés de la société, etc. Il faut
savoir que la loi au Pérou pénalise I’interruption de grossesse, et une partie de la population
civile et des mouvements féministes, comme le Comando Plath, livrent depuis des années une
bataille pour une éducation orientée sur le genre, ainsi que pour une dépenalisation de
I’avortement. Par ailleurs, 'utérus en tant que matrice, c’est-a-dire centre générateur et
producteur d’existence, peut étre interprété comme la métaphore d’une vérité cachée : la vie
de Marita est la vie d’autant de femmes stigmatisées par une société patriarcale en tant que
maitresses d’un homme marié. Le féminisme du Comando Plath nous rappelle cette histoire
et, en méme temps, rend hommage a la mémoire de cette femme victime du patriarcat dans le
poéme.

Le quatrieme manifeste intitulé « Moi aussi je suis un truc terroriste (trés peu
entendues/ trop bien maltraitées) »*’ est signé le 29 janvier 2018. Cette fois-ci, la réaction est
contre I’Eglise Catholique et la parole du Pape. Le Comando accompagne la signature du
poeme de cette explication :

L’année ou le Pape nous a appelées « commeres » et « terroristes » en employant le langage
comme moyen de censure, tout comme les pouvoirs factuels pour criminaliser et faire taire la
lutte. Nous respectons les croyants mais pas les politiques d’occultation par le pouvoir quel
qu’il soit. C’est ’année de la chienne chinoise et de la lutte contre la corruption. Ici, nous,
toujours debout 1*®,

En janvier 2018, le Pape Francois donne un sermon aux nonnes d’un cloitre a Lima
dans un contexte de scandales liés a des dénonciations de cas de pédophilie et d’abus contre
les nonnes a I’intérieur de I’Eglise. Il a dit: « Vous savez ce qu’est une nonne commere ?
C’est une terroriste ! Encore pire que ceux d’Ayacucho™ il y a quelques années. Encore pire.
Parce que le commérage c’est comme une bombe : la commére lance la bombe et elle part
tranquillement »*°. Comme nous I’avons vu précédemment, chaque manifeste est une réponse
au contexte sociétal. L’Eglise Catholique ne cherche pas seulement a cacher ses propres
crimes, mais aussi a renforcer son pouvoir comme bastion du patriarcat. La hiérarchie de cette
Eglise est un exemple de subordination féminine et, plus précisément, dans I’incident qui
inspire le poeme, est mis en scéne le moment pendant lequel le Pape parle aux nonnes comme
s’il s’agissait de petites filles. En les infantilisant a travers la peur, il essaie de sauvegarder le
statu quo. Il faut prendre en compte que toute critique contre I’Eglise Catholique et contre la

¥ “Yo también soy un chisme terrorista (tan poco escuchadas, tan bien maltratadas)”,
http://comandoplath.com/2018/01/yo-tambien-soy-un-chisme-terrorista-tan-poco-escuchadas-tan-bien-
maltratadas-cuarto-manifiesto/ [consulté 26/07/2021].

% «Afio en que el Papa nos nombré “chismosas” y “terrucas”, usando el lenguaje como medio de censura, al
igual que los poderes fécticos, para criminalizar y silenciar la protesta. Respetamos a los creyentes, pero no las
politicas de encubrimiento del poder de cualquier tipo. Afio de la perra china y de la lucha contra la corrupcion.
Aqui seguimos de pie”.

% Ayacucho est un département de la sierra sud du Pérou qui a été pendant les années de la guerre civile le centre
d’une politique de terreur semée par les groupes subversifs PCP-SL et le MRTA ainsi que par les forces de
Parmée du Pérou. La CVR (Commission de la Vérité et Réconciliation) en 2003 a estimé que le nombre de
victimes du conflit se montait a 69 000 personnes entre 1980 et 2000.

%0 «;Saben lo que es una monja chismosa? jEs terrorista! Peor que los de Ayacucho hace afios. Peor. Porque el
chisme es como una bomba: tira la bomba y se va tranquila”.
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religion en genéral, dans un pays comme le Pérou, court le risque d’étre trés impopulaire, car
il s’agit d’un pays dont la population se déclare & 75% catholique** et & 95% croyante.

Ce manifeste a la forme d’un long poéme qui répéte la formule « Moi aussi » ou sa
négation « Moi non plus »*. 1l réagit non seulement aux déclarations du pape argentin, mais
aussi, par exemple, au document signé par un groupe de Francaises célebres contre le
mouvement « balance ton porc »* avec I’objectif de prendre ses distances avec le féminisme
bourgeois ou, tout simplement, avec les femmes bourgeoises éloignées de ses préoccupations.
Nous pouvons lire ainsi :

Moi aussi j’en ai ras-le-bol de ta volonté de te cacher derriére 100 Francaises fachos pour nous
importuner et pour étre xénophobe.
Moi aussi je suis une puritaine qui préfére son désir et non pas ton invasion®.

Gréce a I’utilisation dans le poéme-manifeste précédent de plusieurs langues, nous
pouvons constater une volonté de dialogue avec divers contextes géographiques hors de I’aire
hispanique. De plus, I’action par les réseaux sociaux contribue a mettre en relation les luttes
des différentes mouvements féministes qui agissent en paralléle et dans ce contexte 1’allusion
aux documents des cent francaises n’est pas anodine. Cependant il y a une autre raison qui
rend cette affaire particulierement significative pour les féministes péruviennes. L’écrivain et
journaliste péruvien Renato Cisneros écrit peu aprés la tribune publiée par Le Monde, une
rubrique sous le titre « Moi non plus » en relativisant la lutte féministe au Pérou et en
s’appuyant sur les arguments des frangaises. Cisneros met en question le féminisme par sa
radicalité : « On est en train de dénaturaliser les rapports entre hommes et femmes a causes
d’agitatrices extrémistes ? c’est le féminisme radical le seul féminisme possible ? »*. La
forme qui prend la défense de la liberté sexuelle rejoint celle de la liberté de création défendue
par Vargas Llosa, évoquée au début de cet article. Il ne s’agit pas bien sir de nier ses droits
humains fondamentaux, mais de faire la distinction entre une liberté individuelle dans un
milieu aisé ou les étres humains peuvent décider abrités par une justice et un systeme
institutionnel plus ou moins en état de marche. L’histoire est différente dans les contextes ou
les inégalités et les rapports de pouvoir sont tellement accentués que le délit n’est pas une
exception et I’impunité est loin d’étre combattue par I’Etat.

Le cinquiéme et dernier poeme-manifeste suit cette perspective intersectionnelle. 1l est
sorti a une date emblématique, le 8 mars 2018 et s’intitule « Pourquoi nous faisons la greve ?
Pourquoi nous nous manifestons ? Pourquoi nous faisons des blocages ? »*°. Dans la signature
est indiqué : « Nous nous mettons en greve la ou nous sommes. Contre la précarité du travail

* Selon le recensement du 2017 : 76,5% de la population de plus de 12 ans se considére catholique, 12,8%
évangélique et seulement 5,4% de la population déclare ne pas avoir de religion, ce pourcentage se réduit a 3,7%
en milieu rural (INEI, Per0 : perfil sociodemogréfico. Informe nacional, agosto, 2018).

2 «Y 0 también”.

** Le 9 janvier 2018, Le Monde publie une longue tribune signée par un collectif de 100 femmes intitulée « Nous
défendons une liberté d'importuner, indispensable a la liberté sexuelle »
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-importuner-indispensable-a-la-
liberte-sexuelle 5239134 3232.html

* «Yo también estoy harta de que te escudes en unas 100 francesas fachas para importunarnos y ser xenofobo/
Yo también soy una puritana, de esas que prefieren su deseo a tu invasion ».

% «;se estan desnaturalizando las relaciones entre hombres y mujeres por causa de la accion de agitadoras
extremistas? ¢es el feminismo radical el dnico feminismo posible?” publié dans I’espace que 1’écrivain a sur la
page Facebook de la Fundacion BBVA,
https://www.facebook.com/fundacionbbvaperu/posts/1531397646914556 [16 janvier 2018]

%« Por qué paramos? {Por qué marchamos? ;Por qué nos plantamos?”, http://comandoplath.com/2018/03/por-
que-paramos-por-gque-marchamos-por-que-nos-plantamos-quinto-manifiesto-del-cp/ [consulté 26/07/2021].
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et de la vie »*". Le poéme récupére le sens original de la commémoration de la Journée
Internationale des Femmes liée aux luttes des travailleuses et ouvrieres pendant les premieres
décennies du XX siécle tant dans le contexte de la révolution russe qu’au sein de la société
capitaliste des Etats-Unis. La phrase répétée « J’imagine » ouvre le paradigme utopiste et
invite les autrices a proposer un monde a I’envers, un monde d’épanouissement au-dela d’une
défense de la liberté individuelle, mais conscient des demandes des femmes encore plus
exclues que les membres actives de ce Comando, en majorité des écrivaines et artistes.
L’objectif est de construire ce qu’elles appellent la « révolution féministe ». Ainsi, nous
pouvons lire :

Jiimagine un monde ou les femmes ne soient pas obligées de se marier pour échapper a la
pauvreté, ol nos corps ne soient pas des marchandises, ou on ne me dise pas : "ce sont des
choses d’homme".

Jimagine un pays, une ville, un instant ou je ne sois pas obligée de me comporter "comme une
demoiselle".

Je m'imagine dans un monde ou les autres femmes ne m'excluent pas parce que je suis pauvre,
a cause de mon origine ethnique ou de ma couleur de peau.

Je m'imagine crier dans la rue : le féminisme sera anticapitaliste ou il ne sera pas !

J'imagine un monde ou les femmes migrantes ne soient pas racialisées ou exotisées et ou leurs
filles n'aient pas honte de leurs origines.

Jiimagine un monde ou le féminisme ne défende pas seulement les femmes de notre propre
classe sociale ; un monde ou la révolution féministe vienne des femmes pauvres et populaires.
J'imagine la femme prolétarienne jouant avec ses filles pour changer I'ordre des choses.
Jimagine la révolution féministe.*

Par ailleurs, le Comando Plath a d’autres formes d’action. Il rédige des communiqués
quand il s’agit de débats publics comme celui qui s’est déroulé autour de la diffusion du film
grand public inspiré d’un programme comique qui a comme protagoniste une paysanne
appelée « Jacinta » : stéréotype négatif et grotesque de la femme andine : édentée, stupide et
sale. Sous le titre de « Léve-toi et aboie contre la paysanne Jacinta », le Comando dénonce (le
29 novembre de 2017) « le racisme et le colonialisme dont les femmes andines sont victimes
depuis plus de cing siécles ». Le Comando appelle a une prise de conscience de ce racisme et
de cette misogynie ancrée dans la société péruvienne comme un devoir urgent de citoyenneté.

D’autre part, le Comando Plath a créé aussi le projet NUMM, acronyme du
mouvement d’origine argentin « Ni una menos », en frangais « Pas une de moins », auquel ils
ont ajouté le descriptif : « Un mot par semaine »*. A travers ce projet d’écriture le Comando
dénonce les cas les plus graves d’agressions faites aux femmes. Il est décrit comme «un
projet d’écriture qui cherche a soutenir, accompagner et honorer nos sceurs qui luttent contre

*" «“Nosotras paramos desde donde estemos. Contra la precarizacion del trabajo y de la vida.”

*® «“Imagino un mundo donde las mujeres no se vean obligadas a casarse para escapar de la pobreza, donde
nuestros cuerpos no sean mercancia, donde no me digan: “estas son cosas de hombres”

Imagino un pais, una ciudad, un instante donde no se me exija comportarme “como una sefiorita”.

Me imagino en un mundo donde otras mujeres no me excluyan por ser pobre, por mi origen étnico o mi color de
piel.

Me imagino gritando por las calles: jel feminismo sera anticapitalista 0 no serd!

Imagino un mundo en donde la mujer migrante no sea racializada ni exotizada y que sus hijas no crezcan con
vergiienza de su origen.

Imagino un mundo donde el feminismo no solo abogue por las mujeres de nuestra misma clase social; un mundo
donde la revolucion feminista provenga de la mujer pobre y popular.

Imagino a la mujer proletaria jugando con sus nifias a cambiar el orden de las cosas.

Imagino la revolucién feminista.”

“% “Ni una menos, una palabra por semana”. Il rejoint le mouvement d’origine argentine.
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toutes formes d’oppression n’importe ou et pour celles qui ne sont plus la. Unies, nous
sommes plus nombreuses »*°. Par exemple, le 12 septembre 2018 le mot choisi était « Arma »
(arme) et a partir de celui-ci, un poeme a été créé par la femme-poéte Victoria Guerrero en
hommage & Eivy Agreda®, victime de féminicide. Eyvi a été arrosé d’essence avant d’étre
bralée par son harceleur le 24 avril 2018 dans un bus de transport en commun & Lima. Elle a
eu 60% de son corps brulé et elle est morte quelques semaines aprés 1’agression malgré les
dix interventions chirurgicales qu’elle a di subir.

Conclusions

Le Comando Plath peut étre considéré comme un mouvement qui fait partie de la
quatrieme vague du féminisme dans le monde hispano-américain. La premiere vague a été
formée par des femmes écrivains pendant les derniéres décennies du XIX® siécle, qui
défendaient le droit a une éducation scientifique et au travail pour les femmes. Une deuxiéme
vague peut étre identifiée pendant les premieres décennies du XX° siécle quand diverses
associations féminines commencent a lutter pour 1’acquisition des droits civils. Apres la
révolution cubaine, pendant les années 60 et 70, les idéaux révolutionnaires créent des
conditions favorables a 1’émergence de mouvements féministes dont I’'un des objectifs
majeurs vise a libérer la femme des roles traditionnels qui lui sont assignés : le foyer, le
travail salarié subordonné, la participation passive au politique, etc. Cette quatrieme vague du
XXI° siecle, qui surgit a I’ére d’Internet, a conscience des diversités dans le continent et plus
particulierement au Pérou. Elle présente une perspective plus inclusive, consciente des luttes
féminines au sein des communautés andines, chez les afrodescendantes et d’autres minorités
au sein de la mouvance féministe. Dans ce contexte, le Comando Plath prend également en
charge [I’héritage de différents projets de transformation sociale non aboutis
(industrialisations, révolutions agricoles, etc.) a I’origine des rémanences coloniales qui
confrontent la société aux inégalités et au racisme.

Contrairement a d'autres collectifs culturels féministes de la région comme
Malquerida, Las criticas, Zoila, La Periodica, etc., le Comando Plath a fait le choix d’un
discours symbolique violent et ouvertement politisé. C’est une déecision audacieuse dans un
contexte comme celui que I'on vit actuellement au Pérou : aprés 20 ans de guerre civile entre
1980 et 2000, I'Etat a détruit une bonne partie des médias de communication critique, a limité
le développement d'une pensée humaniste et continue a assimiler sous I'adjectif "terroriste™
toutes sortes de positions politiques de gauche. De plus, en 2021, I’année de la
commémoration des deux cents ans de 1’indépendance du pays, le systeme politique est
encore menacé par la corruption et I’instabilité.

Dans le but de construire une généalogie féminine et de réécrire I'histoire du Pérou, ce
mouvement récupére et réactualise certaines figures. Par exemple, les écrivaines du XIX°®
siecle : Flora Tristan et Clorinda Matto de Turner que I'on peut voir avec des foulards verts,
identifiées avec le mouvement pour la légalisation de I'avortement dans une attitude, de plus,
explicitement « sororale ». A travers la défense d’une action collective, le Comando se
présente comme un mouvement sans leader, horizontal et ouvert aux différents types d’action
et de résistance. Cette caractéristique prétend, d’une part, démocratiser le travail intellectuel et
créatif dans un pays ou I'éducation est un privilege, et d’autre part, veut mettre en évidence un

%0 «un proyecto de escritura que quiere sostener, acompafiar y honrar a nuestras hermanas que luchan contra la

opresion de cualquier tipo y desde cualquier espacio, y por aquellas que ya no estan. Unidas somos mas”.
*! Nous pouvons lire le poéme ici : http://comandoplath.com/2018/09/proyecto-niunamuertamas-numm-una-
palabra-por-semana-arma/
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autre type de travail invisible et ignoré : celui des artisanes, des femmes au foyer, des
travailleuses domestiques, des femmes réduites a la subalternité par leur origine
socioéconomique, ethnique ou culturelle.
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