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BEYROUTH 1976 — 1982
JOCELYNE SAAB — MONICA MAURER : REGARDS CROISES




Introduction
Mathilde Rouxel et Aude Fourel

Jocelyne Saab est née au Liban en 1948, I'année de la Nakba. Monica Maurer
est née a Munich en Allemagne et vit actuellement a Rome. La premiere est
devenue reporter de guerre en 1973 pour France 3 ; elle a rencontré Kadhafi
en Libye, a couvert la guerre d’Octobre, la guerre au Kurdistan, la résistance
des Palestiniens a la frontiére syrienne du Liban. A partir de 1975, son monde
s’effondre — Beyrouth s’enlise dans un conflit civil de 15 ans gu’elle décide
de documenter.

Elle y rencontre Monica Maurer, qui s’installe au Liban en 1977 pour
travailler avec I'Institut du Film de Palestine de I'OLP en tant que réalisatrice
de films documentaires. Avant cela, elle avait notamment collaboré avec le
journal américain radical Ramparts ou Cesare Zavattini, et réalisé des
documentaires sur le Chili de Salvador Allende (Chili 1972) et sur l'usine
d'horlogerie autogérée LIP a Besancon entre 1973 et 1975 (L'usine est la ol
sont les ouvriers). Toutes deux sont présentes a Beyrouth Ouest lors du siége
de la ville par I'armée israélienne en 1982. Toutes deux cessent aussi de faire
des images documentaires au Liban apres I'exode des combattants
Palestiniens, contraint par la pression des Israéliens.

L'approche documentaire de Monica Maurer differe de celle de Jocelyne
Saab. Sur place durant cing ans, elle a réalisé six films sur et avec les
Palestiniens, avec comme point central |'utopie collective qui devait étre la
base du futur Etat palestinien. Dans ses films, elle s’est principalement
intéressée a la construction des infrastructures médicales, qui lui
apparaissaient comme un témoin politique d’un projet de société idéale.
Jocelyne Saab, elle, adopte une démarche existentielle, dans une quéte aussi
personnelle que politique : elle filme a partir de 1975 la dévastation de
I'identité de tous les Libanais, dont elle partage la souffrance, et dénonce

I'injustice faite aux Palestiniens. Sa solidarité envers la cause lui a valu la
confiance de Yasser Arafat. C'est elle qui a été réclamée comme journaliste
pour documenter le départ en bateau de I'OLP de Beyrouth au moment de
la levée du siege en 1982.

"Les images de Jocelyne s’inscrivent dans la grande Histoire du Liban", nous
a dit un jour Monica Maurer, "mon regard a moi a toujours été plus
spécifique". Par-dela la guerre civile, ce qui était important pour elle était
avant tout la construction de la société palestinienne. Naviguant du gros plan
sur I'Histoire proposé par les images de Monica Maurer, au plan large offert
par Jocelyne Saab, nous avons choisi de mettre en dialogue les récits
photographiques de I'une et de I'autre pour raconter la double expérience
d’une lutte. Ce changement de focales dessine des points de contact
singuliers : ce qui réunit finalement le travail de ces deux femmes d’images,
plus encore que le croisement de leurs sujets, est d’abord la sensibilité du
regard qu’elles portent toutes deux sur ces années de guerre.

Pour mettre en lumiére la richesse de ces deux ensembles d’images, nous
avons fait le choix de dessiner différents récits photographiques, ol quelques
images de I'une résonnent avec la vision et les images de I'autre. Nous leur
avons également laissé la parole, par des retranscriptions d'échanges que
nous avons eus avec Monica Maurer et par des textes inédits des archives
personnelles de Jocelyne Saab. Dans les derniéres pages, leurs regards se
croisent et dialoguent directement autour des visages anonymes de cette
guerre et du moment charniére du départ des Palestiniens et de la fin du
siege.



Ce montage photographique et ces deux corpus questionnent
intrinsequement le geste de I'archivage. Les quelques photographies que
nous présentons ici de Monica Maurer sont issues d’'une immense collection
personnelle de clichés pris entre 1977 et 1982, en marge de la réalisation des
films et qui a pour vocation d’étre intégralement numérisée dans les années
a venir. Pour cet article, seuls quelques classeurs et cartons ont été ressortis
et numérisés pour I'occasion ; il ne s’agit que des prémices d’un long travail
a mener. La démarche de Jocelyne Saab est différente, mais suit un objectif
similaire : les photographies que nous présentons sont issues de I'ouvrage
Zones de guerre qu’elle a publié en 2018, quelques semaines a peine avant
son déces, qui comprend majoritairement des photogrammes de ses films,
la cinéaste ne s’étant tournée vers la photographie qu’au milieu des années
2000. En figeant ainsi quelques instants de cette guerre qui I’'a touchée
jusqu’au plus profond de son identité, Jocelyne Saab a voulu donner a voir
des arréts sur I'histoire, mettre en lumiére les images ol la mémoire bute —
parce gu’il ne faut pas oublier et qu'il faut vivre avec ces images.

Jocelyne Saab et Monica Maurer se rejoignent dans cette volonté a toute
épreuve de faire des images qui pourront permettre I'écriture d’une autre
histoire des peuples. Pour Monica, qui nous disait que, selon elle, "le
patrimoine audiovisuel doit étre accessible librement", la préservation et la
valorisation des images de cette lutte des Palestiniens est aujourd’hui une
priorité : c’est un acte militant.

En 2013, Monica Maurer décide de prendre en charge les rushes 16mm du
documentaire de Mustafa Abu Ali, Pino Adriano et Jean Chamoun sur le
massacre du camp de Tal al Zaatar (titre éponyme), premiére et unique co-
production italo-palestinienne entre [l'Institut du Film de Palestine et
Unitelefilm, tournée en 1976. Le film raconte I’histoire du camp situé dans la
partie nord-est de Beyrouth et le massacre du 12 ao(t 1976 par les milices

chrétiennes de droite qui a poussé les Palestiniens et les Libanais a quitter la
zone. |l est construit sur les interviews de femmes, hommes, enfants et
combattants réalisés quelques jours aprés le massacre.

Mustafa Abu Ali et Jean Chamoun sont ensuite venus travailler six mois a
Rome en 1977 pour le montage du film. C'est |a qu'ils ont laissé les rushes,
dans les archives de ce qui deviendrait I’Archivio Audiovisivo del Movimento
Operaio Democratico (AAMOD) et ouU ils sont restés endormis pendant
trente-six ans. Aux cotés d’Emily Jacir, Monica Maurer a travaillé a la
restauration et a la numérisation des trente-trois boites de pellicules 16mm
afin de sauvegarder ce patrimoine filmique essentiel pour |'Histoire, la
mémoire collective et le cinéma des Palestiniens. Monica a ensuite sillonné
la Palestine avec des copies sur disques durs des rushes pour que chaque
institut de cinéma, chaque université de Palestine garde dans ses archives
traces de ce film.

Ce travail militant de préservation rejoint celui de I’Association des amis de
Jocelyne Saab, qui depuis le déces de I'artiste le 7 janvier 2019, travaille a la
numérisation de I'ensemble de son archive film et non-film en vue d’une
mise a disposition libre et élargie, pour offrir a I'histoire d’autres récits
possibles.

Mathilde Rouxel est chercheuse en études cinématographiques et programmatrice
spécialiste des cinémas arabes. Elle a travaillé durant six ans aux cotés de Jocelyne Saab et
dirige aujourd'hui le projet de préservation et de diffusion de son patrimoine artistique au
sein de l'association des amis de Jocelyne Saab qu'elle a cofondée avec Nessim Ricardou-
Saab.

Aude Fourel est artiste plasticienne, cinéaste et enseignante-chercheuse en pratiques
cinématographiques. Actuellement pensionnaire a la Villa Medicis, elle travaille a I'écriture
d'un nouveau projet de film en s'intéressant aux rushes non utilisés des films de Monica
Maurer et de films palestiniens comme Tal al Zaatar.



Jocelyne Saab — Faire des images pour ne jamais oublier : récit d’une ville en résistance

« Cette maison, c’est la tradition ; c’est I'identité de tous les Libanais, et comme on ne sait plus a qui se référer, on ne sait plus qui on est »

"Jusqu’en 1965, voire méme 1970, je ne savais méme pas qu’il y avait des
Palestiniens a Beyrouth. Je ne savais pas qu’il y avait eu en 1948, la création d’un
Etat qui allait étre I'un des conflits de ce siécle. J’ai grandi sans le savoir. C’est une
fois que j'étais a la fac, qu’il y a eu la guerre de 1967 et qu’on préparait notre bac
avec les fenétres peintes en bleu qu’on a écouté la radio pour la premiére fois et
gu’on a suivi I'actualité. Quand je vois aujourd’hui mon fils qui rentre le soir et qui,
a treize ans, est au courant de tout ce qui se passe dans le monde, je me rends
compte que c’était une fagon d’étre terriblement protégé. Méme apres, a la fac, le
souci était d’aller skier et d’aller nager. C’'est vers la quatrieme année quand j’ai
étudié I'’économie du Proche-Orient que j’ai commencé a me réveiller. C'est a ce
moment-la aussi que j'ai commencé a voir des types arriver a la fac avec des
revolvers a la hanche et je ne comprenais pas.

C’'était déja le parti Phalangiste d’'un c6té et le parti de gauche de I'autre. Moi, je
votais pour les gargons qui étaient plus sympathiques : ils m’apprenaient Léo Ferré,
Brassens, ils m’apprenaient tout ce gu’il se passait en Union Soviétique, on parlait
de Sartre, de Simone de Beauvoir. De I'autre c6té, il fallait voter pour les gros
revolvers. Pour moi, c’était ¢a la gauche et la droite. C’'est par mon métier de
journaliste que je suis descendue dans la rue et que jai vu les premiers
bombardements, I'armée israélienne qui bombardait les Palestiniens, j’ai compris
gu’il y avait des camps, des bidonvilles et qu’on n’était pas ce pays de banques, de
montagnes — qu’on n’était pas la Suisse du Proche-Orient."

Entretien avec Dominique Huppi, TSR, 1999

"Mon arrivée dans le journalisme et ma profession de reporter sont a I'origine un
concours de circonstances. Petite, j’avais toujours voulu faire de I'image, mais on
me |'avait interdit. "Ce n’est pas un métier pour les filles"... J’avais fait toutes mes
études chez les sceurs de Nazareth avec seulement des filles autour de moi. J’ai donc
choisi d’aller dans le monde des hommes. J'avais pour modele mon pére, qui avait
été un grand voyageur et qui vivait dans le monde des affaires. Je me lance dans des
études d’économie politique. J'ai suivi cette voie. Ce n’était pas ma vocation, mais
j’ai pris conscience depuis de I'importance de cette formation dans ma maniére de
structurer mon travail et de voir le monde.

C’est cette part de social qui m’a intéressée dans ces études que j’ai dd suivre. Les
injustices auxquelles étaient confrontés les Palestiniens me révoltaient. Avec des
amis, je suis allée sur place, dans les camps, pour constater par moi-méme et
m’interroger sur la situation dans laquelle mon propre pays n’hésitait pas a plonger
ces populations qui se retrouvaient sans terre. Le combat cote a cote et I'énergie
des années 1960-70 nous avaient rendus tres proches.

En 1975, juste avant le massacre du bus des Palestiniens, je m’apprétais a partir au
Vietnam, en freelance avec des photographes. Le début de la guerre au Liban m’a
posé un ultimatum ; j’ai découvert que je ne connaissais pas mon pays, et j’ai décidé
de partir pour témoigner des événements cruels que je pressentais. Indépendante
pour la premiere fois, je suis partie a Beyrouth réaliser avec Jérg Stocklin Le Liban
dans la tourmente. Avec Les Enfants de la guerre, premier témoignage sur les
enfants qui avaient survécus a un massacre, les phalangistes chrétiens m’ont
condamnée a mort."

Entretien avec Mathilde Rouxel, 2013



Monica Maurer









Monica Maurer












Monica Maurer



Nous sommes des batisseurs

Monica Maurer - La société palestinienne a Beyrouth
Extraits d'entretiens, avril — mai 2021

J'ai commencé a militer trés jeune. Je me souviens d'une manifestation, en
1958 je crois, contre la torture en Algérie a I'occasion de la sortie du livre de
Henri Alleg, La question. La police nous a matraqués et j'ai recu une blessure
a la téte. C'est donc vraiment littéralement que l'idée m'est entrée dans la
téte qu'on ne pouvait pas rester neutre dans ces conflits de base entre
colons et colonisés.

Pour moi, I'engagement fait sens s'il entre jusque dans nos racines, si on y
arrive par les tripes plus que par l'idéologie.

La guerre d'Indépendance en Algérie a été tres importante pour moi, c'est
la clé de ma prise de conscience politique. Un autre moment important a
été la guerre des Six Jours de 1967. Cela a renforcé mes liens avec les
ouvriers palestiniens du Palestinian Workers Union a Munich, nous menions
des projets ensemble, ils étaient actifs politiquement et m'ont parlé de leurs
familles et de leur peuple : la dimension idéologique s'est concrétisée a
partir du point de vue humain.

Mes films sur et pour I'OLP sont le fruit d'un long chemin. Avant de
m'intéresser cinématographiquement a la Palestine, j'ai eu autour de 1975
une période ol je ne produisais plus de films. J'avais ouvert une librairie a
Cologne pour les ouvriers immigrés et j'ai suivi des études de médecine qui
m'ont beaucoup servi par la suite. Aprés la guerre civile au Liban, j'ai
participé trés activement au mouvement de solidarité médicale. C'est alors
gue je me suis rendue compte que les films sur le combat palestinien
n'abordaient pas |'aspect social de la Révolution ni son enracinement dans
la vie quotidienne.

Quand je filmais a Beyrouth, je m'intéressais au moment politique : le point
central pour moi était la vie collective, I'utopie de la société civile qui
semblait construire I'embryon du futur Etat Palestinien.

"Nous sommes des batisseurs" me répétait souvent le docteur Yusuf Iraki,
du Croissant Rouge Palestinien.

Je voulais filmer particulierement la construction et |'organisation des
infrastructures médicales, filmer I'aspect humanitaire et sanitaire de la
Révolution Palestinienne comme un message politique d'un projet de
société.

Le Croissant Rouge Palestinien s'organisait principalement autour de
I'hopital Akka, dans le camp de Chatila a Beyrouth-Ouest, méme s'il existait
aussi de petits hopitaux et structures de soins en dehors de la ville, comme
a Damour ol étaient soignés les survivants du camp de Tal al Zaatar.
L'hopital Akka était divisé en services. J'ai souvent filmé le service
pédiatriqgue (Nazra), la maternité, I'orphelinat des enfants handicapés et
mutilés, le service des prothéses et de la rééducation.

Une chose importante a mes yeux : les personnes qui fabriquaient les
protheses ainsi que les kinésithérapeutes étaient des blessés de guerre qui
avaient d abandonner la lutte armée. Cela montrait aux victimes qu'il y
avait une vie apres la souffrance. Et c'est tres indicatif de la société
palestinienne de I'époque, de sa philosophie et de son projet collectif.

Toute la société palestinienne travaillait a 'autodétermination, dans la
santé, mais aussi l'agriculture, I'enseignements, etc.









Tal al Zaatar — Rush non utilisé



WHY ?

Monica Maurer, 1982
Extraits de la voix-off du film

Le vendredi 8 juin 1982, une pluie de bombes venues du ciel s’abat sur la
terre, quand environ soixante bombardiers israéliens fabriqués par les Etats-
Unis ont attaqué ['Ouest de Beyrouth en abandonnant leurs charges
mortelles sur le stade, puis sur les camps surpeuplés de Fahkani, Chatila,
Sabra et Burj-al-Barajneh.

C’était le début de la guerre sauvage du Siege d’Israél contre les peuples
palestinien et libanais, tuant et mutilant plus de 100 000 civils, détruisant les
maisons de plus d’un demi-million d’étres humains. C'était le début de la
guerre totale d'Israél contre la population civile. (...)

Dans cette situation d'urgence dramatique, le Croissant Rouge Palestinien
(CRP) a intensifié ses efforts en organisant de nouveaux hépitaux, centres
meédicaux, en recrutant des techniciens et des volontaires pour la défense
civile et les premiers secours.

Grdce aux comités de santé libanais et palestiniens, plus de vingt centres ont
été créés pendant la guerre dans toutes les régions de I'Ouest et du Sud de
Beyrouth.

Les orphelins et les enfants handicapés qui avaient trouvé un foyer et des
traitements médicaux au CRP ont did étre évacués et sauvés des
bombardements continus. (...)

La cible principale des assauts aériens était les camps dans lesquels un demi-
million de palestiniens avaient trouvé refuge, apres I'expulsion de leur propre
pays en 1948. (...)

Malgré les bombardements continus, I'armée israélienne n'a pas réussi a
entrer dans Beyrouth-Ouest. (...)

Pour continuer a faire pression sur les civils de la capitale assiégée, les
Israéliens ont également coupé |'approvisionnement en eau.

Mais cela n'a pu vaincre la ténacité du peuple : les Comités Populaires
libanais et palestiniens ont installé des pompes a eau dans toutes les zones
pour distribuer les eaux souterraines. (...)

Afin de limiter I'efficacité des comités de défense civile que I'OLP avait mis
en place deés le début du Siege, I'armée sioniste resserra une fois de plus son
emprise sur la capitale libanaise.

Ils coupérent l'accés aux carburants pour arréter les générateurs et
immobiliser les voitures et les ambulances des Postes de Secours. Mais le
peuple répondit avec détermination, en rationnant le carburant et en
inventant de nouveaux moyens de transport pour garder le peu de gaz
restant pour les urgences.
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Une communauté de femmes, d'hommes et d'enfants

On disait : « Je suis de Beyrouth-Ouest » avec un brin de fierté

et la conviction d’avoir mis a nu les dimensions de I'armée israélienne,

de I'avoir forcée a montrer toute sa force et donc a révéler son impuissance.

Et quand on nous demandait : « Commentcava ? »

on avait pris I’habitude de répondre d’un air narquois : « Ba naichine. Toujours vivant | »

On disait : « Je suis de Beyrouth-Ouest ».

Et pour une fois au moins on avait un langage et un comportement

qui dépassait les normes étroites des petites communautés. On pouvait étre chiite ou chrétien, juif ou sunnite,
Libanais ou Palestinien, I’étre vraiment, fidelement.

Tout en étant aussi, dans le méme temps et dans le méme espace, quelqu’un de Beyrouth Ouest.

Ou se vivaient les formes d’une société possible. Celle d’un certain réve arabe.

Désirs inachevés d’un peuple condamné.

Beyrouth agonisante avait les traits de 'utopie.

Etre libanais et arabe, ¢’était possible.

Juif et Palestinien, ca existait.

Musulman et progressiste, ¢a se faisait.

Femme et chef, il y en avait. Anarchiste et organisé, c’était courant.

Mais I'utopie se paye cher et nous ne savions pas encore que la facture allait étre diaboliquement majorée.

Beirut madinati, Roger Assaf (Beyrouth ma ville, Jocelyne Saab, 1982)

Pages suivantes, photos de (par ordre d'apparition) :
Monica Maurer, Jocelyne Saab, Monica Maurer, Jocelyne Saab, Jocelyne Saab, Monica Maurer, Monica Maurer
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Le brouillon de cet email a été rédigé a I'attention d'Elias Sanbar en mai 2018, alors que Jocelyne Saab préparait son ouvrage Zones de guerre dans lequel
celui-ci a accepté d'écrire un texte. Il semblerait que ce mail n'ait jamais été envoyé. Dans un long texte autobiographique qu'elle a intitulé Témoignages et
qu'elle a rédigé tout au long des années 2010, Jocelyne Saab évoque aussi cet épisode fondateur de son engagement. A la fin de son récit, Jocelyne écrit :
"Jamais il ne sut que ce voyage me marqua @ jamais."

"Je voudrais te dire combien tu as marqué les premiers choix de ma vie auxquels je suis restée fidéle.

Nous nous étions rendus dans un voyage en Syrie et en Jordanie, et tu cherchais partout le commandement général de la résistance au point que I'on s'est fait
arréter, alors que toi tu disparaissais chez les officiels. Plus tard j'appris que tu t‘étais engagé dans la résistance. Une question ne m'a jamais plus quittée :
Qu'est-ce que s'engager ? Comment peut-on s'engager ? Dois-je m'engager ?

Quelques heures plus tard, nous visitions le camp géant de Zarka en Jordanie qui regroupait les Palestiniens de 1948 exilés. Je me souviens encore de toutes
ces rangées blanches de tentes a l'infini couvertes de la poussiére et de la chaleur de |‘été, lorsque tu t'es approché de moi, car je venais d'acheter a une femme
palestinienne sa robe traditionnelle brodée. Tu m'as dit : « Comment peux-tu la dépouiller du peu qui lui reste ? ». Je ne trouvais pas de mots pour te répondre.
Une fois de plus, tu me faisais réfléchir.

J'ai précieusement gardé cette robe, comme le talisman de mon engagement politique, et par pudeur je ne I'ai jamais photographiée ni filmée.
Alors que quarante ans de vie se sont écoulés depuis ce jour, je repense a ces instants d'olu sont sortis ce que tu appelles les bris du temps.

Léo Ferré le dit si bien. C'est encore toi qui, pour mon anniversaire, es venu dans cette grande maison que j'habitais avec un coffret de Léo Ferré pour mes 16
ans. Avec le temps va tout s'en va..."


















L'EXODE

Du 21 ao(t au ler septembre 1982, des dizaines de milliers de combattants palestiniens, avec a leur téte le leader de I'OLP, Yasser Arafat, évacuent Beyrouth
par la mer, sous la protection de forces multinationales, apreés trois mois de siege de I'armée israélienne.

Nous travaillons un jour via zoom avec Monica sur I'avancement de ce dialogue photographique et nous revenons sur nos choix de photogrammes pris dans
Zones de guerre de Jocelyne Saab et dans les rushes tournés sur le moment par Monica. Nous avons sélectionné des photos de combattants quittant Beyrouth,
armes, keffieh et drapeaux brandis. Les V de la victoire sont trompeurs, mais nous voulions montrer les traces de cet embryon d'Etat qu'ils avaient construit et
gu'ils étaient contraints d'abandonner apres plus de dix ans de résistance.

Monica nous demande pourquoi nous avons choisi de focaliser le point de vue sur les parades du départ, pourquoi nous avons laissé dans le hors-champ, la
colére, la peur et la douleur de celles et ceux qui ont di rester.

"Dans ces visages, toute |'Histoire est écrite. Regardez-les bien. lls vous racontent déja Sabra et Chatila."
(Massacre de Sabra et Chatila, 16 - 18 septembre 1982)



Jocelyne Saab Monica Maurer
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