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BEYROUTH	1976	–	1982	
JOCELYNE	SAAB	–	MONICA	MAURER	:	REGARDS	CROISES	
	
	
	
	
	
	

				 	
	
	
	
	
	
	
	 	



Introduction	
Mathilde	Rouxel	et	Aude	Fourel	
	
	
Jocelyne	Saab	est	née	au	Liban	en	1948,	l’année	de	la	Nakba.	Monica	Maurer	
est	née	à	Munich	en	Allemagne	et	vit	actuellement	à	Rome.	La	première	est	
devenue	reporter	de	guerre	en	1973	pour	France	3	;	elle	a	rencontré	Kadhafi	
en	Libye,	a	couvert	la	guerre	d’Octobre,	la	guerre	au	Kurdistan,	la	résistance	
des	Palestiniens	à	la	frontière	syrienne	du	Liban.	À	partir	de	1975,	son	monde	
s’effondre	–	Beyrouth	s’enlise	dans	un	conflit	civil	de	15	ans	qu’elle	décide	
de	documenter.	
Elle	 y	 rencontre	 Monica	 Maurer,	 qui	 s’installe	 au	 Liban	 en	 1977	 pour	
travailler	avec	l’Institut	du	Film	de	Palestine	de	l’OLP	en	tant	que	réalisatrice	
de	films	documentaires.	Avant	cela,	elle	avait	notamment	collaboré	avec	le	
journal	 américain	 radical	 Ramparts	 ou	 Cesare	 Zavattini,	 et	 réalisé	 des	
documentaires	 sur	 le	 Chili	 de	 Salvador	 Allende	 (Chili	 1972)	 et	 sur	 l'usine	
d'horlogerie	autogérée	LIP	à	Besançon	entre	1973	et	1975	(L'usine	est	là	où	
sont	les	ouvriers).	Toutes	deux	sont	présentes	à	Beyrouth	Ouest	lors	du	siège	
de	la	ville	par	l’armée	israélienne	en	1982.	Toutes	deux	cessent	aussi	de	faire	
des	 images	 documentaires	 au	 Liban	 après	 l’exode	 des	 combattants	
Palestiniens,	contraint	par	la	pression	des	Israéliens.	
	
L’approche	 documentaire	 de	Monica	Maurer	 diffère	 de	 celle	 de	 Jocelyne	
Saab.	 Sur	 place	 durant	 cinq	 ans,	 elle	 a	 réalisé	 six	 films	 sur	 et	 avec	 les	
Palestiniens,	avec	comme	point	central	l'utopie	collective	qui	devait	être	la	
base	 du	 futur	 État	 palestinien.	 Dans	 ses	 films,	 elle	 s’est	 principalement	
intéressée	 à	 la	 construction	 des	 infrastructures	 médicales,	 qui	 lui	
apparaissaient	 comme	 un	 témoin	 politique	 d’un	 projet	 de	 société	 idéale.	
Jocelyne	Saab,	elle,	adopte	une	démarche	existentielle,	dans	une	quête	aussi	
personnelle	 que	 politique	 :	 elle	 filme	 à	 partir	 de	 1975	 la	 dévastation	 de	
l’identité	de	 tous	 les	Libanais,	dont	elle	partage	 la	 souffrance,	et	dénonce	

l’injustice	 faite	 aux	 Palestiniens.	 Sa	 solidarité	 envers	 la	 cause	 lui	 a	 valu	 la	
confiance	de	Yasser	Arafat.	C’est	elle	qui	a	été	réclamée	comme	journaliste	
pour	documenter	le	départ	en	bateau	de	l’OLP	de	Beyrouth	au	moment	de	
la	levée	du	siège	en	1982.	
	
"Les	images	de	Jocelyne	s’inscrivent	dans	la	grande	Histoire	du	Liban",	nous	
a	 dit	 un	 jour	 Monica	 Maurer,	 "mon	 regard	 à	 moi	 a	 toujours	 été	 plus	
spécifique".	Par-delà	 la	guerre	civile,	ce	qui	était	 important	pour	elle	était	
avant	tout	la	construction	de	la	société	palestinienne.	Naviguant	du	gros	plan	
sur	l’Histoire	proposé	par	les	images	de	Monica	Maurer,	au	plan	large	offert	
par	 Jocelyne	 Saab,	 nous	 avons	 choisi	 de	 mettre	 en	 dialogue	 les	 récits	
photographiques	de	l’une	et	de	l’autre	pour	raconter	la	double	expérience	
d’une	 lutte.	 Ce	 changement	 de	 focales	 dessine	 des	 points	 de	 contact	
singuliers	:	ce	qui	réunit	finalement	le	travail	de	ces	deux	femmes	d’images,	
plus	encore	que	le	croisement	de	leurs	sujets,	est	d’abord	la	sensibilité	du	
regard	qu’elles	portent	toutes	deux	sur	ces	années	de	guerre.	
Pour	mettre	en	 lumière	 la	richesse	de	ces	deux	ensembles	d’images,	nous	
avons	fait	le	choix	de	dessiner	différents	récits	photographiques,	où	quelques	
images	de	l’une	résonnent	avec	la	vision	et	les	images	de	l’autre.	Nous	leur	
avons	également	 laissé	 la	parole,	par	des	 retranscriptions	d'échanges	que	
nous	avons	eus	avec	Monica	Maurer	et	par	des	textes	inédits	des	archives	
personnelles	de	 Jocelyne	 Saab.	Dans	 les	dernières	pages,	 leurs	 regards	 se	
croisent	et	dialoguent	directement	autour	des	visages	anonymes	de	cette	
guerre	et	du	moment	charnière	du	départ	des	Palestiniens	et	de	 la	 fin	du	
siège.	
	
	



Ce	 montage	 photographique	 et	 ces	 deux	 corpus	 questionnent	
intrinsèquement	 le	 geste	 de	 l’archivage.	 Les	 quelques	 photographies	 que	
nous	présentons	ici	de	Monica	Maurer	sont	issues	d’une	immense	collection	
personnelle	de	clichés	pris	entre	1977	et	1982,	en	marge	de	la	réalisation	des	
films	et	qui	a	pour	vocation	d’être	intégralement	numérisée	dans	les	années	
à	venir.	Pour	cet	article,	seuls	quelques	classeurs	et	cartons	ont	été	ressortis	
et	numérisés	pour	l’occasion	;	il	ne	s’agit	que	des	prémices	d’un	long	travail	
à	mener.	La	démarche	de	Jocelyne	Saab	est	différente,	mais	suit	un	objectif	
similaire	:	 les	photographies	que	nous	présentons	sont	 issues	de	l’ouvrage	
Zones	de	guerre	qu’elle	a	publié	en	2018,	quelques	semaines	à	peine	avant	
son	décès,	qui	comprend	majoritairement	des	photogrammes	de	ses	films,	
la	cinéaste	ne	s’étant	tournée	vers	la	photographie	qu’au	milieu	des	années	
2000.	 En	 figeant	 ainsi	 quelques	 instants	 de	 cette	 guerre	 qui	 l’a	 touchée	
jusqu’au	plus	profond	de	son	identité,	Jocelyne	Saab	a	voulu	donner	à	voir	
des	arrêts	sur	l’histoire,	mettre	en	lumière	les	images	où	la	mémoire	bute	–	
parce	qu’il	ne	faut	pas	oublier	et	qu'il	faut	vivre	avec	ces	images.	
	
Jocelyne	Saab	et	Monica	Maurer	 se	 rejoignent	dans	cette	volonté	à	 toute	
épreuve	de	faire	des	images	qui	pourront	permettre	l’écriture	d’une	autre	
histoire	 des	 peuples.	 Pour	 Monica,	 qui	 nous	 disait	 que,	 selon	 elle,	 "le	
patrimoine	audiovisuel	doit	être	accessible	librement",	la	préservation	et	la	
valorisation	des	 images	de	cette	 lutte	des	Palestiniens	est	aujourd’hui	une	
priorité	:	c’est	un	acte	militant.	
	
En	2013,	Monica	Maurer	décide	de	prendre	en	charge	les	rushes	16mm	du	
documentaire	 de	Mustafa	 Abu	 Ali,	 Pino	 Adriano	 et	 Jean	 Chamoun	 sur	 le	
massacre	du	camp	de	Tal	al	Zaatar	(titre	éponyme),	première	et	unique	co-
production	 italo-palestinienne	 entre	 l'Institut	 du	 Film	 de	 Palestine	 et	
Unitelefilm,	tournée	en	1976.	Le	film	raconte	l’histoire	du	camp	situé	dans	la	
partie	nord-est	de	Beyrouth	et	le	massacre	du	12	août	1976	par	les	milices	

chrétiennes	de	droite	qui	a	poussé	les	Palestiniens	et	les	Libanais	à	quitter	la	
zone.	 Il	 est	 construit	 sur	 les	 interviews	 de	 femmes,	 hommes,	 enfants	 et	
combattants	réalisés	quelques	jours	après	le	massacre.	
Mustafa	Abu	Ali	et	 Jean	Chamoun	sont	ensuite	venus	 travailler	 six	mois	à	
Rome	en	1977	pour	le	montage	du	film.	C'est	là	qu'ils	ont	laissé	les	rushes,	
dans	les	archives	de	ce	qui	deviendrait	l’Archivio	Audiovisivo	del	Movimento	
Operaio	 Democratico	 (AAMOD)	 et	 où	 ils	 sont	 restés	 endormis	 pendant	
trente-six	 ans.	 Aux	 côtés	 d’Emily	 Jacir,	 Monica	 Maurer	 a	 travaillé	 à	 la	
restauration	et	à	la	numérisation	des	trente-trois	boîtes	de	pellicules	16mm	
afin	 de	 sauvegarder	 ce	 patrimoine	 filmique	 essentiel	 pour	 l’Histoire,	 la	
mémoire	collective	et	le	cinéma	des	Palestiniens.	Monica	a	ensuite	sillonné	
la	Palestine	avec	des	copies	sur	disques	durs	des	 rushes	pour	que	chaque	
institut	de	cinéma,	chaque	université	de	Palestine	garde	dans	ses	archives	
traces	de	ce	film.	
Ce	travail	militant	de	préservation	rejoint	celui	de	l’Association	des	amis	de	
Jocelyne	Saab,	qui	depuis	le	décès	de	l’artiste	le	7	janvier	2019,	travaille	à	la	
numérisation	 de	 l’ensemble	 de	 son	 archive	 film	 et	 non-film	 en	 vue	 d’une	
mise	 à	 disposition	 libre	 et	 élargie,	 pour	 offrir	 à	 l’histoire	 d’autres	 récits	
possibles.	
	
	
	
	
Mathilde	 Rouxel	 est	 chercheuse	 en	 études	 cinématographiques	 et	 programmatrice	
spécialiste	des	cinémas	arabes.	Elle	a	travaillé	durant	six	ans	aux	côtés	de	Jocelyne	Saab	et	
dirige	aujourd'hui	le	projet	de	préservation	et	de	diffusion	de	son	patrimoine	artistique	au	
sein	de	l'association	des	amis	de	Jocelyne	Saab	qu'elle	a	cofondée	avec	Nessim	Ricardou-
Saab.	 
	
Aude	 Fourel	 est	 artiste	 plasticienne,	 cinéaste	 et	 enseignante-chercheuse	 en	 pratiques	
cinématographiques.	Actuellement	pensionnaire	à	la	Villa	Medicis,	elle	travaille	à	l'écriture	
d'un	nouveau	projet	de	 film	en	s'intéressant	aux	 rushes	non	utilisés	des	 films	de	Monica	
Maurer	et	de	films	palestiniens	comme	Tal	al	Zaatar. 

	 	



Jocelyne	Saab	–	Faire	des	images	pour	ne	jamais	oublier	:	récit	d’une	ville	en	résistance	
	
«	Cette	maison,	c’est	la	tradition	;	c’est	l’identité	de	tous	les	Libanais,	et	comme	on	ne	sait	plus	à	qui	se	référer,	on	ne	sait	plus	qui	on	est	»	
	
	
"Jusqu’en	 1965,	 voire	 même	 1970,	 je	 ne	 savais	 même	 pas	 qu’il	 y	 avait	 des	
Palestiniens	à	Beyrouth.	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait	eu	en	1948,	la	création	d’un	
État	qui	allait	être	l’un	des	conflits	de	ce	siècle.	J’ai	grandi	sans	le	savoir.	C’est	une	
fois	que	j’étais	à	la	fac,	qu’il	y	a	eu	la	guerre	de	1967	et	qu’on	préparait	notre	bac	
avec	les	fenêtres	peintes	en	bleu	qu’on	a	écouté	la	radio	pour	la	première	fois	et	
qu’on	a	suivi	l’actualité.	Quand	je	vois	aujourd’hui	mon	fils	qui	rentre	le	soir	et	qui,	
à	 treize	ans,	est	au	courant	de	 tout	 ce	qui	 se	passe	dans	 le	monde,	 je	me	 rends	
compte	que	c’était	une	façon	d’être	terriblement	protégé.	Même	après,	à	la	fac,	le	
souci	était	d’aller	 skier	et	d’aller	nager.	C’est	 vers	 la	quatrième	année	quand	 j’ai	
étudié	 l’économie	du	Proche-Orient	que	 j’ai	commencé	à	me	réveiller.	C’est	à	ce	
moment-là	 aussi	 que	 j’ai	 commencé	 à	 voir	 des	 types	 arriver	 à	 la	 fac	 avec	 des	
revolvers	à	la	hanche	et	je	ne	comprenais	pas.	
	
C’était	déjà	le	parti	Phalangiste	d’un	côté	et	le	parti	de	gauche	de	l’autre.	Moi,	je	
votais	pour	les	garçons	qui	étaient	plus	sympathiques	:	ils	m’apprenaient	Léo	Ferré,	
Brassens,	ils	m’apprenaient	tout	ce	qu’il	se	passait	en	Union	Soviétique,	on	parlait	
de	 Sartre,	 de	 Simone	 de	 Beauvoir.	 De	 l’autre	 côté,	 il	 fallait	 voter	 pour	 les	 gros	
revolvers.	 Pour	 moi,	 c’était	 ça	 la	 gauche	 et	 la	 droite.	 C’est	 par	 mon	 métier	 de	
journaliste	 que	 je	 suis	 descendue	 dans	 la	 rue	 et	 que	 j’ai	 vu	 les	 premiers	
bombardements,	 l’armée	israélienne	qui	bombardait	 les	Palestiniens,	 j’ai	compris	
qu’il	y	avait	des	camps,	des	bidonvilles	et	qu’on	n’était	pas	ce	pays	de	banques,	de	
montagnes	–	qu’on	n’était	pas	la	Suisse	du	Proche-Orient."	
	
Entretien	avec	Dominique	Huppi,	TSR,	1999	
	
	
	

"Mon	arrivée	dans	le	journalisme	et	ma	profession	de	reporter	sont	à	l’origine	un	
concours	de	circonstances.	Petite,	 j’avais	toujours	voulu	faire	de	l’image,	mais	on	
me	l’avait	interdit.	"Ce	n’est	pas	un	métier	pour	les	filles"…	J’avais	fait	toutes	mes	
études	chez	les	sœurs	de	Nazareth	avec	seulement	des	filles	autour	de	moi.	J’ai	donc	
choisi	d’aller	dans	le	monde	des	hommes.	J’avais	pour	modèle	mon	père,	qui	avait	
été	un	grand	voyageur	et	qui	vivait	dans	le	monde	des	affaires.	Je	me	lance	dans	des	
études	d’économie	politique.	J’ai	suivi	cette	voie.	Ce	n’était	pas	ma	vocation,	mais	
j’ai	pris	conscience	depuis	de	l’importance	de	cette	formation	dans	ma	manière	de	
structurer	mon	travail	et	de	voir	le	monde.	
	
C’est	cette	part	de	social	qui	m’a	intéressée	dans	ces	études	que	j’ai	dû	suivre.	Les	
injustices	auxquelles	étaient	confrontés	 les	Palestiniens	me	révoltaient.	Avec	des	
amis,	 je	 suis	 allée	 sur	 place,	 dans	 les	 camps,	 pour	 constater	 par	 moi-même	 et	
m’interroger	sur	la	situation	dans	laquelle	mon	propre	pays	n’hésitait	pas	à	plonger	
ces	populations	qui	se	retrouvaient	sans	terre.	Le	combat	côte	à	côte	et	l’énergie	
des	années	1960-70	nous	avaient	rendus	très	proches.	
	
En	1975,	juste	avant	le	massacre	du	bus	des	Palestiniens,	je	m’apprêtais	à	partir	au	
Vietnam,	en	freelance	avec	des	photographes.	Le	début	de	la	guerre	au	Liban	m’a	
posé	un	ultimatum	;	j’ai	découvert	que	je	ne	connaissais	pas	mon	pays,	et	j’ai	décidé	
de	partir	pour	témoigner	des	événements	cruels	que	je	pressentais.	Indépendante	
pour	la	première	fois,	je	suis	partie	à	Beyrouth	réaliser	avec	Jörg	Stocklin	Le	Liban	
dans	 la	 tourmente.	 Avec	 Les	 Enfants	 de	 la	 guerre,	 premier	 témoignage	 sur	 les	
enfants	 qui	 avaient	 survécus	 à	 un	 massacre,	 les	 phalangistes	 chrétiens	 m’ont	
condamnée	à	mort." 
	
Entretien	avec	Mathilde	Rouxel,	2013	
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Nous	sommes	des	bâtisseurs	
Monica	Maurer	-	La	société	palestinienne	à	Beyrouth	
Extraits	d'entretiens,	avril	–	mai	2021	
	
	
J'ai	commencé	à	militer	très	jeune.	Je	me	souviens	d'une	manifestation,	en	
1958	je	crois,	contre	la	torture	en	Algérie	à	l'occasion	de	la	sortie	du	livre	de	
Henri	Alleg,	La	question.	La	police	nous	a	matraqués	et	j'ai	reçu	une	blessure	
à	la	tête.	C'est	donc	vraiment	littéralement	que	l'idée	m'est	entrée	dans	la	
tête	 qu'on	 ne	 pouvait	 pas	 rester	 neutre	 dans	 ces	 conflits	 de	 base	 entre	
colons	et	colonisés.	
	
Pour	moi,	l'engagement	fait	sens	s'il	entre	jusque	dans	nos	racines,	si	on	y	
arrive	par	les	tripes	plus	que	par	l'idéologie.	
	
La	guerre	d'Indépendance	en	Algérie	a	été	très	importante	pour	moi,	c'est	
la	clé	de	ma	prise	de	conscience	politique.	Un	autre	moment	important	a	
été	 la	 guerre	 des	 Six	 Jours	 de	 1967.	 Cela	 a	 renforcé	 mes	 liens	 avec	 les	
ouvriers	palestiniens	du	Palestinian	Workers	Union	à	Munich,	nous	menions	
des	projets	ensemble,	ils	étaient	actifs	politiquement	et	m'ont	parlé	de	leurs	
familles	 et	 de	 leur	 peuple	 :	 la	 dimension	 idéologique	 s'est	 concrétisée	 à	
partir	du	point	de	vue	humain.	
	
Mes	 films	 sur	 et	 pour	 l'OLP	 sont	 le	 fruit	 d'un	 long	 chemin.	 Avant	 de	
m'intéresser	cinématographiquement	à	la	Palestine,	j'ai	eu	autour	de	1975	
une	période	où	je	ne	produisais	plus	de	films.	J'avais	ouvert	une	librairie	à	
Cologne	pour	les	ouvriers	immigrés	et	j'ai	suivi	des	études	de	médecine	qui	
m'ont	 beaucoup	 servi	 par	 la	 suite.	 Après	 la	 guerre	 civile	 au	 Liban,	 j'ai	
participé	très	activement	au	mouvement	de	solidarité	médicale.	C'est	alors	
que	 je	 me	 suis	 rendue	 compte	 que	 les	 films	 sur	 le	 combat	 palestinien	
n'abordaient	pas	l'aspect	social	de	la	Révolution	ni	son	enracinement	dans	
la	vie	quotidienne.	

Quand	je	filmais	à	Beyrouth,	je	m'intéressais	au	moment	politique	:	le	point	
central	 pour	 moi	 était	 la	 vie	 collective,	 l'utopie	 de	 la	 société	 civile	 qui	
semblait	construire	l'embryon	du	futur	Etat	Palestinien.	
	
"Nous	sommes	des	bâtisseurs"	me	répétait	souvent	le	docteur	Yusuf	Iraki,	
du	Croissant	Rouge	Palestinien.	
	
Je	 voulais	 filmer	 particulièrement	 la	 construction	 et	 l'organisation	 des	
infrastructures	 médicales,	 filmer	 l'aspect	 humanitaire	 et	 sanitaire	 de	 la	
Révolution	 Palestinienne	 comme	 un	 message	 politique	 d'un	 projet	 de	
société.	
	
Le	 Croissant	 Rouge	 Palestinien	 s'organisait	 principalement	 autour	 de	
l'hôpital	Akka,	dans	le	camp	de	Chatila	à	Beyrouth-Ouest,	même	s'il	existait	
aussi	de	petits	hôpitaux	et	structures	de	soins	en	dehors	de	la	ville,	comme	
à	Damour	où	étaient	soignés	les	survivants	du	camp	de	Tal	al	Zaatar.	
L'hôpital	 Akka	 était	 divisé	 en	 services.	 J'ai	 souvent	 filmé	 le	 service	
pédiatrique	 (Nazra),	 la	maternité,	 l'orphelinat	 des	 enfants	 handicapés	 et	
mutilés,	le	service	des	prothèses	et	de	la	rééducation.	
	
Une	 chose	 importante	 à	 mes	 yeux	 :	 les	 personnes	 qui	 fabriquaient	 les	
prothèses	ainsi	que	les	kinésithérapeutes	étaient	des	blessés	de	guerre	qui	
avaient	dû	abandonner	 la	 lutte	armée.	Cela	montrait	 aux	 victimes	qu'il	 y	
avait	 une	 vie	 après	 la	 souffrance.	 Et	 c'est	 très	 indicatif	 de	 la	 société	
palestinienne	de	l'époque,	de	sa	philosophie	et	de	son	projet	collectif.	
	
Toute	 la	 société	 palestinienne	 travaillait	 à	 l'autodétermination,	 dans	 la	
santé,	mais	aussi	l'agriculture,	l'enseignements,	etc.	



																						 	



	
	
	

															 	
	 	



	

	
																											Tal	al	Zaatar	–	Rush	non	utilisé	 	



WHY	?	
Monica	Maurer,	1982	
Extraits	de	la	voix-off	du	film	
	
	
	
Le	vendredi	8	 juin	1982,	une	pluie	de	bombes	venues	du	ciel	 s’abat	sur	 la	
terre,	quand	environ	soixante	bombardiers	israéliens	fabriqués	par	les	États-
Unis	 ont	 attaqué	 l'Ouest	 de	 Beyrouth	 en	 abandonnant	 leurs	 charges	
mortelles	 sur	 le	 stade,	 puis	 sur	 les	 camps	 surpeuplés	 de	 Fahkani,	 Chatila,	
Sabra	et	Burj-al-Barajneh.	
	
C’était	 le	début	de	 la	guerre	 sauvage	du	Siège	d’Israël	 contre	 les	peuples	
palestinien	et	libanais,	tuant	et	mutilant	plus	de	100	000	civils,	détruisant	les	
maisons	de	plus	d’un	demi-million	d’êtres	humains.	 C'était	 le	 début	de	 la	
guerre	totale	d'Israël	contre	la	population	civile.	(…)	
	
Dans	cette	situation	d'urgence	dramatique,	 le	Croissant	Rouge	Palestinien	
(CRP)	a	 intensifié	ses	efforts	en	organisant	de	nouveaux	hôpitaux,	centres	
médicaux,	en	 recrutant	des	 techniciens	et	des	volontaires	pour	 la	défense	
civile	et	les	premiers	secours.	
	
Grâce	aux	comités	de	santé	libanais	et	palestiniens,	plus	de	vingt	centres	ont	
été	créés	pendant	la	guerre	dans	toutes	les	régions	de	l'Ouest	et	du	Sud	de	
Beyrouth.	
	
Les	orphelins	et	 les	enfants	handicapés	qui	avaient	trouvé	un	foyer	et	des	
traitements	 médicaux	 au	 CRP	 ont	 dû	 être	 évacués	 et	 sauvés	 des	
bombardements	continus.	(…)	

La	cible	principale	des	assauts	aériens	était	les	camps	dans	lesquels	un	demi-
million	de	palestiniens	avaient	trouvé	refuge,	après	l'expulsion	de	leur	propre	
pays	en	1948.	(…)	
	
Malgré	 les	 bombardements	 continus,	 l'armée	 israélienne	 n'a	 pas	 réussi	 à	
entrer	dans	Beyrouth-Ouest.	(…)	
	
Pour	 continuer	 à	 faire	 pression	 sur	 les	 civils	 de	 la	 capitale	 assiégée,	 les	
Israéliens	ont	également	coupé	l'approvisionnement	en	eau.	
	
Mais	 cela	 n'a	 pu	 vaincre	 la	 ténacité	 du	 peuple	 :	 les	 Comités	 Populaires	
libanais	et	palestiniens	ont	installé	des	pompes	à	eau	dans	toutes	les	zones	
pour	distribuer	les	eaux	souterraines.	(…)	
	
Afin	de	limiter	l'efficacité	des	comités	de	défense	civile	que	l'OLP	avait	mis	
en	place	dès	le	début	du	Siège,	l'armée	sioniste	resserra	une	fois	de	plus	son	
emprise	sur	la	capitale	libanaise.	
	
Ils	 coupèrent	 l'accès	 aux	 carburants	 pour	 arrêter	 les	 générateurs	 et	
immobiliser	 les	voitures	et	 les	ambulances	des	Postes	de	Secours.	Mais	 le	
peuple	 répondit	 avec	 détermination,	 en	 rationnant	 le	 carburant	 et	 en	
inventant	 de	 nouveaux	 moyens	 de	 transport	 pour	 garder	 le	 peu	 de	 gaz	
restant	pour	les	urgences.	

	



									 	



	
	
	
	
	
	

				 	
	 	 	 	 	 	 	 	 	 Jocelyne	Saab	





	



	



	

	
Jocelyne	Saab	 	



Une	communauté	de	femmes,	d'hommes	et	d'enfants	
	
	
	
On	disait	:	«	Je	suis	de	Beyrouth-Ouest	»	avec	un	brin	de	fierté	
et	la	conviction	d’avoir	mis	à	nu	les	dimensions	de	l’armée	israélienne,	
de	l’avoir	forcée	à	montrer	toute	sa	force	et	donc	à	révéler	son	impuissance.	
Et	quand	on	nous	demandait	:	«	Comment	ça	va	?	»	
on	avait	pris	l’habitude	de	répondre	d’un	air	narquois	:	«	Ba	naïchine.	Toujours	vivant	!	»	
	
On	disait	:	«	Je	suis	de	Beyrouth-Ouest	».	
Et	pour	une	fois	au	moins	on	avait	un	langage	et	un	comportement	
qui	dépassait	les	normes	étroites	des	petites	communautés.	On	pouvait	être	chiite	ou	chrétien,	juif	ou	sunnite,	
Libanais	ou	Palestinien,	l’être	vraiment,	fidèlement.	
Tout	en	étant	aussi,	dans	le	même	temps	et	dans	le	même	espace,	quelqu’un	de	Beyrouth	Ouest.	
Où	se	vivaient	les	formes	d’une	société	possible.	Celle	d’un	certain	rêve	arabe.	
Désirs	inachevés	d’un	peuple	condamné.	
Beyrouth	agonisante	avait	les	traits	de	l’utopie.	
Être	libanais	et	arabe,	c’était	possible.	
Juif	et	Palestinien,	ça	existait.	
Musulman	et	progressiste,	ça	se	faisait.		
Femme	et	chef,	il	y	en	avait.	Anarchiste	et	organisé,	c’était	courant.	
Mais	l’utopie	se	paye	cher	et	nous	ne	savions	pas	encore	que	la	facture	allait	être	diaboliquement	majorée.		
	
Beirut	madinati,	Roger	Assaf	 (Beyrouth	ma	ville,	Jocelyne	Saab,	1982)	
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Le	brouillon	de	cet	email	a	été	rédigé	à	l'attention	d'Elias	Sanbar	en	mai	2018,	alors	que	Jocelyne	Saab	préparait	son	ouvrage	Zones	de	guerre	dans	lequel	
celui-ci	a	accepté	d'écrire	un	texte.	Il	semblerait	que	ce	mail	n'ait	jamais	été	envoyé.	Dans	un	long	texte	autobiographique	qu'elle	a	intitulé	Témoignages	et	
qu'elle	a	rédigé	tout	au	long	des	années	2010,	Jocelyne	Saab	évoque	aussi	cet	épisode	fondateur	de	son	engagement.	À	la	fin	de	son	récit,	Jocelyne	écrit	:	
"Jamais	il	ne	sut	que	ce	voyage	me	marqua	à	jamais."	
	
	
"Je	voudrais	te	dire	combien	tu	as	marqué	les	premiers	choix	de	ma	vie	auxquels	je	suis	restée	fidèle.	
Nous	nous	étions	rendus	dans	un	voyage	en	Syrie	et	en	Jordanie,	et	tu	cherchais	partout	le	commandement	général	de	la	résistance	au	point	que	l'on	s'est	fait	
arrêter,	alors	que	toi	tu	disparaissais	chez	les	officiels.	Plus	tard	j'appris	que	tu	t‘étais	engagé	dans	la	résistance.	Une	question	ne	m'a	jamais	plus	quittée	:	
Qu'est-ce	que	s'engager	?	Comment	peut-on	s'engager	?	Dois-je	m'engager	?	
	
Quelques	heures	plus	tard,	nous	visitions	le	camp	géant	de	Zarka	en	Jordanie	qui	regroupait	les	Palestiniens	de	1948	exilés.	Je	me	souviens	encore	de	toutes	
ces	rangées	blanches	de	tentes	à	l'infini	couvertes	de	la	poussière	et	de	la	chaleur	de	l‘été,	lorsque	tu	t'es	approché	de	moi,	car	je	venais	d'acheter	à	une	femme	
palestinienne	sa	robe	traditionnelle	brodée.	Tu	m'as	dit	:	«	Comment	peux-tu	la	dépouiller	du	peu	qui	lui	reste	?	».	Je	ne	trouvais	pas	de	mots	pour	te	répondre.	
Une	fois	de	plus,	tu	me	faisais	réfléchir.	
	
J'ai	précieusement	gardé	cette	robe,	comme	le	talisman	de	mon	engagement	politique,	et	par	pudeur	je	ne	l'ai	jamais	photographiée	ni	filmée.	
Alors	que	quarante	ans	de	vie	se	sont	écoulés	depuis	ce	jour,	je	repense	à	ces	instants	d'où	sont	sortis	ce	que	tu	appelles	les	bris	du	temps.	
	
Léo	Ferré	le	dit	si	bien.	C'est	encore	toi	qui,	pour	mon	anniversaire,	es	venu	dans	cette	grande	maison	que	j'habitais	avec	un	coffret	de	Léo	Ferré	pour	mes	16	
ans.	Avec	le	temps	va	tout	s'en	va…"	
	
	 	



	



	



	



	



	

	
	



L'EXODE	
	
	
	
	
	
	
Du	21	août	au	1er	septembre	1982,	des	dizaines	de	milliers	de	combattants	palestiniens,	avec	à	leur	tête	le	leader	de	l'OLP,	Yasser	Arafat,	évacuent	Beyrouth	
par	la	mer,	sous	la	protection	de	forces	multinationales,	après	trois	mois	de	siège	de	l’armée	israélienne.	
Nous	travaillons	un	jour	via	zoom	avec	Monica	sur	l'avancement	de	ce	dialogue	photographique	et	nous	revenons	sur	nos	choix	de	photogrammes	pris	dans	
Zones	de	guerre	de	Jocelyne	Saab	et	dans	les	rushes	tournés	sur	le	moment	par	Monica.	Nous	avons	sélectionné	des	photos	de	combattants	quittant	Beyrouth,	
armes,	keffieh	et	drapeaux	brandis.	Les	V	de	la	victoire	sont	trompeurs,	mais	nous	voulions	montrer	les	traces	de	cet	embryon	d'Etat	qu'ils	avaient	construit	et	
qu'ils	étaient	contraints	d'abandonner	après	plus	de	dix	ans	de	résistance.	
Monica	nous	demande	pourquoi	nous	avons	choisi	de	focaliser	le	point	de	vue	sur	les	parades	du	départ,	pourquoi	nous	avons	laissé	dans	le	hors-champ,	la	
colère,	la	peur	et	la	douleur	de	celles	et	ceux	qui	ont	dû	rester.	
	
"Dans	ces	visages,	toute	l'Histoire	est	écrite.	Regardez-les	bien.	Ils	vous	racontent	déjà	Sabra	et	Chatila."	
(Massacre	de	Sabra	et	Chatila,	16	-	18	septembre	1982)	
	
	 	



	
	
	
	
	
	

							 	
Jocelyne	Saab																																																																																																																																																	Monica	Maurer	

	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	

					 	
Monica	Maurer	 	 	 	 	 	 	 	 Jocelyne	Saab	
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