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BIOGRAPHIE

Max JACOB

Texte inédit présenté par Patricia SUSTRAC*

Le texte qu’on va lire est une biographie rédigée par Max Jacob en mai 1939 
à l’intention de Paul Petit pour une conférence qu’il devait prononcer sur 

la vie et l’œuvre du poète1. Paul Petit, alors secrétaire de la Légation de France 
à Copenhague, était en correspondance avec Max Jacob depuis novembre 
1924. En poste à Rome comme secrétaire d’Ambassade au Quirinal après 
son succès au concours du Ministère des Affaires étrangères auquel il fut reçu 
premier, Petit fut l’hôte de Jacob à Rome l’année suivante. Un puissant dialogue 
spirituel prédomine dans leur volumineuse correspondance ainsi qu’un dialogue 
fructueux lié à la découverte de Kierkegaard par Jacob, le jeune fonctionnaire 
ayant été l’un des premiers traducteurs du philosophe en France. L’épistolaire 
s’interrompra brutalement en février 1942 à cause de l’arrestation de Paul Petit 
par la Gestapo. Résistant de la première heure, opposant farouche au régime de 

*	 Patricia Sustrac, doctorante de l’Université Toulouse Jean-Jaurès (sous la direction de Messieurs 
Patrick Marot et J.-Pierre Zubiate) a publié des articles critiques et biographiques, des biblio-
graphies et édité plusieurs correspondances de Max Jacob. Elle est présidente de l’Association 
des Amis de Max Jacob depuis 2005, directrice de publication et secrétaire de rédaction des 
Cahiers Max Jacob. Elle partage avec Alexander Dickow la direction scientifique de la revue. 
Ils préparent la publication du Dictionnaire Max Jacob à paraître aux éditions des Classiques 
Garnier et l’édition de la correspondance de Max Jacob à René Guy Cadou.
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Vichy, il éditait un journal clandestin, assurait des liaisons avec les réseaux de 
résistance lyonnais. Il est décapité le 24 août 1944 à Cologne. 

Paul Petit fut un grand admirateur de Jacob et le fit connaître à travers des 
conférences et surtout, il fut la cheville ouvrière de l’anthologie de Jacob titrée 
Morceaux choisis publiés en 1936 par Gallimard. La correspondance entretenue 
avec le poète – cent-quatre-vingt-dix lettres, documents et pièces diverses dont 
des copies de poèmes et des pièces inédites – évoque à plusieurs reprises les 
actions de médiation que Paul Petit organisa en faveur de Jacob. La biographie 
que nous publions est un document autographe fourni par Jacob, à la demande 
de son destinataire. Ce texte prévu pour être communiqué oralement est écrit au 
verso seulement et la taille des caractères anormalement élargie pour en faciliter 
la lecture à haute voix témoignent de cet usage. 

Dans sa lettre du 17 mai 1939 à Paul Petit à laquelle est jointe la liasse manus-
crite de sa biographie, Jacob ajoute quelques éléments : 1894, l’arrivée à Paris ; 
1901, la rencontre avec Picasso ; la parution du Marmiton, « son premier livre » 
en 1903 ; 1909, l’apparition sous le coup de laquelle il écrit Saint Matorel. Jacob 
détaille aussi ses multiples emplois : « Mes professions ! demandez-vous ! il y en a 
tant ! j’ai été apprenti sculpteur sur bois à Quimper en 1896, professeur de piano 
1897 à Paris. Critique d’art, je crois en 1898 et 99. Bonne d’enfants […]. » Jacob 
fait appel à sa mémoire, la lettre est écrite « au fil de la plume » et quelques erreurs 
se glissent dans les souvenirs : Jacob indique être né à « une heure après midi », son 
acte d’état civil indique « une heure du soir », détail propice, on le sait, aux varia-
tions sur sa date de naissance. Il ne se souvient plus non plus très bien de la date de 
parution de La Côte ou du déménagement de Picasso vers le boulevard de Clichy. 
Et partant, en réponse à l’insistance de Paul Petit, Jacob repousse l’idée d’écrire ses 
mémoires encore sous le coup de sa conférence sur Apollinaire à la Bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet dont on sait qu’elle provoqua un scandale et conclut : 
« Gardez les poèmes ! gardez aussi ces textes biographiques. […] Je crois que […] 
ces dix pages vont vous satisfaire […] » (ibid.).

Le texte que nous donnons à lire est la dernière biographie autographe 
connue de l’auteur. Sa trame est nettement inspirée des deux premiers chapitres 
consacrés à son enfance et à son adolescence parus dans « La Vie de Max Jacob » 
de Robert Guiette (1934, La NRF). Jacob les a d’ailleurs retrouvés pour rédiger 
«  la moitié de la biographie […]. » Le lieu de naissance, les ascendants pater-
nels, l’installation des commerces à Lorient et Quimper, une première enfance 
maussade et maladive, la rupture que représente le séjour à Paris « pour raisons 
de santé » qui révèle au jeune garçon un écart culturel et social entre Paris et 
la Province, les lectures précoces… Jacob suit « à la ligne » ces deux premiers 
chapitres « dictés par [lui] et assez juste. » 
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Toutefois, ce texte introduit des éléments nouveaux. Sur le plan personnel, 
Jacob brosse le portrait de ses intimes, et en particulier des figures familiales qui 
l’ont entouré sans jamais les nommer mais en leur donnant leur rang (« Mon 
père », « ma mère », « grand-père ») privilégiant ainsi la filiation qui les unit. 
Jacob parle d’abord de son père sur lequel il s’exprimait rarement. D’abord 
décrit comme un homme discret, sensible et généreux, il est vite comparé à des 
héros stendhaliens composant ainsi un portrait déroutant. En le mesurant au 
comte Mosca, Jacob veut-il dire que son père était un fin stratège ? Les préoccu-
pations commerciales de Lazare et les multiples projets d’agrandissements que 
Jacob rapporte en seraient-ils les manifestations ? En lui prêtant des traits du 
père de Lucien Leuwen, Jacob veut-il insinuer que son père était désenchanté ou 
indifférent ? 

Ces lignes d’un poète de 63 ans qui se penche sur son passé évoquent aussi 
la figure très aimée de Samuel Alexandre, son grand-père, sans doute le subs-
titut paternel du garçonnet, et le drame de sa disparition en 1888 – intense 
chagrin de l’enfant - qui éclipsa sans doute le deuil de la petite sœur Suzanne 
(10.07-01.09.1887) dont la brève existence n’a jamais été abordée par Jacob. 
Il évoque également sa mère. Nous connaissons les portraits peu flatteurs de 
Mme Gagelin / Prudence Jacob, nous savons que Jacob s’est souvent plaint 
d’avoir été battu. Sa correspondance, ses souvenirs consignés dans le journal 
enchâssé de La Défense de Tartufe ou la biographie de Guiette que nous venons 
de rappeler, rapportent ces faits que Jacob a d’ailleurs traduits dans une pièce 
encore inédite conservée à la BnF, La Fée des écoliers. Cette comédie drama-
tique est un témoignage tout à fait curieux traité de façon très humoristique. 
On y reconnaît l’épisode du séjour du petit Jacob dans un institut de santé, le 
personnage d’une tante nommée Mme Iklé que l’on retrouve dans Chantage et 
le remède d’une époque friande d’hydrothérapie dont Jacob propose le traite-
ment bénéfique (Isabelle et Pantalon).

Antoine, le personnage principal de cette comédie dramatique, est bien 
le petit Max chahuté par sa turbulente fratrie composée de Philippe, Deja-
nire – dont on sait les tribulations et le destin tragique dans la mythologie – et 
d’Antoine, « pataud, et lourd d’esprit. » Il inquiète surtout sa mère car «  il a 
des polypes dans le nez2. » Un jour, une fée entre dans la chambre d’Antoine : 
en rangeant des papiers, elle se coupe un doigt (sc. 2). Les enfants rentrent de 
l’école : Antoine est la risée de tous car il ne sait pas délacer ses souliers, il pleure 
en silence (sc. 3). La fée délace les souliers d’Antoine, examine ses leçons et l’aide 
pour sa version et son thème latin. Elle l’interroge sur ses devoirs: histoire de 
France et L’Hymne à l’esprit de Brizeux. Il hésite ; elle souffle alors sur les yeux 
de l’enfant, le touche de sa baguette magique : Antoine récite sans hésitation. 
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Qui est-elle  ? C’est une fée qui a eu pitié de lui «  car il est un bon petit 
garçon », elle s’appelle Ariane. Antoine est ravi  : « Quel bonheur, je vais être 
toujours le premier, maman ne me grondera plus et personne ne se moquera plus 
de moi » (sc. 4). Antoine stupéfie dès lors ses frères et sa sœur : il sait toutes ses 
leçons. « Qui est responsable de ce miracle ? - « Une fée ! »  Personne n’y croit. 
La mère - dont on ne sait toujours pas le patronyme - pense qu’Antoine n’a pas 
fait ses devoirs tout seul et que Virginie, la femme de chambre, en est l’auteur. 
Antoine est désespéré : « Tout le monde me fait des misères ici. Je suis un enfant 
martyr. Mais elle [la fée] me vengera » (sc. 5 et 6). Cependant, la mère appelle le 
docteur, elle a peur car Antoine a aussi des visions. Le médecin relativise : « Les 
cas de mensonge sont fréquents à l’âge de la croissance, un de mes confrères a 
fait une thèse sur le sujet : “Les petits menteurs devant la faculté”. » Le docteur 
cite Charcot. Il examine l’enfant et conclut à des troubles mnésiques : « Tu lis 
beaucoup de romans : Jules Verne… » (sc. 7). Cependant la fée est sur le balcon, 
tous les enfants la voient enfin (sc. 8 à 11). La mère se souvient que sa belle-sœur, 
Mme Iklé a les mêmes symptômes. Le docteur prescrit un remède pour toute la 
famille  : hydrothérapie et gymnastique suédoise. La fée descend lentement au 
bord de la scène et le rideau tombe enfin. Le manuscrit de cette pièce inédite 
n’est pas daté mais doit avoir été composé dans les années 1920-1922 alors que 
la veine théâtrale de Jacob est bouillonnante : à 45 ans passés, Jacob a encore de 
cuisants souvenirs de l’enfance !

Le texte que nous présentons se distingue aussi par le récit du voyage initia-
tique de l’été 1894 après la réussite simultanée de Jacob au baccalauréat et au 
Concours général : « Prends ta bicyclette et va te promener où tu veux ! »  avait 
permis son père. Ce blanc-seing pour un tout jeune homme de 18 ans lui ouvrit 
un monde :

Je pris alors contact avec la Bretagne. Je n’oublierai jamais ce voyage  ! il m’ 
j’allais jusqu’où ? je ne sais ! il m’arrivait de descendre de la bicyclette, de m’age-
nouiller en pleurant sur les accotements des routes, pleurant d’admiration, les 
yeux au ciel, le ciel vide encore de Dieu pour moi.

Bien entendu Max Jacob connaissait la Bretagne qu’il arpentait à vélo  ; 
René Villard, son camarade de collège a rappelé que Jacob venait ainsi lui 
rendre visite à Douarnenez. Mais, lors de cette escapade-ci, Jacob, livré à lui-
même, a connu une expérience singulière. Il a été saisi physiquement par une 
expérience du sublime qui plongea son âme dans un étonnement métaphysique : 
qui a produit un tel miracle ? Saisi par une aphasie au profit d’un enthousiasme 
et d’un épanchement violents marqués par les pleurs, il fut assailli par des 
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sensations intenses. Le paysage prend ici une valeur de révélation à lui-même, 
Jacob arpenteur devient contemplateur face à une étendue qui bénéficie d’une 
valeur hyperbolique gravée à jamais dans son esprit : «  Je n’oublierai jamais 
ce voyage. » Force est de constater que Jacob reviendra indéfiniment à « sa » 
Bretagne : elle est viscéralement lui-même et ce choc va tisser une affinité élective 
dont Quimper sera la ville-capitale de sa topographie personnelle. Le sublime de 
cette découverte contaminera toute la vie de Jacob : « Ma dernière pensée sera 
pour Quimper », écrivait-il au plus noir des années de guerre3. En voyage, ne 
déclare-t-il pas, lorsqu’il longe les côtes italiennes en 1925 : « Je me demande si 
on peut admirer autre chose que ce qui a formé notre cœur et si autre chose que 
la Bretagne peut me toucher4 » ? Le poète célèbrera toute sa vie cette Bretagne 
malgré un réel attachement aux plaines de Loire. Et si la Bretagne hante l’au-
teur, cette géographie élective fait éclore la vivacité de l’espace et du temps de la 
mémoire. Max Jacob possèdera en outre la langue de ce lieu céleste : « Je n’ai pas 
assez de dessins de Bretagne – s’excusait le poète auprès de son commanditaire 
Robert Zunz en 1939 – j’ai cependant assez de Bretagne en moi pour la créer et la 
recréer. En somme, je n’ai pas assez… Mais j’ai davantage… Sinon trop5. » Une 
véritable aventure de la rêverie ouvre dès lors le paysage à un idéal : là réside la 
beauté. La Bretagne est en elle-même une œuvre d’art qui s’est révélée d’abord 
miraculeusement et dont les effets se prolongeront la vie durant. Objet inattendu 
d’une apparition, l’effet en sera continué sans jamais décevoir, seule l’atteinte au 
corps de la terre natale qui la défigure (les arbres de l’Odet abattus, telle ou telle 
rue transformée…) activeront dans un perpétuel refrain la nostalgie d’une terre 
aimée tout autant que fantasmée. Mû par le sentiment d’être toujours au loin de 
sa terre, Jacob fera corps avec la Bretagne : « Je suis un exilé breton, mon cœur 
est toujours dans ce pays, je m’ennuie de lui et je n’ai jamais de ma vie fusionné 
avec rien d’autre » (à Grenier, 1924, p. 37), la géographie jacobienne est aussi 
celle d’un corps, le corps de l’auteur habité par le lieu tout autant qu’il y réside. 
Max Jacob présente toujours « sa » terre comme un Éden : l’eau, la verdure, la 
nature toujours fructueuse bien que sévère concourent à donner la représenta-
tion d’un lieu idyllique de villégiature, d’apaisement et de plaisance.

La Bretagne est source de bonheurs, de création et d’émerveillements. Elle 
seule possède les lignes, la couleur, « le même joli ton » nécessaires au peintre : le 
Midi « le fait pleurer de pitié » (à Roger Toulouse), l’Espagne est triste et morne, 
l’Italie, presque banale. La Bretagne est la gardienne des amitiés indéfectibles de 
l’enfance « qui durent jusqu’à la mort » ; des soirées joyeuses de l’Île Tudy chez 
Paul Poiret le couturier-mécène ; de « son coin, [et de la] paix intelligente » dont 
il jouit chez les princes Ghika à Roscoff ; des discussions enflammées à Saint-
Brieuc avec Jean Grenier et Louis Guilloux  ; des fugues amoureuses avec ses 
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amants à la Pointe du Raz. À Douarnenez, Jacob, le finistérien, subjugué par son 
nouveau « co-peintre » Christopher Wood fera découvrir au jeune anglais « sa » 
Bretagne, « ses » plages, « ses » églises et les lieux de son enfance. À Quimper, 
Jacob fera venir le talentueux céramiste Leonardi ; fréquentera Pierre de Belay 
ou Lionel Floch et initiera aux enjeux de l’art moderne le jeune aquafortiste 
Romanin alias Jean Moulin alors sous-préfet de Châteaulin. Jacob aimait la 
Bretagne et savait la faire aimer. Et sans doute la fit-il tant aimer à Picasso que 
celui-ci, intrigué, ne résista pas à visiter Quimper et à photographier la famille 
sur le pas de la porte du magasin familial.

Une lettre inédite de Max Jacob à ses amis André Beaudin et Suzanne Roger 
nous semble résumer la fusion de Jacob à la Bretagne et la fierté d’être compté au 
rang de ses écrivains. Jacob est alors l’hôte des Ghika à Roscoff. Nous sommes 
deux ans avant l’invention de Morven qui marque l’infléchissement plus mature 
des poèmes celtiques parus dans La Côte et le grand succès que la critique réserva 
aux poèmes du barde breton :

31 août [19]246

Roscoff. Clos-Marie
Finistère.

Mes chers Beaudin
[…] Je me plais tellement à Roscoff que je me demande si je ne vais pas y rester 
toujours, quitte à louer une chambre quand la princesse ne voudra plus de moi. Je 
n’ai jamais si bien travaillé : les vers sortent de mon cœur comme aux plus beaux 
jours de mon histoire […] J’ai fait des tournées en autos qui m’ont fait pleurer 
de beauté. Non ! il n’y a nulle part de beauté pareille : les maisons roses sur des 
landes rousses, des vallées pareilles à la forêt de Fontainebleau, l’antiquité des 
gens et des maisons le tout xviie plus que xve, l’amour partout et là plus que le 
pittoresque, le tendre mêlé au rude [2], l’intelligence à la candeur, la piété mêlée 
à une certaine vulgarité apparente, les chants bretons dans les églises, le terre à 
terre du clergé, et la mysticité des fidèles. Oui ! je suis chez moi et mon cœur a ses 
racines ici non ailleurs. J’ai connu un poète breton très vieux qui m’a dit : « Votre 
génération de poètes bretons apporte le nouveau  » et ce mot a éveillé en moi 
quelque chose d’inattendu. Je suis un poète breton et non parisien, ô bonheur ! 
Très chers amis je vous unis à mes joies, et je le fais pour peu de gens […].

La Bretagne est lieu de création par excellence, Jacob dévoile à ses interlocu-
teurs cette période « du nuage de feu » qui suivit l’apparition de 1909 quand « les 
vers sortaient de [son] cœur. » Cette période féconde verra naître Saint Matorel et de 
nombreux manuscrits dont Jacob se délivrera peu à peu. Le lieu du bonheur mêle 
l’architecture, les chants, la rusticité sans que sa beauté en soit affectée. On pourrait 
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sans difficultés faire l’inventaire d’un héritage de la pastorale virgilienne dans les 
évocations jacobiennes de la Bretagne qu’aucun événement dramatique ne souille 
jamais. L’angle de vue qu’adoptera Jacob pour la peindre se caractérise par des 
paysages sereins, apaisés ; des bretons en costumes traditionnels qui confèrent aux 
modèles la dignité des modèles à l’antique, de simples travailleurs de la mer à qui la 
nature féconde apporte le nécessaire. Contrairement à la représentation du sublime 
chez les romantiques, le panorama qu’adopte Jacob n’est jamais un cadrage d’un 
infini tourmenté. Son décor est à hauteur d’homme : de petites gens avec lesquelles 
Jacob entre en communion. Cet ensemble subjectif engendre une multitude de 
dessins, de gouaches : « Les petites bonnes de Douarnenez », des scènes de marché… 
(voir infra cahier hors-texte Album breton, fig. II) dans une surabondance perceptive 
du détail, du petit, sans arrogance. C’est sans doute ce qui rend l’œuvre graphique de 
Jacob si naïve au premier abord, si facile et si attachante : 

[…] Ma pauvre peinture présente de moi tout un côté que la littérature ne peut 
rendre, le côté sensuel, charnel, le toucher et cette espèce de tendresse que ma 
plume n’a jamais réussi à rendre et qui est le plus intime de moi autour de la 
méchanceté (à Suzanne et André Beaudin, lettre inédite, 2 mai [1923]). 

Ce qui a subjugué et enivré Jacob ne l’a jamais détourné de la simplicité 
des choses et des êtres qui vont nourrir la veine de la peinture et de l’écriture. 
Cette terre donne l’énergie, elle régénère les forces vives comme Jacob l’écrivait 
à ses amis Beaudin. Cette régénération par la nature est une des composantes 
essentielles apportées par l’œuvre de Rousseau dont Jacob fut un lecteur attentif. 
Dans cette concordance entre l’art et la nature s’écrit une grammaire du monde 
que le poète-prophète a pour mission de décrypter. Chez ce tout jeune homme 
pour qui le « ciel [est] vide encore de Dieu », l’apparition impulsera un ordre 
divin dont les hiéroglyphes s’épelleront grâce à la lecture de la Bible et de la 
Kabbale embrassées dans une véritable déclaration d’une identité où le Breton 
est assis au milieu des drapeaux du monde (La Défense de Tartufe, O., 475) : 

Exhortation

Le Breton – c’est moi - ! Il est assis au milieu des drapeaux du monde. La lune 
porte une étoile dans son creux. Le Breton étudie au milieu des drapeaux du 
monde et un ange est descendu vers lui. « Arrêtez votre lecture si Dieu veut encore 
vous visiter. » Oh Dieu vous savez mes souffrances ! Qu’avez-vous écrit près de 
votre bras, ange aux bras de femme ? trois lettres hébraïques que je ne sais pas 
lire. Quand j’aurai le Saint-Esprit, me donnera-t-il le don des langues ? L’ange 
est furieux de me voir si bête. 
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Cette autobiographie révèle également les joies de l’enfance que symbolise 
« Toul-al-Raoul7 […]  une cabine d’aiguilleurs en bas d’une énorme falaise encom-
brée de ronces, de prunelles, de cerisiers sauvages, de fougères et de genêts dans 
une anse solitaire. » Où se situe ce lieu ? Est-ce un lieu réel ? Quel est ce nom dont 
on retrouve des variations dans les écrits de Jacob ? La sonorité, le souvenir et 
sans doute l’imaginaire ont-il été irrigués par ce lieu magique ? Dans son article8, 
«  Le Mentir-vrai jacobien dans le “conte breton” La Couronne de Vulcain  », 
Marie-Claire Durand Guiziou évoque l’image d’un « Toul Raniquet » : l’étang 
ou la mare aux grenouilles qui se trouve au Stangala et où coule l’Odet près de 
Quimper. On retrouve aussi un Toul ou Poul-Raniquet dans Kemper cancans 
(acte I, scène 4) siège d’un établissement gallo-romain à Kerfeunteun. Fricas-
sard, pilote d’aérostat naufragé, personnage haut en couleur de cette pochade 
préfigurant Le Terrain Bouchaballe, quant à lui, sera décoré de l’ordre des Poul-
Raniquettes pour acte de bravoure (acte III, scène 3). 

NOTE D’ÉDITION

Le manuscrit inédit que nous présentons est conservé par la famille de Paul 
Petit. Il est protégé par un fort dossier cartonné de couleur claire contenant  :  
une liasse de douze feuillets numérotés de 2 à 11 intitulée « Biographie » suivie 
d’une lettre datée 17 mai 1939 et un feuillet non numéroté intitulé « Après l’ar-
ticle de Guiette » date et signé « Max Jacob 39. » Le manuscrit est écrit à l’encre 
noire au recto seulement (30,5 x 23,5). Le manuscrit est complet  ; Jacob s’est 
arrêté volontairement ce qu’il confirme dans la lettre à laquelle la biographie 
était jointe  : « Ces dix pages vous satisferont. » Nous remercions M. et Mme 
Albert Petit ainsi que les ayants droit du poète Max Jacob pour leur autorisation 
de publication. 
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BIOGRAPHIE

Je suis né dans une boutique de tailleurs ou plutôt au-dessus d’un café dans 
un entresol9 que je revois tendu de velours bleu foncé. Mon père et ma mère 
avaient le goût de l’ornement. 

Mon plus lointain souvenir est celui d’un berceau à barreaux d’acajou et 
tendu d’étoffes bleu clair. Je m’y revois très malade les yeux fixés sur un magni-
fique polichinelle ressemblant à celui que Manet a peint. Il y avait près de mon lit 
une femme nommée Louise Guilloux dont le métier était d’organiser les grands 
dîners, non pour la cuisine mais pour le décor. Il n’y avait jamais de grands dîners 
chez mes parents mais cette grande forte femme m’aimait sans doute parce que 
j’étais tout petit. On m’a dit que j’avais été vers 3 ans très malade pour avoir été 
m’asseoir sur un chenet d’acier dont on me défendait de m’approcher « Pour 
faire enrager ma mère » (sic). Plus tard je devais lui faire bien d’autres peines, 
la pauvre ! J’étais voué aux accidents du feu car quelques années après je rece-
vais une soupière bouillante alors que je courais comme un fou dans un couloir 
obscur ; la bonne venait en sens inverse avec le repas.

Le café dont je parle était le cercle de M[essieurs] les officiers et le centre de la 
ville de Quimper où je suis né le 12 juillet 1876. Nous quittâmes ce petit entresol 
en 1880 [2] pour venir habiter au-dessus du magasin de tailleurs un grand premier 
étage avec un balcon très long. Ce balcon jouera un grand rôle dans ma vie  : 
c’est de là que nous assistions aux fêtes, que nous voyions passer les processions 
lesquelles m’impressionnaient vraiment beaucoup, les retraites aux flambeaux, les 
arrivées des ministres, et tous les genres de foules. On se servait beaucoup de notre 
balcon parmi les nombreux amis de la famille. Le 13 juillet au soir, mon frère, 
grand républicain de 1875, venait y attacher solennellement deux drapeaux, et 
les enfants assistaient à cette cérémonie à chaque 14 juillet comme si la vie de la 
nation entière dépendait de ces ficelles et de cette étamine. Le balcon me servait 
aussi à autre chose, un vieil employé de la famille, combattant de 70 ainsi que mon 
père avaient la charge de nous emmener dans la campagne les jeudis et dimanches. 
Ces longues promenades m’ennuyaient à périr. Alors, je profitais d’un coin de rue, 
je laissais filer la bande des enfants et de la famille de l’employé et je me glissais le 
long des boutiques. J’entrais par la petite porte cochère à côté du magasin, j’enle-
vais mes souliers pour monter [un] certain escalier sombre dit « de service » et pour 
parcourir un long corridor dont le moindre bruit résonnait au plafond du magasin, 
puis je pénétrais dans la [3] chambre sacrée de mes parents laquelle servait aussi 
de salon et là, accroupi sur le vaste tapis, j’attrapais un livre que je posais sur le 
balcon qui servait alors de pupitre… On me surprenait dans cette posture le soir 
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venu et on gémissait sur cet enfant lequel ne voulait pas « prendre l’air » ni faire 
aucun exercice : refus absolu de toute leçon de gymnastique, d’escrime etc… (en 
revanche j’avais pour le piano un goût remarquable) à l’inverse de mes trois frères.

			   Voilà pour le balcon.
Mon père renonça petit à petit à la profession de tailleur «  parce qu’il 

ne voulait pas faire de la camelote » et que le public ne voulait plus que des 
costumes bon marché. Il n’aimait pas ce genre de travail. C’était un homme très 
distingué, très affectueux, très chic et qui ressemblait au comte Mosca de La 
Chartreuse et aussi au père de Lucien Leuwen. Ma mère était Madame Gagelin 
du Cabinet noir et du Cinématoma si je peux me permettre de rapprocher mes 
héros de ceux de Stendhal (? ! quel toupet mais la vérité avant la pudeur, n’est-ce 
pas ?). Mon père, beaucoup plus tard finit par ne plus s’occuper que d’antiquités 
bretonnes. C’était mon grand-père qui vers les années 1830 ou 40 avait décou-
vert la broderie bretonne et le meuble breton : il en avait exposé à Paris en 1867 
au Palais de l’Industrie. Mon oncle et mon père étaient alors [4] allés à Paris où 
l’Empereur, l’Impératrice les avaient approchés. Vision mirifique qui fera dans ce 
délicieux républicain un mélange étrange de bonapartisme doré et de réunions 
électorales émouvants et contradictoires. Comme antiquaire, au moment du 
tourisme, il avait affaire avec toutes les duchesses et les génies de 1880 et plaisait 
beaucoup aux Richepin, à Sarah Bernhardt, Pelletan, Clémenceau etc… etc… 
etc… Il reçut même la reine d’Italie qui l’appela : « Mon cher Monsieur Jacob. » 
On était accoutumé à la gloire dans cette modeste boutique et on trouve 40 ans 
après ma petite notoriété très anodine. D’ailleurs il y avait dans la famille un tas 
de gens très arrivés, un professeur au collège de France M. Sylvain Lévi10, un 
ingénieur en chef de la Cie d’Orléans11, le grand-père de Jean-Richard Bloch12, 
un journaliste célèbre vers 1890, Ernest La Jeunesse et des grands médecins. On 
en parlait peu, mes parents étant d’humbles bourgeois malgré tout. Quant à 
moi je n’ai jamais eu la moindre ambition ; j’ai fait de la peinture et de la poésie 
toute ma vie sans penser qu’on en pût faire carrière. C’est Picasso qui, en 1901, 
m’a traité en « poète » à ma grande surprise. Si j’avais déjà écrit des articles de 
critique d’art (sous le nom de Léon David dans Le Moniteur des Arts, feuille 
qui appartenait à la maison Georges Petit13 [5], c’était pour manger. De même 
écrivais-je en 1903 ou 4 des contes pour enfants. Si j’ai quitté l’École coloniale 
pour apprendre à peindre ce n’était pas du tout que j’eusse conscience qu’on 
peut devenir un peintre et faire de ça une carrière, non ! c’était que j’avais envie 
de peindre et que les études m’ennuyaient. Aujourd’hui encore j’ai du mal à 
concevoir qu’on puisse faire une carrière d’artiste, je ne sais faire que ce qui 
m’intéresse et je suis incapable de penser au pain quotidien et le reste -------------
-------- C’est pourquoi j’ai eu la prudence de ne pas me marier.
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Revenons à l’antiquaille. Les meubles bretons étaient dans la cour. Ils nous 
servaient à nos jeux : « Ne montez donc pas là-dessus ! ça ne tient pas ! » C’était le 
refrain paternel de l’indulgent père. Cette cour était un centre ! il y avait toute la 
petite clique des voisins, les enfants du facteur, ceux d’un cordonnier, ceux d’un 
corroyeur que mon plus jeune frère déjà (ou alors) très spirituel appelait « les 
sarreaux. » Sans malice aucune mais par un masculin dédain pour les filles… les 
enfants de l’hôtel. 

Mme Gagelin voyait ces fréquentations d’un très mauvais œil mais le comte 
Mosca riait doucement du ventre, les yeux tout de suite mouillés de larmes. 
Au fond de la cour habitait ma [6] grand-mère14, sainte négresse blanche qui 
lavait les pieds des pauvres et ne pensait qu’à ses aumônes et à Dieu. C’était une 

ancienne ouvrière dentellière 
de Paris, son ascendance était 
d’Avignon dans la chaîne 
des siècles et très loin. Mon 
grand-père était d’Alsace : ses 
parents avaient été de riches 
fermiers ruinés en 1813 par 
l’invasion cosaque. Les 20 
enfants s’étaient dispersés  ! 
de sorte qu’il n’a pas été rare 
dans ma vie de voir surgir 
des pseudos-cousins tels que 
Manu Jacob et son frère le 
musicien Maxime Jacob15. 
Ainsi qu’un nombre considé-

rable de Paquin, David, Alexandre, la Jeunesse etc… Mon grand-père fut colpor-
teur à 12 ans, fit son tour de France comme ouvrier-tailleur, et alla rejoindre un 
frère Jacob-Jacob établi à Lorient (Morbihan) vers les 1830 peut-être. C’était 
un petit homme étroit à grosse tête, très spirituel, assez méchant en paroles et 
mécontent. Il se faisait pousser en petite voiture par les ouvriers tailleurs qui 
cousaient pour mon père dans la cour et qui chantaient les refrains bretons 
dont j’ai parlé dans la préface de La Côte. Morven le Gaélique a de l’éducation 
première. Je ressemble beaucoup à mon grand-père : il était inventeur par goût, 
je l’aimais. Sa mort en 1884 ou 86 [7] a été un événement et un premier chagrin. 
Il disait de moi : « Celui-là ira loin ! » Je me souviens qu’on vint me chercher au 
collège. J’étais en 4ème, j’avais pour professeur un abbé, le dernier de l’université, 
homme très fort, marqué de la petite vérole, un peu gros et suant qu’on rencon-
trait dans la campagne lisant les fables de La Fontaine en guise de bréviaire. Il 

Album breton, la cour du 8 rue du Parc, f. 10 bis.

C
ol

l. 
G

ér
ar

d 
Z

un
z,

 c
lic

hé
 P

at
ri

ci
a 

Su
st

ra
c.



113Max JACOB

m’appelait « mon microbe » parce que j’étais très petit et il me faisait monter 
dans sa chaire pour lire aux camarades mes narrations. Ce que je faisais sans 
ombre d’orgueil. On vint donc me chercher et je compris à voir l’air mystérieux 
et compatissant du concierge du lycée que « c’était pour grand-père » : je fondis 
en larmes et il s’en faut de peu que je ne recommence au seul souvenir de cette 
journée de classe en 4ème quand on vint m’emmener « pour grand’père » - C’est 
fait ! je pleure ! j’essuie mes yeux, je me mouche et je continue.

Le grand événement de mon enfance en 
somme paresseuse et traînarde, c’était « Toul-
al-Raoul.  » Toul-al-Raoul était une cabine 
d’aiguilleurs en bas d’une énorme falaise 
encombrée de ronces, de prunelles, de ceri-
siers sauvages, de fougères et de genêts dans 
une anse solitaire. Deux ou trois fois par 
été, le comte Mosca louait un break et deux 
chevaux. Quelle affaire  ! [8] Longtemps à 
l’avance on préparait de la viande froide, des 
desserts, des œufs durs, de la vaisselle pour 
dix ou quinze personnes, car on emmenait 
les bonnes et tels ou tels vieux employés. On 
partait avec le jour, on installait sur la plage 
bretonne des tables, des tentes, des pliants et 
on rentrait bien après la nuit, ivres de grand 
air, de joies, de méfaits, de pêches, la voiture 
pleine de fleurs, de branches, de poissons et… 
de chants. De chants car les enfants avaient 
peur de la nuit et le comte Mosca qui avait 
une belle voix chantait de très vieilles chan-
sons de l’Empire dont je me souviens encore 
très bien. Ma mère aussi ! ou bien les bonnes 
chantaient et Morven le Gaélique sait les airs 
tout au moins. Ces dimanches de Toul-al-Raoul avaient une grande importance. 
La menace  : « Tu n’iras pas à Toul-al-Raoul » était plus terrible que celle de 
l’Enfer aujourd’hui, ou du bagne. Le comte Mosca n’aurait jamais eu le cœur de 
la mettre à exécution.

J’étais très malheureux. Faible et battu par mes frères, commandé à jets 
continu par ma sœur aînée, incessamment grondé par Mme Gagelin, je n’avais 
même pas pour allié le comte Mosca, très faible, enfermé dans le rempart d’une 
tendresse silencieuse et qui ne sut jamais gagner ma confiance ni converser 

« L’autobus qui fait le service de Bénodet /
passe devant, comme jadis ma bicyclette, / 
Et aussi la voiture à Le Corre que conduisait 
mon père. » Défense de Tartufe, 
« Visitation », O., 529-530.
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humainement avec des enfants qu’il adorait [9] et pour lesquels il a fait des 
dépenses somptuaires. Il pensait d’ailleurs beaucoup à ses affaires. Le marquis 
de Maleyssie m’a dit un jour  : « Votre père avait toujours de grandes combi-
naisons en tête ! il ne pensait qu’à s’agrandir. » Je le crois. Le soir il allait à son 
cercle et jouait avec toute la bonne grâce du comte Mosca. Sa gentilhommerie 
au jeu est restée célèbre. J’étais donc très malheureux, je ne sais pas au juste 
si c’était l’ennui du latin, des coups, des gronderies ou l’abus que je faisais des 
romans. Je crois bien qu’à quinze ans j’avais déjà lu Daudet, Zola, Maupassant, 
les Goncourt qu’on prêtait à ma mère et que je dévorais en cachette. Il y avait 
aussi « les chefs-d’œuvre à maman », armoire qui contenait Diderot, Voltaire, 
Erckmann-Chatrian, Töpffer. « Lis ça, c’est un chef-d’œuvre ! » Et je lisais ! j’ai 
lu aussi Michelet, un peu de Chateaubriand, Dumas père, et je pense Les Misé-
rables. J’allais aussi à Lorient chez une tante, et j’allais au cercle de l’Oncle à 
l’heure où il n’y avait personne fouiller une bibliothèque très moderne. Que n’y 
ai-je pas trouvé ?

J’avais remarqué que je devenais « enfant gâté » aussitôt que j’étais malade. 
Je me disais donc malade vers 13 ans aussi souvent que possible : « Qu’est-ce 
que tu as ? – « mal à la tête ! » [10] Je finis par l’être vraiment. On m’emmena à 
Paris, je vis l’illustre Charcot, nullement intimidé qui ordonna de me distraire. 
J’allais donc au théâtre tous les soirs. Ma mère me mena à la Comédie-Française 
où, en une soirée, je pris le goût des belles manières. Je vis Réjane et tous les 
gens de théâtre de l’époque, émerveillé. Tout alla bien. Je crois qu’on me laissa 
dans une maison de santé pour jeunes gens qui font mal leur croissance. Cette 
maison de santé de Passy habitée par une jeunesse élégante, lettrée, musicale, très 
au courant a eu une grande influence sur ma vie : j’ai vu nettement le bourgeois 
français de 1891 ; j’ai entendu parler de Beethoven, de Schumann, de Wagner 
etc… Quand je suis revenu à Quimper, j’ai pris la tête de ma classe avec une 
autorité, un orgueil, une sûreté dont je ris aujourd’hui. J’épatais les professeurs, 
les élèves, la ville entière. J’étais célèbre dans tous les lycées de Bretagne, je décro-
chais un accessit au Concours général poussé par un professeur de philosophie 
qui avait vu en moi un instrument de son avancement et ne s’était pas trompé16 ! 
Je sortis du lycée de Quimper croulant sous les prix d’Honneur, d’Excellence 
etc… J’avais un concurrent, un génie breton, Raoul Bolloré, qui écrivait admi-
rablement [11] et aurait dû avoir l’accessit du Concours général, mais voilà ! il 
n’avait pas l’Esprit Universitaire ! Et puis je crois qu’il n’était pas célèbre comme 
je l’étais --------------- L’eau va toujours à la rivière.

Le préfet félicita mon père : « Votre fils sera un jour Président de la Répu-
blique ! – Peut-être bien répondit le comte Mosca en souriant les yeux humides. 
Mon père me donna un billet de cent francs et me dis : « Prends ta bicyclette et 
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va te promener où tu veux ! » Je pris alors contact avec la Bretagne. Je n’oublierai 
jamais ce voyage ! il m’ j’allais jusqu’où ? je ne sais ! il m’arrivait de descendre 
de la bicyclette, de m’agenouiller en pleurant sur les accotements des routes, 
pleurant d’admiration, les yeux au ciel, le ciel vide encore de Dieu pour moi. 
Je fus retenu près de St-Brieuc17 par un journaliste qui me parût vieux et raté18. 
Il me persuada de rester là avec sa vieille sœur et lui  : cet homme entreprit la 
démolition de tous mes enthousiasmes en me montrant le dessous de tout ce que 
j’admirais.

J’eus le malheur de le retrouver à Paris quand je vins en novembre dans cette 
ville pour être élève de l’École coloniale. Il me dégoûta des études, me dégoûta 
aussi des Beaux-Arts. Et c’est bien malgré lui que j’essayais de la prose et des 
vers. Il désapprouvait d’ailleurs mes essais […].

Après l’article de Guiette19

	 En 1928, Pierre Colle et Bonjean me persuadèrent que j’étais attendu par 
la fortune à Paris20. En effet, c’est l’époque du contrat avec Georges Petit, des 
dessins à mille francs ; mes gouaches sont revendues 20 et 30 000 mille francs21. 
C’est l’époque du grand monde, des costumes de 1400 francs et des chemises de 
300 francs. La crise arriva qui fit tout s’effondrer.

	 Dieu lentement me quittait et le diable introduit dans ma vie ne s’y lais-
sait que trop voir. Dupé, volé, humilié par les nouveaux jeunes et pas soutenu 
par les anciens, sinon par le fidèle Salmon, je n’avais plus qu’un désir : retourner 
à Saint-Benoît, y prendre une retraite définitive. Une tournée de conférences puis 
une série de soirées poétiques aux Noctambules me permirent le départ. J’avais 
depuis mon accident d’auto une petite rente de 7  000 fr. Il me sembla qu’on 
pouvait en vivre comme j’avais vécu Bd Barbès et rue Ravignan. Le monastère et 
le presbytère n’étaient plus possible, mais je trouvais un coin. J’espère y finir mes 
jours et être enterré au cimetière d’ici quand Dieu le voudra. Le plus tôt sera le 
mieux.

								        Max Jacob 39



116 Biographie

NOTES

1	 Lettre inédite à Alain Messiaen, BM Orléans, ms 2605, lettre du 24 mai 1939.
2	 Bien que Jacob ait lu L’Introduction à la psychanalyse de Sigmund Freud durant sa 

convalescence à Quimper en 1930, rien ne permet d’affirmer que l’auteur connût l’ouvrage 
de Wilhem Fliess, Les relations entre le nez et les organes génitaux féminins présentés selon 
leur signification biologique paru en 1897. Hypothèse nasale que nous laissons à la libre 
imagination du lecteur.

3	 Extrait d’une lettre de Max Jacob à un correspondant, 1941, BÉALU Marcel « Max et la 
tentation bretonne », CMJ 5, p. 43.

4	 JACOB Max, Carnet Viaggio in Italia [Carnet de voyage en Italie], éd. de Adriano Marchetti, 
Milan, Marietti I Rombi, 2004, p. 16 (édition bilingue).

5	 « L’Album breton » fait l’objet d’une étude dans le présent volume. 
6	 Correspondance à paraître, Musée des années 30, Boulogne-Billancourt, ms AR BEA.1-AR 

BEA. 72.
7	 Mot à mot « Toul-al-Raoul » ou plutôt « Toul ar Raoul » pour respecter le breton veut dire 

« trou de Raoul » qui peut désigner - outre l’allusion graveleuse - un microtoponyme désignant 
une brèche dans une falaise. Nous remercions Gilles Goyat, docteur en langue celtique 
(Université de Rennes II), de cette précision qu’il précise en notant la rime interne – oul – de 
« Toul » avec « Raoul » qui donne un charme supplémentaire à cette évocation. 

8	 Europe, n° 1019, mars 2014, p. 117-131.
9	 Max Jacob est né au domicile familial, 8 rue du Parc, comme l’indique son bulletin de naissance 

fourni par l’auteur pour la constitution de son dossier de la Légion d’honneur (AN- base 
Léonore, n°19800035/307/4140).

10	 Sylvain Lévi (1863-1935), indianiste réputé et professeur au Collège de France, a épousé 
Désirée Bloch (1867-1943), cousine de Max Jacob et belle-sœur de J. Richard Bloch.

11	 Marcel Robert Bloch (1881-1951), frère aîné de J.-Richard Bloch, ingénieur en chef des 
services du matériel et des ateliers de la Compagnie de chemin de fer de Paris à Orléans. Auteur 
d’ouvrages techniques.

12	 Abraham Bloch était originaire d’Alsace. Son fils Richard épouse Julie Alexandre, grand-tante 
de Max Jacob. Jean-Richard Bloch (1884-1947) et Max Jacob sont donc cousins.

13	 La revue appartenait à Maurice Méry, voir JACOB Max/Léon David, Chroniques d’art 
1898-1900, présentation de Lawrence A. Joseph, Lettres modernes, coll. Archives des Lettres 
modernes, n° 4, 1987.

14	 Grand-mère paternelle de Jacob, Mlle Chailly, épouse de Samuel Alexandre.
15	 Maxime Jacob (1906-1977) alias Dom Clément Jacob, musicien et compositeur. Il est membre 

de l’École d’Arcueil (avec Henri Sauguet, Roger Désormière et Henri Cliquet-Pleyel). Il se 
convertit au catholicisme grâce à Jacques Maritain en 1927 dont il est un des filleuls avec son 
frère Emmanuel dit Manu. Ce dernier, rédacteur et journaliste, engagé dans les réseaux de 
résistance de la région d’Albi, fait paraître avec Charles d’Aragon le seul numéro régional 
de Combat en septembre 1942. Dénoncé, arrêté par les allemands est déporté à Auschwitz-
Birkenau le 27 mars 1944 avec sa jeune sœur immédiatement gazée (voir [collectif], Anthologie 
des écrivains morts pour la France, 1939-1945, Albin Michel, 2014, p. 379-384 et ARAGON 
Charles, La Résistance sans héroïsme, Le Seuil, 1977). La confusion des patronymes était 
fréquente et Max Jacob s’en est souvent amusé auprès de ses correspondants car elle gagnait 
même sa mère Prudence  : « Maxime Jacob me cause d’indirectes histoires comiques. Des 
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gens de Quimper croient que je donne des concerts. Ils y vont, félicitent ma vieille mère qui 
n’y comprend rien et demande des explications » (COCTEAU, 11 avril 1925, p. 252).

16	 Max Jacob a simultanément obtenu en juillet 1894 son baccalauréat et le Concours général 
(8e accessit de dissertation française), présenté par son professeur Louis Dugas. Il offre 
à la Bibliothèque de Quimper l’historique du collège de Quimper et du Lycée de La Tour 
d’Auvergne de Louis Nicolas (Quimper : Association des Anciens du collège et du Lycée, 1936) 
avec la mention aut. : « Voir le palmarès aux années 1893-1894. / À la Bibliothèque municipale 
de Quimper. Max Jacob 39. » Don du 28 juillet 1939, FMJ 85.

17	 Max Jacob a fait un voyage de plusieurs jours ; de Quimper à Saint-Brieuc, la distance est de 
125 kms, il révèle par ses évocations maritimes qu’il a d’abord longé la côte faisant ainsi un 
large arc de cercle.

18	 Il s’agit d’Alfred Paulet, révèle Hubert Fabureau (FABUREAU Hubert, Max Jacob, son 
œuvre, portrait et autographe, document pour l’histoire de la littérature française, éd. de La 
Nouvelle Revue critique, 1935, p. 14). Mais ne serait-ce pas plutôt Georges Paulet (1876-1961), 
journaliste au Petit parisien ?

19	 Jacob évoque dans ce texte très court les raisons du départ de Paris et son retour définitif  
à Saint-Benoît-sur-Loire  : la trahison d’Alias, les désillusions de ses relations amoureuses 
(avec Jean Le Louët ou René Dulsou), la misère, «  la rente du pénitent » qu’il amasse aux 
Noctambules (21 mars-13 avril 1936), le dépit d’une carrière infructueuse. De retour dans les 
plaines de l’Orléanais, il emménage dans la pension de l’Hôtel Robert avenue de la Basilique et 
dépose son testament chez Maître Souesmes où il exprime ses dernières volontés en 1939.

20	 Il est certain que Maurice Sachs a également pesé dans cette décision d’une part parce qu’il 
est démobilisé à cette période de la relation amoureuse qui l’unit à Jacob et que, d’autre part il 
engage des tractations avec le poète pour devenir, un temps, son marchand. 

21	 Le contrat avec la galerie Georges Petit (rachetée par Bernheim-Jeune après le décès du 
fondateur en 1920) est conclu en 1930, il est fructueux pour Jacob. En contrepartie de cinquante 
gouaches par an, le contrat prévoit une rémunération de 60 000 f. annuels (4200€). La galerie 
organisera également deux expositions dans le courant de l’année 1931. Cependant le contrat 
est rompu fin 1931 : d’une part Jacob ne fournit pas toutes les gouaches prévues et d’autre part, 
la crise mondiale oblige la galerie à fermer.




