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La Côte, recueil de chants celtiques anciens inédits, sort des presses de Paul 
Birault en août 1911 à compte d’auteur (rééd. éditions du Layeur, 2001). Il 

s’agit d’une édition bilingue  : les textes bretons ont été créés à partir des textes 
français par Julien Tanguy, si ce personnage a réellement existé. Le texte original 
et sa traduction française synchronisée se font face en double page, le texte français 
à gauche, le texte original à droite (à partir de la page 88, les textes originaux 
disparaissent). «  La Côte est une blague très soignée1  », une supercherie, un 
pastiche, un amusement, Jacob ne cessera de l’affirmer à ses correspondants 
comme à ses biographes. L’idiome breton de ce texte est une approximation d’un 
dialecte vannetais et Julien Tanguy est peut-être un personnage fictif. Livre d’une 
grande sobriété éditoriale dont la matérialité n’est pas sans questionner, illustration 
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«  à l’antique  » d’un frontispice totalement disjoint de la thématique bretonne, 
pièces rimées à l’apparence de la prose et inversement, notes érudites à foison d’un 
commentateur bavard… La Côte déroute. Mais rien n’est laissé au hasard, Jacob 
maîtrise cette blague « très soignée. » 

HISTOIRE D’UN RECUEIL : IMPRIMER, ÉDITER, VENDRE

Bien que Kahnweiler ait sollicité Jacob dès 1909 pour les Matorel, l’auteur 
publie La Côte à compte d’auteur en 1911. Quand Jacob séjourne en Bretagne 
en avril 1910, il écrit à son éditeur pour le prévenir d’un retour différé à Paris car, 
« trop plein de musique bretonne » ; il est plongé dans ses « Poèmes d’Orient et 
de Bretagne. » Il mettra à sa disposition ses manuscrits mais sans hâte : « J’aurai 
[…] au sujet de ces livres, la conduite que vous m’indiquerez. Ne nous pressons 
pas. » La chose ne vint pas, en tout cas pas pour La Côte. Au moment de la sous-
cription, Kahnweiler connaissait parfaitement ce projet puisqu’il servit d’inter-
médiaire à la commande du livre pour Picasso, mais on ne relève qu’une seule 
dédicace offerte au galeriste dix ans après sa parution (voir infra p. 674) ; il n’est 
donc pas certain que Kahnweiler ait souscrit immédiatement à un exemplaire. 

L’édition à compte d’auteur est un procédé coûteux et aléatoire – on n’est 
pas toujours sûr d’en réunir la somme – d’ailleurs Jacob n’a jamais apprécié ce 
dispositif. Il le considérait comme « une mendicité déguisée » (à Leiris, 6 déc. 
1921). Mais cette stratégie lui a cependant offert au moins trois opportunités : 
d’une part une diffusion plus large que les exemplaires de luxe des Matorel dont 
le prix (et le tirage restreint) pouvait rebuter ses amis ; un bénéfice net et enfin 
une liberté éditoriale qui écartent toutes dépendances à un éditeur - aussi géné-
reux soit-il - ou à des collaborateurs jugés trop lents ou inattentifs.

Le bulletin de souscription nous renseigne sur la nature des tirages : d’abord 
une série sur papier de Spicers Sonders de Londres, cinq cartons in-16 petit Jésus 
au prix de 5 f./exemplaire, et une série de grand luxe sur Hollande van Gelder, à 
la forme, au prix de 20 f. Les souscriptions ont été ouvertes chez l’auteur et à la 
Galerie Marseille et Vildrac, 16 rue de Seine2. Nous ne possédons pas de liste des 
souscripteurs similaire à celle que Jacob établira pour Jean Paulhan à l’occasion 
de la publication du Cornet à dés. À Vildrac, Jacob indique que l’imprimeur 
« Birault a la liste officielle des heureux gagnants » (26 sept. 1911, inédit, IMEC). 
Or, les archives de l’imprimeur ont été dispersées sans que nous puissions iden-
tifier un fonds public les conservant. Nous pouvons cependant connaître indi-
rectement quelques souscripteurs par le biais de l’épistolaire. Sylvette Fillacier 
a souscrit pour un exemplaire de luxe et un exemplaire sur Hollande3 ; Dunoyer 
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de Segonzac et Paul Poiret4 ont également souscrit mais nous ignorons pour quel 
type de tirage ; les peintres Pablo Picasso et Frank Burty Haviland (1886-1971) 
ont apporté leur soutien comme en témoigne la lettre de Picasso, alors à Céret, 
dont le français n’est pas encore fixé5 : 

Grand café de Céret (Pyr.-Or.) 
Michel Justafré

le 15 juillet 1911
Mon cher Max

Je suis bien content que les bulletins pour ton livre 
marchent. Haviland va te envoyer ses suscriptions. Pour 
la mienne tu peux demander à Kahnweiler comme tu me 
proposes les 50 francs que je avais suscrit. Je n’ai pas le 
temps de te écrire plus aujourdui si je veux que cette lettre 
sorte. / Écris moi comme tu me las promis.
Bien à toi mon cher ami

Picasso

Ce soutien se prolongera dans l’œuvre du peintre par l’hommage à Max 
Jacob où le bulletin de souscription du livre est enchâssé (page suivante).

Dès sa parution, Jacob endosse la fonction de distributeur. La Côte est « un 
pain quotidien […] une hostie » (à Tzara, 26 fév. 1916 ; GI, 116) et le restera long-
temps : le livre se vend bien et lui apporte une satisfaction autant religieuse que 
triviale – le pain du jour. Les souches comptables de Jacob conservées au Musée 
des Beaux-Arts de Quimper (1918-1924) sont malheureusement lacunaires et 
n’indiquent que deux mentions de ventes en janvier 1918 couplées avec celles du 
Cornet à dés, la première à [Paul] Eyrolles (10 f., voir infra p. 673) et la seconde 
indique juste le lieu de la vente, Le Lutétia (12 f.). D’autres mentions donnent 
l’annotation «  Livres  » sans plus d’informations. Nous connaissons aussi 
quelques exemplaires offerts évoqués à travers la correspondance  : à Maurice 
Raynal (GI, 61), à Jean Grenier (juin 1924), à Max Pellequer (AAI, 202) - neveu 
par alliance d’André Level qui venait d’acheter l’un des deux exemplaires sur 
Japon de l’auteur (PJ, 294). Mais contrairement au suivi de l’écoulement des 
stocks du Cornet que nous avions pu repérer, celui de La Côte nous reste inconnu 
à l’exception de ceux mentionnés ou de ceux sur lesquels sont portés des envois 
(voir infra p. 669-686).
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Pablo Picasso, Nature morte avec verre et jeu de cartes (Hommage à Max Jacob), 1914.
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L’ALLIANCE D’UN AUTEUR ET D’UN IMPRIMEUR FACÉTIEUX

Paul Birault (1872-1912) dirigeait avec son épouse - qui en assura seule 
la direction après son décès – une imprimerie située dans un ancien couvent 
rue de Douai près de la place Clichy. Il réalisait des tirages pour de jeunes 
poètes ou des illustrateurs débutants dont les grandes maisons d’édition igno-
raient encore les œuvres ; il était surtout l’imprimeur des éditions Kahnweiler, 
coopération qui dura même après son décès et jusqu’en 1923. De ses presses 
sortiront des chefs-d’œuvres des avant-gardes dont les Matorel. Imprimeur 
mais aussi journaliste et échotier, Birault est une personnalité surprenante. En 
1936, Jacob consigne ses souvenirs dans Chronique des temps héroïques6 : « […] 
Birault, brave inventeur de la mystification “Hégésippe Simon”7 […] homme 
gros, brun, calme, prosaïque, malicieux, habitait une chambre et une échoppe 
rue Antoinette (XVIIIe). J’ai tracé son portrait sous le nom de Castaing, four-
reur-pelletier, dans Cinématoma. Tandis que Birault se flattait de courir les 
bureaux des journaux, sa pauvre femme et ses enfants imprimaient au compte 
de M. Kahnweiler, L’Enchanteur pourrissant, mes premières œuvres et le firent 
après la guerre des œuvres des jeunes […]. » 

Jacob ne pouvait pas mieux choisir en donnant au malicieux Paul Birault 
son recueil le plus curieux où convergent tous les ingrédients d’un «  mentir-
vrai » : une préface8 insolite dérogeant aux règles du genre qui contient même 
une demande d’emploi pour un garçon de course9, un texte parodique ensuite 
qui pastiche les textes de Luzel ou de la Villemarqué connus de Jacob depuis sa 
prime jeunesse ; un livre, enfin, truffé d’énumérations qui se concluent fréquem-
ment par des pirouettes, dédié « À MES BONS AMIS LES BELGES10. » Cette 
dédicace obéit sans aucun doute au dessein burlesque du projet éditorial « farce 
d’homme de lettres11. » On sait que les blagues belges reposent sur le principe 
d’un stéréotype d’une naïveté des Belges qui apparente ces pochades à des 
« histoires de fous. » Le procédé n’est pas nouveau  : le Philogelos, recueil du 
iiie siècle contient une petite centaine de blagues illustrant la naïveté stupide des 
habitants du bassin d’Asie mineure en particulier. Il est probable que cette inter-
textualité explique le choix de Jacob du dessin à l’antique placé en frontispice du 
recueil. On notera aussi que la préface de La Côte est datée du 11 juillet, marque 
du jeu de Jacob sur sa date de naissance placée ainsi sous de meilleurs auspices 
horoscopiques que le 12. 
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RÉCEPTION

Jacob affirmait à son biographe Robert Guiette que La Côte avait été 
produite dans une «  espèce de coquetterie à écrire le livre le plus pâle du 
monde12 » ; il n’en est rien. Jouant des décalages, Jacob s’inscrit en porte-à-faux 
de son clan mais pas de son époque à laquelle il se rallie, à sa manière. Il est 
certain que Jacob savait « qu’on attendait de lui un livre révolutionnaire13. » La 
Côte a sans doute dérouté ceux qui étaient affiliés au cubisme. Il est certain que 
les poèmes – déjà prêts – du Cornet à dés auraient été autrement accueillis que 
par le murmure d’Apollinaire : « C’est un livre charmant. » Le recueil s’est bien 
vendu mais a-t-il été bien compris et vu à sa juste valeur ? Sans doute pas. Les 
procédés stylistiques que Jacob adopte dans La Côte introduisent une esthétique 
avant-gardiste – un commentateur fictif, les principes de dérision et de pastiche, 
le détournement des genres – qu’il ne cessera d’exploiter dans ses œuvres mais 
dont l’originalité même dérouta.

La Côte a bénéficié d’un seul compte-rendu connu datant de l’époque 
de publication du recueil, celui d’Henri Hertz dans La Phalange (7e année, 
20 avril 1912, p. 329-332). Hertz remarque que si l’érudition est « irréel[le] », le 
« celtisme » du livre est « authentique », « incontestable », car il relèverait du 
vécu plutôt que du « documentaire » : « il a appris à respirer avec la Bretagne. » 
Hertz prend le fond du livre au sérieux, tout en notant sa nature « déconcer-
tante. » Selon le critique, c’est un livre double, à la fois « satire » et « psaume. » 
Ce compte-rendu saisit assez bien pour l’époque les enjeux de l’entreprise (sans, 
par exemple, minimiser l’attachement réel de Jacob à la Bretagne), mais Hertz 
constate que le livre reste l’objet d’une incompréhension générale : « Cet ouvrage 
a été mal jugé. Ou, plutôt, on a affecté de ne le point vouloir juger. » En somme, 
le constat déjà exprimé – que La Côte n’aurait pas été jugé et compris à sa juste 
valeur – tient encore, malgré la lecture sympathique du critique. 

C’est en 1917, à l’occasion du compte-rendu du Cornet que Louis de 
Gonzague Frick rappelle que « La Côte, avait répandu le nom de cet auteur […] 
dans divers milieux et c’est de cette époque que date sa notoriété publique » 
(Sic, n° 24, 1917, rééd. J.-Michel Place, p. 178). Jacob deviendra dans la foulée 
de la parution le fondateur du druidisme (Les Hommes du jour, n° 189, 2 sept. 
1911). André Salmon le baptisera « druide cubiste » et encouragera « les gens 
de lettres à aller couper du gui rue Ravignan  » (L’Intransigeant, 10 juillet 
1911). Frick et le poète Louis Latourette semblent avoir été les seuls adeptes 
de l’éphémère mouvement qui exigeait de ses membres une cérémonie d’ini-
tiation. Rue Ravignan retentissait l’invocation «  Ossa-Poila-Maups  » – Être 
suprême des habitants de l’Île de Ceylan – et accessoirement titre d’un recueil 
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poétique de Frick paru en 192914. Ultérieurement, répondant aux questions de 
Marcel Métivier, jeune instituteur avec qui il entretient une correspondance, 
Jacob affichera une sorte de désinvolture : « Le druidisme est presque une plai-
santerie. Je venais de découvrir les sciences occultes, j’étais féru du “nombre” 
et de l’incantation. Je cherchais un mot pour résumer tout cela et comme j’étais 
dans les poèmes bretons, le mot druidisme me vint. […] Le druidisme n’a pas 
l’ombre d’importance.15 » 

LA MATÉRIALITÉ DE L’OUVRAGE

Le nombre d’exemplaires total de l’édition est inconnu  ; cependant on 
dénombre trois tirages : deux avec une couverture de papier foncé en premier plat 
– l’un donne l’ensemble des mentions d’usage –, l’autre uniquement le titre de 
l’ouvrage. Un troisième tirage présente une couverture de papier blanc portant 
uniquement le titre. Les tirages sur grand papier sont très rares comme l’indique 
Jacob lui-même sur l’exemplaire offert à la Bibliothèque de Quimper le 28 juillet 
1939 (FMJ 11). Les cahiers intérieurs sont identiques pour les trois tirages ; ils 
présentent toutefois des «  anomalies  » éditoriales. L’un des tirages comporte 
les informations éditoriales usuelles : nom de l’auteur, titre et sous-titre, nom et 
fonction du collaborateur, vignette de l’imprimeur, adresse et année de parution. 
La page de faux-titre donne le titre abrégé. Une page du titre complet devrait 
suivre : elle n’existe pas. Le recueil enchaîne immédiatement sur le dessin placé 
en frontispice. L’absence de page de titre, de titre courant et de table des matières 
est curieuse ; tout cela contredit l’attention que Jacob portait à ses manuscrits 
et à leur publication. Il n’hésitait pas en effet à pester contre ses imprimeurs, la 
négligence des protes, ou à hausser le ton comme il le fit auprès de Mlle Gayon, 
relieuse montargoise, à l’occasion de la réalisation des albums du banquier-
mécène Robert Zunz en 1939 (voir infra p. 308). Et même pour « huit pauvres 
lignes » il demandait des épreuves à Nicolas Beauduin, animateur et fondateur 
de La Vie des Lettres (13 avril 1920, BM Amiens, ms 2276). Il ne peut donc s’agir 
d’un hasard et ces manques aux règles typographiques participent sans doute de 
la volonté de Jacob de déstabiliser son lecteur, l’entraîner sur un terrain inconnu 
où règne « l’art du gauchissement16 » : 

Le poème jacobien n’oublie jamais l’aire du jeu lorsqu’il cède au calembour, aux 
mots d’esprits, ou à la satire. Ces notes d’humour, qui semblent d’un esprit prêt à 
tout abandonner pour un bon mot, rejoignent doublement “l’art de la déception”. 
Elles fonctionnent comme des pirouettes inattendues, car bien souvent elles 
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permettent d’échapper au sérieux du propos, brisent le discours comme quelqu’un 
qui, lassé par trop de gravité, voudrait interrompre son interlocuteur, désamor-
çant toute tentative de réflexion approfondie. 

Il y a un autre sujet d’étonnement, le dessin lui-même qui, on ne peut que 
le constater, n’a rien de «  breton  » et marque un écart radical et même une 
contradiction avec le corps du texte (voir ci-contre). Cependant ce choix est 

parfaitement clair du point de vue 
de Jacob, si les références à Luzel 
ou La Villemarqué sont des réfé-
rences-écrans17, si l’ensemble est une 
farce « d’homme de lettres », alors 
le dessin est une blague. Choisir de 
reproduire un dessin à l’antique 
renvoie au texte princeps d’une 
tradition humoristique, tout comme 
les textes des folkloristes bretons 
étaient les initiateurs du genre. Jacob 
est un lettré  : sa culture latine et 
grecque est solide et comme tous les 
étudiants de rhétorique, il a forcé-
ment traduit les blagues collectées 
par Hiéroclès. Comme le remarque 
adroitement Georges Pennaneac’h 
dans son étude Protée au miroir18, la 
préface est le lieu privilégié où «  le 
double antinomique de Jacob s’ex-
prime. » L’auteur soulève d’ailleurs 
la justification de l’anachronisme 
entre le texte et le recueil qui ouvre 

la préface sous l’autorité du Don Juan de Byron (chant VIII, strophe XXIII) : 
« Les antiquaires qui savent régler le temps, comme le temps règle toutes choses, 
romaines, grecques, runiques, prétendent que la langue irlandaise est conci-
toyenne d’Annibal et porte la tunique tyrienne de l’alphabet de Dydon. » 

Ce dessin « à l’antique » a suscité de nombreuses questions. La première 
concerne sa paternité. Le bulletin de souscription de 1911 note «  un dessin 
original de l’auteur.  » La monumentale bibliographie de Talvart et Place19 
note, quant à elle, un recueil illustré par Picasso, «  tiré à petit nombre  » 
(1913). Certes, Picasso est remercié dans la préface, certes nous savons l’étroite 
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complicité éditoriale entre les deux artistes20 mais nous ne trouvons aucune 
trace d’une collaboration pour La Côte. Le bulletin de souscription est parfai-
tement clair et nous ne relevons pas dans l’échange épistolaire Jacob-Picasso 
de demandes d’envoi de gravures ou d’eaux-fortes comme ce sera le cas pour 
Le Cornet. De plus, comme nous l’avons dit, Picasso a souscrit à un exem-
plaire de luxe de La Côte : co-auteur du recueil il n’aurait pas eu besoin de 
souscrire. Le dessin de La Côte est bien de Max Jacob ; il s’agit d’ailleurs de sa 
première œuvre graphique publiée : « Je prépare chez un imprimeur un recueil 
de fausses vieilles chansons celtiques et un dessin de moi […]21 » écrit l’auteur 
à son cousin Jean-Richard Bloch. 

Ce dessin à la plume est le détail d’un des cartouches d’une coupe étrusque 
d’Epictète retrouvée à Vulci conservée au British Museum22. Jacob l’a sans 
aucun doute copié à partir de l’ouvrage de Fürtwängler et Reichhold23, premiers 
savants à avoir publié 
un ouvrage de référence 
sur les faïences antiques. 
Les deux volumes 
étaient consultables au 
magasin central de la 
Bibliothèque nationale 
qui jouxtait la salle des 
manuscrits où l’auteur 
venait étudier. Ce détail 
représente un musi-
cien et une danseuse. 
Le musicien utilise un 
des instruments à vent 
parmi les plus populaires de la Grèce antique, la diaule, associée au culte de 
Dionysos24. La diaule est composée de deux instruments distincts ; chacun est un 
aulos à simple ou double anche ; le joueur est appelé un aulète. L’un des instru-
ments, généralement plus court, joue la mélodie tandis que l’autre l’accompagne. 
Celui représenté sur la coupe est de même longueur, la diaule alors à l’unisson 
donne un son plus riche. L’aulète porte autour de sa tête une lanière de cuir, 
le phorbéia  : les ouvertures des deux instruments sont ainsi bien maintenues 
en place dans sa bouche. Une seconde lanière passe sur le dessus de son crâne 
pour assurer plus fermement le dispositif  en place, une couronne de laurier ceint 
son front. La jeune danseuse tient dans ses mains des crotales, sorte de petites 
claquettes concaves en bois, en cuivre ou en os que l’on entrechoque en rythme 
à la manière de nos castagnettes d’aujourd’hui25. 
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Le dessin de Jacob est conservé au musée des Beaux-Arts d’Orléans. Il a 
été acquis à Drouot le 24 mars 196526 déjà titré de manière apocryphe, « Danse 
de la nymphe.  » Il s’agit d’une épreuve pour impression légendée au bas 
centre sous la signature : « À réduire au quart dans le format du livre et rendre 
l’original qui ne m’appartient pas. Max J. » Nous ignorons à ce jour où est 
l’original évoqué et l’identité de son propriétaire à moins que le dessin ne soit 
lui-même l’original. En observant ce dessin, on constate que ce n’est pas une 
simple réplique ; il diffère sur plusieurs points de l’original. L’aulète est plus 
chétif, sa toge plus courte couvre son sexe, les deux anches de l’instrument sont 
noircies. La danseuse est pudiquement recouverte d’une culotte noire à queue 
qui cache les fesses rebondies du modèle original ; son visage est curieusement 
plus acéré, moins féminin, le regard est volontairement dirigé vers le spectateur 
de la scène avec une provocation aguicheuse. Sa jambe droite repose non sur les 
orteils repliés mais sur l’ongle du pouce droit27. La masculinisation du modèle 
renverrait-elle aux mignons dont Jacob s’accommodait ? S’agirait-il d’un auto-
portrait crypté illustrant le rôle de « petit rigolo, le plus danseur de la terre » 
que Jacob s’attribuait dans les années 1910 auprès de Tristan Tzara (op. cit.) ? 

La Côte a été rééditée avec dix-sept gouaches originales de l’auteur dont 
quinze hors texte, aux éditions Georges Crès et Cie en 1927 (coll. Les livres 
modernes ; rééd. Le Layeur, 2001)28. L’édition Crès ne reprendra pas les textes en 
breton, et celle du Layeur n’en reprend que trois à titre d’exemple en fin de volume 
(91-94). Au demeurant, l’édition originale ne fournit plus les textes bretons à 
partir de « Les Deux Vaches » signalant cette suppression des (faux-)originaux 
avec la note suivante : « J’arrête ici les textes bretons. La place me manque. Je 
tiens les autres à la disposition des curieux celtisants » (note supprimée dans 
les éditions ultérieures). Or l’ironie de l’affirmation « la place me manque » est 
évidente, car cette note occupe une page entière à elle toute seule : c’est évidem-
ment la paresse du savant-parodiste qui motive la suppression des textes bretons. 

LES « CHANTS BRETONS » DE LA CÔTE

Depuis l’apparition de l’hétéronyme Morven le Gaélique en 1928, l’on 
répète volontiers que ses chants prolongent ceux de La Côte, sans solution de 
continuité. Il s’agit d’une exagération. Sans nier l’inspiration commune, dont 
les chansons de Luzel en particulier, les chants de La Côte diffèrent de ceux 
de Morven sur plusieurs points essentiels. Tout d’abord, La Côte est surtout 
en prose, à l’inverse des Poèmes de Morven le Gaélique, en vers à l’exception de 
quelques pièces (O.,1617-1619, 1664-1666). La proportion des pièces en prose 
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contre les pièces en vers est cependant difficile à mesurer. Jacob brouille les pistes 
entre vers et prose, comme entre le poème titré « Histoire de Samson », qu’on 
peut d’abord croire versifié (Layeur, p. 66), et la pièce suivante, « Histoire de 
Samson » sous-titrée « en vers » (comme si la pièce précédente avait été en prose). 
On peut affirmer que sur les trente-six textes du recueil, une vingtaine sont en 
prose ou en versets très longs qui peuvent ressembler à de la prose (or dans Les 
Poèmes de Morven, le verset est entièrement absent). En outre, contrairement 
aux Poèmes de Morven où le mètre joue un rôle prépondérant, c’est le vers libre 
non-rimé qui domine très largement dans La Côte, contribuant à la confusion 
entre prose et vers. Dans certaines pièces apparemment en prose, Jacob introduit 
des inversions typiques de la chanson, et de la chanson bretonne tout particu-
lièrement, puisque ces inversions sont des «  bretonnismes  »  : «  Trois pas elle 
avait fait » (au lieu de « elle avait fait trois pas »), « Les clefs de la grand’ porte, 
geôlier vous allez me les donner » (au lieu de « vous allez me donner les clefs » ; 
« Jeanne Le Lorit », Layeur, p. 44). Les mêmes pièces en prose ont parfois des 
redondances au lieu de pronoms, autre trait de la chanson et qui lui donne un 
air incantatoire : « Le geôlier de la prison est entré dans sa cellule. Le geôlier de 
la prison lui a dit. ») Ces deux derniers traits, la redondance et l’inversion du 
complément, se retrouvent également dans Les Poèmes de Morven. 

«  Jeanne Le Lorit  » est exemplaire de la manière dont Jacob brouille les 
pistes entre les genres dans La Côte (le nom du personnage, Jeanne Le Lorit, 
revient dans une autre pièce du recueil, « Le Preneur de filles », Layeur, p. 80). 
Comme on vient de le remarquer, ce poème disposé comme de la prose emprunte 
les codes de la chanson (et donc de la versification) par le biais de la syntaxe et 
des répétitions. Jacob va jusqu’à imiter des rythmes mesurés, permettant une 
découpe en vers réguliers, ou presque :

Miséricord(e), Jésus, | s’écria le geôlier, (12)
Dieu de miséricord(e), | la bell(e) s’est envolée (12)
ayez pitié de moi ; | on va m’enlever ma place, (13)
mon Dieu ! ayez pitié. (6)

Cet usage du vers déguisé en prose est récurrent chez Jacob ; on retrouve cette 
technique dans Le Cornet à dés (« Mort morale », O., 401) et dans les Ballades 
où les alexandrins déguisés sont fréquents. Mais l’implication de la technique 
est différente dans le contexte de l’édition originale de La Côte, où la disposi-
tion en prose ressemble au choix d’un traducteur, puisque « l’original » présumé 
se situe sur la page en regard. Dès lors, la disposition en prose s’explique par 
le choix, commun au xixe siècle, d’abandonner la versification en faveur de la 
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prose  : La Villemarqué, ainsi que les premiers traducteurs de Heine, ont opté 
pour une traduction en prose, par exemple. Les rythmes de chanson sont donc 
typographiquement mis en scène pour être lus comme autant de rémanences des 
vers réguliers du « texte original ». On est en présence de pseudo-traductions, 
volontairement codées comme telles. 

Comme chez Morven, les chants de La Côte sont souvent de caractère clai-
rement narratif, mais cet aspect des textes s’affirme plus explicitement dans le 
texte de 1911 par le biais des titres ou des incipits  : «  C’est une histoire que 
racontait ma vieille bonne… », « Histoire de Samson » « Conte ». L’appareil 
parodique de la préface et des notes peut certes dérouter, mais outre cela, tout 
le recueil témoigne d’une hésitation générique persistante et voulue, hésitation 
qui préfigure autant la poétique du poème en prose que les poèmes de Morven 
le Gaélique. 

Les chants de La Côte disposés en vers montrent bel et bien l’influence 
de Luzel29. Il semble probable que Morven le Gaélique, poète plus mûr et plus 
soucieux du métier, ne se permet pas autant d’emprunts directs au savant breton : 
Morven est un poète à l’art plus subtil et plus délicat que le Jacob de 1911  ; 
après tout, Jacob a affirmé avoir écrit La Côte en huit jours (à Tzara, 26 février 
1916, GI, p. 116). C’est probablement une exagération ; on ne peut pas dire pour 
autant que La Côte soit aussi raffinée que les poèmes de Morven. 

Des indices du caractère moins subtil de La Côte sont, par exemple, la 
présence massive de la notation « (bis) » dans le premier chant, « La Fille du 
roi » (Layeur, p. 35) ; le procédé témoigne d’un art où la musique domine les 
paroles, qu’il suffit de répéter, et la position liminaire de ce texte annonce la 
couleur volontairement « primitive » de l’ensemble des poèmes (au demeurant, 
c’est par le biais de son « primitivisme » affiché que l’art bretonnant de Jacob 
rejoint les préoccupations de son époque moderniste  ; Picasso s’inspire des 
masques africains en 1907 ; Jacob, lui, s’inspire au même titre de la paysan-
nerie bretonne – non sans ironie). Ailleurs, ce sont des « etc. » qui signalent 
la répétition verbale pure (« Le Bateau chargé de blé, première version » et 
« Le Jeune Clerc », Layeur, p. 48 et 78). On constate aussi la présence de mots 
propres aux jeux sonores de la chanson, tels que « faridondon, faridondaine » 
(« Le Bateau chargé de blé, première version », Layeur, p. 48), René Plantier 
a montré que Jacob a ajouté de tels mots à des textes très proches par ailleurs 
de ceux de Luzel30.

Si Les Poèmes de Morven ne manquent pas de violence, celle-ci, avec le 
macabre et le grotesque plus généralement, domine plus encore les poèmes de 
La Côte  : on remarque des meurtres, y compris des meurtres de masse (« Le 
Bateau chargé de blé, deuxième version  », «  L’Auberge de Saint-Accruche  », 



151Alexander DICKOW et Patricia SUSTRAC

Layeur, p. 49 et 72), des infanticides (« L’Enfant jeté dans la mare », p. 50-55), le 
viol (« Le Preneur de filles », p. 80). L’absurde surgit quelquefois, comme dans 
« Chanson de marin (Le président, dit Godefroid…) » ou « L’Esprit perdu et 
retrouvé » (Layeur, p. 62, 87), annonçant les poèmes du Cornet et du Laboratoire 
central ; Les Poèmes de Morven participent très peu de cet esprit. En revanche, les 
paraboles théologiques transparentes de La Côte partagent le christianisme naïf  
des Poèmes de Morven (« Les Deux Vaches » ou « L’Ermite qui a renié la justice 
de Dieu », Layeur, p. 60-61).

Comme chez Morven, le moralisme explicite, voire simpliste des contes cède 
parfois le pas à un traitement plus ambigu : dans certaines pièces, le moralisme 
attendu ne se manifeste pas. C’est le cas, par exemple, dans « La Jeune Veuve » 
(Layeur, p. 77). Dans ce conte, la sœur du curé propose un nouveau mari à une veuve 
inconsolable. La pièce s’achève sur l’affirmation de la sœur : « Prenez donc celui 
que je vous propose, car il ressemble au défunt d’âme et de corps » (ibid.). Doit-on 
supposer que la veuve se marie avec ce second homme ? Doit-on condamner la 
veuve si elle se marie avec celui-ci, ou louer la sœur d’apporter un remède bien-
venu au deuil interminable de la veuve ? Rien n’est clair  : le conte s’achève sur 
une véritable énigme, peut-être afin de stimuler, justement, la discussion morale 
qui s’ensuit naturellement, sur le rôle de la consolation devant la douleur légitime 
d’un deuil. De tels phénomènes se produisent dans les poèmes de Morven, mais 
sont généralement moins brusques ; il y a un ludisme dans ces queues de poisson 
volontaires dans La Côte, un ludisme nettement atténué chez Morven. 

L’achèvement laconique de « La Jeune Veuve » appartient au prosaïsme 
affiché de La Côte, là encore plus prononcé dans ce livre que chez Morven. On 
se plaît à exagérer, si une telle chose était possible, la nudité de l’expression ; il 
y a un refus de développer, comme si tout allait sans dire. Aussi use-t-on très 
abondamment, dans ces récits lacunaires, de l’ellipse : « Et trois mois n’étaient 
pas écoulés / Que la femme riche était à demander son pain / Et que la femme 
pauvre était devenue riche » (« Les Deux Sœurs », Layeur, p. 38). Nul besoin 
de raconter les circonstances de ce changement de fortune ; l’opération de la 
Providence n’a besoin d’aucune explication. Un moralisme volontairement 
transparent permet de faire abstraction de toute particularité ; La Côte privi-
légie jusqu’à la caricature la logique de l’abstraction, du « type » – type de la 
fille-mère infanticide, type du seigneur brutal, etc. On peut parler d’un extrême 
minimalisme stylistique qui produit des effets de sens inédits. Dans la même 
pièce, par exemple, « Les Deux Sœurs », une femme, contrainte par la pauvreté 
et subissant les mauvaises suggestions du diable, prévoit de cuire et de manger 
un de ses enfants, et s’exclame : « Mes enfants ne pleurez pas / Car vous ne 
mourrez pas tous ! » (Layeur, p. 36). Bien entendu, le fait qu’ils ne mourront 
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pas tous n’est pas une raison de cesser de pleurer, dans des circonstances aussi 
épouvantables. On ne dira pas à un amputé de la dernière heure : « Au moins 
il vous reste une jambe  ! » L’exclamation réduit à l’absurde le raisonnement 
creux de ceux qui chercheraient dans toute situation un bon côté ; l’exclama-
tion met à nu la vacuité d’un mauvais « raisonnement ». (On remarquera au 
passage que « Les Deux Sœurs » est en vers totalement libre de toute trace 
métrique, ce qui éloigne plus encore cette pièce de la facture des Poèmes de 
Morven le Gaélique).

Quelques pièces de La Côte rappellent l’art du poème en prose tel que Jacob 
le réalisera dans Le Cornet à dés. « L’Esprit perdu et retrouvé » pourrait presque 
trouver place dans ce dernier recueil. Comme dans maints poèmes du Cornet, 
ce morceau met en scène un je égaré, dans un état de désarroi, pris dans des 
circonstances passablement oniriques : il a « perdu la mémoire » (Layeur, p. 87). 
Le seul élément qui semble à première vue distinguer cette pièce d’un poème en 
prose jacobien tout à fait dans les règles, c’est la fin du poème, où le moralisme 
chrétien prend le dessus tout d’un coup. Le « narrateur » s’exclame que retrouver 
sa mémoire ne lui a rien apporté ; l’ange répond : « Voilà le châtiment de l’intem-
pérance ! dit l’ange, un peu moins de cidre ! un peu moins de jolies filles et tu 
n’aurais pas mérité cette leçon. Allons ! va au Paradis et dépêche-toi... tes péchés 
te sont pardonnés » (ibid.). La platitude de cette moralité – buvez moins, arrêtez 
la débauche – prend le lecteur de court, car il s’attend à une résolution en forme 
de parabole qui donnerait un sens plus élevé à l’histoire de la mémoire perdue. 
Le moralisme simpliste appartient au minimalisme bretonnant de La Côte plus 
qu’au Cornet, mais le fait que la fin trompe les attentes du lecteur appartient à 
l’« art de la déception » propre au Cornet. 

En somme, si La Côte partage des caractéristiques syntaxiques et théma-
tiques avec Les Poèmes de Morven, elle demeure une œuvre très différente, ayant 
sa visée propre. On dit généralement que cette différence réside dans les notes 
et la préface loufoques de La Côte, absentes des Poèmes de Morven, mais il faut 
tout autant insister sur la différence entre les poèmes  : l’ambiguïté générique, 
le «  primitivisme  » des chants fondés sur la répétition pure, les thématiques 
grotesques ou macabres – tous ces éléments appartiennent au moment moder-
niste de La Côte, et non pas à l’époque de Morven, où c’est au contraire la redé-
couverte d’une simplicité et d’une candeur lyrique que recherche Jacob. 

Il reste encore un travail critique considérable à entreprendre sur La Côte. 
Les poèmes sont peu commentés au même titre que ceux de Morven, mais on 
n’a sans doute pas tout dit non plus à propos de la préface et des notes. S’il y a 
bel et bien une intention ironique et parodique affichée dans cet appareil para-
textuel, le jeu ne s’y réduit pas. Tout comme le faux appareil critique des Œuvres 
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burlesques et mystiques de frère Matorel ou de Ne coupez pas Mademoiselle ou 
l’erreur des PTT, l’écrivain se divise en faux savant et préfacier d’une part, en 
poète de l’autre ; cette logique participe d’une logique du masque où le « vrai » 
poète joue à se cacher et à se révéler tour à tour (où se trouve-t-il vraiment, dans 
les notes ? dans la préface, ou dans les poèmes ?). C’est ce qui justifie la présence 
de souvenirs personnels parmi les notes, comme pour attirer le lecteur vers une 
lecture biographique de la figure du faux savant (ou du barde breton). Ceux qui 
connaissent la biographie du poète Max Jacob songeront, en lisant les notes 
parodiant les savants, à Sylvain Lévi, le cousin orientaliste de Jacob, cible de rail-
lerie dans le conte « Peau d’âne31 » : c’est là un indice possible d’une dimension 
autobiographique dissimulée dans La Côte.

Ce n’est là qu’une première piste de réflexion. Car la préface contient aussi 
une réflexion pertinente sur la tendance, parmi les ethnologues, d’ignorer ou 
de masquer des distinctions culturelles ou historiques pertinentes : Jacob, paro-
diant cette tendance, semble identifier (dans une visée comique, bien entendu) 
les Bretons aux Irlandais, par exemple (Layeur, p. 25). Au même titre, en 
1911, faisait-on rigoureusement la distinction entre les multiples ethnies afri-
caines fabricantes de masques ? Pour un certain public de l’époque, tout ce qui 
est « primitif  » se vaut ; au demeurant, l’idée que les folklores de l’humanité ont 
un fonds commun et universel est encore répandue aujourd’hui. Aussi Jacob 
identifie-t-il « Mariannik en enfer » indifféremment à la « littérature orientale » 
et aux séguedilles du « folklore espagnol » (Layeur, p. 39). Pourtant, si dans un 
premier temps cette équation est moquée comme ridicule, dans un deuxième 
temps, elle sert à signaler une sorte de potentiel universel malgré tout dans ces 
chants bretons. Quoi qu’il en soit de la réalité ou de la vraisemblance des rapports 
tissés entre les cultures et les textes, le fait demeure que « Tous les poètes sont des 
pillards, et Luzel était un poète » (Layeur, p. 61). La littérature, orale ou écrite, 
suggère Jacob, est bien une affaire de promiscuité intertextuelle ; chaque texte 
entraîne avec lui toute une bibliothèque de références, d’allusions, de rapports 
à d’autres textes et à d’autres imaginaires – et c’est le cas même là où il y a la 
volonté de réduire le style à rien, là où l’on présume une indigence sur le plan de 
la signification. Cette bibliothèque reflétée dans chaque texte justifie, malgré la 
parodie, les observations du faux savant.

Signaler «  l’ironie  » des notes et de la préface, et noter leur visée paro-
dique, ne peut passer pour un examen suffisant de La Côte. Comme les poèmes 
proprement dits de ce livre, l’appareil faussement savant de ce texte a besoin de 
nouveaux commentateurs, de regards critiques nouveaux. 
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