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LA COTE : ETATS ET ENJEUX D’UNE FARCE
TRES SERIEUSE DE MAX JACOB

Alexander DICKOW et Patricia SUSTRAC*

a Cote, recueil de chants celtiques anciens inédits, sort des presses de Paul

Birault en aott 1911 a compte d’auteur (rééd. éditions du Layeur, 2001). Il
s’agit d’'une édition bilingue : les textes bretons ont été créés a partir des textes
francais par Julien Tanguy, si ce personnage a réellement existé. Le texte original
et sa traduction frangaise synchronisée se font face en double page, le texte frangais
a gauche, le texte original a droite (a partir de la page 88, les textes originaux
disparaissent). « La Céte est une blague trés soignée' », une supercherie, un
pastiche, un amusement, Jacob ne cessera de I'affirmer a ses correspondants
comme a ses biographes. L'idiome breton de ce texte est une approximation d’un
dialecte vannetais et Julien Tanguy est peut-€tre un personnage fictif. Livre d’une
grande sobriété éditoriale dont la matérialité n’est pas sans questionner, illustration

Patricia Sustrac est doctorante de 1’Université Toulouse Jean-Jaures (Patrick Marot et
J.-Pierre Zubiate dir.). Elle a publi¢ de nombreux articles sur Max Jacob. Elle préside
I’Association des Amis de Max Jacob depuis 2005. Alexander Dickow, associate professor
of French a Virginia Tech (USA), est 'auteur de Poéte innombrable : Blaise Cendrars,
Guillaume Apollinaire, Max Jacob (Hermann, 2015) et de po¢mes et fictions aux éditions
Louise Bottu, Argol et La Volte. Ils partagent la direction scientifique des Cahiers Max
Jacob et préparent la publication du Dictionnaire Max Jacob ainsi que 1’édition de la
correspondance de Max Jacob a René Guy Cadou (éd. Classiques Garnier).
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« a lantique » d’un frontispice totalement disjoint de la thématique bretonne,
pieces rimées a ’apparence de la prose et inversement, notes érudites a foison d’un
commentateur bavard... La Céte déroute. Mais rien n’est laissé au hasard, Jacob
maitrise cette blague « trés soignée. »

HISTOIRE D’UN RECUEIL : IMPRIMER, EDITER, VENDRE

Bien que Kahnweiler ait sollicité Jacob des 1909 pour les Matorel, 'auteur
publie La Céte a compte d’auteur en 1911. Quand Jacob séjourne en Bretagne
en avril 1910, il écrit a son éditeur pour le prévenir d’un retour différé a Paris car,
« trop plein de musique bretonne » ; il est plongé dans ses « Poémes d’Orient et
de Bretagne. » Il mettra a sa disposition ses manuscrits mais sans hate : « Jaurai
[...] au sujet de ces livres, la conduite que vous m’indiquerez. Ne nous pressons
pas. » La chose ne vint pas, en tout cas pas pour La Céte. Au moment de la sous-
cription, Kahnweiler connaissait parfaitement ce projet puisqu’il servit d’inter-
médiaire a la commande du livre pour Picasso, mais on ne reléve qu’une scule
dédicace offerte au galeriste dix ans aprés sa parution (voir infra p. 674) ; il n’est
donc pas certain que Kahnweiler ait souscrit immédiatement a un exemplaire.

L’édition a compte d’auteur est un procédé colteux et aléatoire — on n’est
pas toujours str d’en réunir la somme — d’ailleurs Jacob n’a jamais apprécié ce
dispositif. 11 le considérait comme « une mendicité déguisée » (a Leiris, 6 déc.
1921). Mais cette stratégie lui a cependant offert au moins trois opportunités :
d’une part une diffusion plus large que les exemplaires de luxe des Matorel dont
le prix (et le tirage restreint) pouvait rebuter ses amis ; un bénéfice net et enfin
une liberté éditoriale qui écartent toutes dépendances a un éditeur - aussi géné-
reux soit-il - ou a des collaborateurs jugés trop lents ou inattentifs.

Le bulletin de souscription nous renseigne sur la nature des tirages : d’abord
une série sur papier de Spicers Sonders de Londres, cing cartons in-16 petit Jésus
au prix de 5 f./exemplaire, et une série de grand luxe sur Hollande van Gelder, a
la forme, au prix de 20 f. Les souscriptions ont été ouvertes chez ’auteur et a la
Galerie Marseille et Vildrac, 16 rue de Seine?. Nous ne possédons pas de liste des
souscripteurs similaire a celle que Jacob établira pour Jean Paulhan a ’occasion
de la publication du Cornet a dés. A Vildrac, Jacob indique que I'imprimeur
« Birault a la liste officielle des heureux gagnants » (26 sept. 1911, inédit, IMEC).
Or, les archives de I'imprimeur ont été dispersées sans que nous puissions iden-
tifier un fonds public les conservant. Nous pouvons cependant connaitre indi-
rectement quelques souscripteurs par le biais de I’épistolaire. Sylvette Fillacier
a souscrit pour un exemplaire de luxe et un exemplaire sur Hollande® ; Dunoyer
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de Segonzac et Paul Poiret* ont également souscrit mais nous ignorons pour quel
type de tirage ; les peintres Pablo Picasso et Frank Burty Haviland (1886-1971)
ont apporté leur soutien comme en témoigne la lettre de Picasso, alors a Céret,
dont le frangais n’est pas encore fixé’ :

Grand café de Céret ( Pyr.-Or.)
Michel Justafré

le 15 juillet 1911
Mon cher Max

Je suis bien content que les bulletins pour ton livre
marchent. Haviland va te envoyer ses suscriptions. Pour
la mienne tu peux demander a Kahnweiler comme tu me
proposes les 50 francs que je avais suscrit. Je n'ai pas le
temps de te écrire plus aujourdui si je veux que cette lettre
sorte. | Ecris moi comme tu me las promis.

Bien a toi mon cher ami

Picasso

Ce soutien se prolongera dans ’ceuvre du peintre par ’hommage a Max
Jacob ou le bulletin de souscription du livre est enchassé (page suivante).

D¢s sa parution, Jacob endosse la fonction de distributeur. La Céte est « un
pain quotidien [...] une hostie » (a Tzara, 26 fév. 1916 ; GI, 116) et le restera long-
temps : le livre se vend bien et lui apporte une satisfaction autant religieuse que
triviale — le pain du jour. Les souches comptables de Jacob conservées au Musée
des Beaux-Arts de Quimper (1918-1924) sont malheureusement lacunaires et
n’indiquent que deux mentions de ventes en janvier 1918 couplées avec celles du
Cornet a dés, 1a premiére a [Paul] Eyrolles (10 f., voir infra p. 673) et la seconde
indique juste le lieu de la vente, Le Lutétia (12 f.). D’autres mentions donnent
I’annotation « Livres » sans plus d’informations. Nous connaissons aussi
quelques exemplaires offerts évoqués a travers la correspondance : & Maurice
Raynal (GI, 61), a Jean Grenier (juin 1924), a Max Pellequer (4 A1, 202) - neveu
par alliance d’André Level qui venait d’acheter 'un des deux exemplaires sur
Japon de l'auteur (PJ, 294). Mais contrairement au suivi de I’écoulement des
stocks du Cornet que nous avions pu repérer, celui de La Céte nous reste inconnu
a I’exception de ceux mentionnés ou de ceux sur lesquels sont portés des envois
(voir infra p. 669-686).
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RMN © succession Picasso.

Pablo Picasso, Nature morte avec verre et jeu de cartes ( Hommage a Max Jacob), 1914.
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L’ALLIANCE D’UN AUTEUR ET D’UN IMPRIMEUR FACETIEUX

Paul Birault (1872-1912) dirigeait avec son épouse - qui en assura seule
la direction aprés son décés — une imprimerie située dans un ancien couvent
rue de Douai prés de la place Clichy. Il réalisait des tirages pour de jeunes
poétes ou des illustrateurs débutants dont les grandes maisons d’édition igno-
raient encore les ceuvres ; il était surtout 'imprimeur des éditions Kahnweiler,
coopération qui dura méme apres son décés et jusqu’en 1923. De ses presses
sortiront des chefs-d’ceuvres des avant-gardes dont les Matorel. Imprimeur
mais aussi journaliste et échotier, Birault est une personnalité surprenante. En
1936, Jacob consigne ses souvenirs dans Chronique des temps héroiques® : «[...]
Birault, brave inventeur de la mystification “Hégésippe Simon™’ [...] homme
gros, brun, calme, prosaique, malicieux, habitait une chambre et une échoppe
rue Antoinette (XVIII®). J’ai tracé son portrait sous le nom de Castaing, four-
reur-pelletier, dans Cinématoma. Tandis que Birault se flattait de courir les
bureaux des journaux, sa pauvre femme et ses enfants imprimaient au compte
de M. Kahnweiler, L’Enchanteur pourrissant, mes premiéres ceuvres et le firent
apres la guerre des ceuvres des jeunes [...]. »

Jacob ne pouvait pas mieux choisir en donnant au malicieux Paul Birault
son recueil le plus curieux ou convergent tous les ingrédients d’un « mentir-
vrai » : une préface® insolite dérogeant aux regles du genre qui contient méme
une demande d’emploi pour un gargon de course’, un texte parodique ensuite
qui pastiche les textes de Luzel ou de la Villemarqué connus de Jacob depuis sa
prime jeunesse ; un livre, enfin, truffé d’énumérations qui se concluent fréquem-
ment par des pirouettes, dédié « A MES BONS AMIS LES BELGES!. » Cette
dédicace obéit sans aucun doute au dessein burlesque du projet éditorial « farce
d’homme de lettres!!. » On sait que les blagues belges reposent sur le principe
d’un stéréotype d’une naiveté des Belges qui apparente ces pochades a des
« histoires de fous. » Le procédé n’est pas nouveau : le Philogelos, recueil du
1 siécle contient une petite centaine de blagues illustrant la naiveté stupide des
habitants du bassin d’Asie mineure en particulier. Il est probable que cette inter-
textualité explique le choix de Jacob du dessin a I’antique placé en frontispice du
recueil. On notera aussi que la préface de La Céte est datée du 11 juillet, marque
du jeu de Jacob sur sa date de naissance placée ainsi sous de meilleurs auspices
horoscopiques que le 12.
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RECEPTION

Jacob affirmait a son biographe Robert Guiette que La Céte avait été
produite dans une « espéce de coquetterie a écrire le livre le plus pale du
monde™ » ; il n’en est rien. Jouant des décalages, Jacob s’inscrit en porte-a-faux
de son clan mais pas de son époque a laquelle il se rallie, a sa manicre. 11 est
certain que Jacob savait « qu’on attendait de lui un livre révolutionnaire'®. » La
Céte a sans doute dérouté ceux qui étaient affiliés au cubisme. Il est certain que
les poé¢mes — déja préts — du Cornet a dés auraient été autrement accueillis que
par le murmure d’Apollinaire : « C’est un livre charmant. » Le recueil s’est bien
vendu mais a-t-il été bien compris et vu a sa juste valeur ? Sans doute pas. Les
procédés stylistiques que Jacob adopte dans La Céte introduisent une esthétique
avant-gardiste — un commentateur fictif, les principes de dérision et de pastiche,
le détournement des genres — qu’il ne cessera d’exploiter dans ses ceuvres mais
dont 'originalité méme dérouta.

La Coéte a bénéficié d’un seul compte-rendu connu datant de I’époque
de publication du recueil, celui d’Henri Hertz dans La Phalange (7° année,
20 avril 1912, p. 329-332). Hertz remarque que si I’érudition est « irréel[le] », le
« celtisme » du livre est « authentique », « incontestable », car il reléverait du
vécu plutdt que du « documentaire » : « il a appris a respirer avec la Bretagne. »
Hertz prend le fond du livre au sérieux, tout en notant sa nature « déconcer-
tante. » Selon le critique, c’est un livre double, a la fois « satire » et « psaume. »
Ce compte-rendu saisit assez bien pour I’époque les enjeux de I’entreprise (sans,
par exemple, minimiser ’attachement réel de Jacob a la Bretagne), mais Hertz
constate que le livre reste I’objet d’une incompréhension générale : « Cet ouvrage
a été mal jugé. Ou, plutot, on a affecté de ne le point vouloir juger. » En somme,
le constat déja exprimé — que La Céte n’aurait pas été jugé et compris a sa juste
valeur — tient encore, malgré la lecture sympathique du critique.

C’est en 1917, a I'occasion du compte-rendu du Cornet que Louis de
Gonzague Frick rappelle que « La Céte, avait répandu le nom de cet auteur [...]
dans divers milicux et c’est de cette époque que date sa notoriété publique »
(Sic, n° 24, 1917, rééd. J.-Michel Place, p. 178). Jacob deviendra dans la foulée
de la parution le fondateur du druidisme (Les Hommes du jour, n°® 189, 2 sept.
1911). André Salmon le baptisera « druide cubiste » et encouragera « les gens
de lettres a aller couper du gui rue Ravignan » (L'Intransigeant, 10 juillet
1911). Frick et le poéte Louis Latourette semblent avoir été les seuls adeptes
de I’éphémeére mouvement qui exigeait de ses membres une cérémonie d’ini-
tiation. Rue Ravignan retentissait I’invocation « Ossa-Poila-Maups » — Etre
supréme des habitants de ’Ile de Ceylan — et accessoirement titre d’un recueil
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poétique de Frick paru en 1929'. Ultéricurement, répondant aux questions de
Marcel Métivier, jeune instituteur avec qui il entretient une correspondance,
Jacob affichera une sorte de désinvolture : « Le druidisme est presque une plai-
santerie. Je venais de découvrir les sciences occultes, j’étais féru du “nombre”
et de I'incantation. Je cherchais un mot pour résumer tout cela et comme j’étais
dans les poémes bretons, le mot druidisme me vint. [...] Le druidisme n’a pas
I’ombre d’importance.'® »

LA MATERIALITE DE L’OUVRAGE

Le nombre d’exemplaires total de 1’édition est inconnu ; cependant on
dénombre trois tirages : deux avec une couverture de papier foncé en premier plat
— I’'un donne I’ensemble des mentions d’usage —, I'autre uniquement le titre de
I'ouvrage. Un troisiéme tirage présente une couverture de papier blanc portant
uniquement le titre. Les tirages sur grand papier sont trés rares comme 'indique
Jacob lui-méme sur ’exemplaire offert a la Bibliothéque de Quimper le 28 juillet
1939 (FMJ 11). Les cahiers intérieurs sont identiques pour les trois tirages ; ils
présentent toutefois des « anomalies » éditoriales. L'un des tirages comporte
les informations éditoriales usuelles : nom de 'auteur, titre et sous-titre, nom et
fonction du collaborateur, vignette de I'imprimeur, adresse et année de parution.
La page de faux-titre donne le titre abrégé. Une page du titre complet devrait
suivre : elle n’existe pas. Le recueil enchaine immédiatement sur le dessin placé
en frontispice. L’absence de page de titre, de titre courant et de table des matiéres
est curieuse ; tout cela contredit I’attention que Jacob portait & ses manuscrits
et a leur publication. Il n’hésitait pas en effet a pester contre ses imprimeurs, la
négligence des protes, ou a hausser le ton comme il le fit auprés de Mlle Gayon,
relieuse montargoise, a 1’occasion de la réalisation des albums du banquier-
mécene Robert Zunz en 1939 (voir infra p. 308). Et méme pour « huit pauvres
lignes » il demandait des épreuves a Nicolas Beauduin, animateur et fondateur
de La Vie des Lettres (13 avril 1920, BM Amiens, ms 2276). Il ne peut donc s’agir
d’un hasard et ces manques aux régles typographiques participent sans doute de
la volonté de Jacob de déstabiliser son lecteur, I’entrainer sur un terrain inconnu
ou régne « I'art du gauchissement!® » :

Le poéme jacobien n’oublie jamais I'aire du jeu lorsqu’il céde au calembour, aux
mots d’esprits, ou a la satire. Ces notes d’humour, qui semblent d'un esprit prét a
tout abandonner pour un bon mot, rejoignent doublement “I'art de la déception”.
Elles fonctionnent comme des pirouettes inattendues, car bien souvent elles
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permettent d’échapper au sérieux du propos, brisent le discours comme quelqu’un
qui, lassé par trop de gravité, voudrait interrompre son interlocuteur, désamor-
cant toute tentative de réflexion approfondie.

Il y a un autre sujet d’étonnement, le dessin lui-méme qui, on ne peut que
le constater, n’a rien de « breton » et marque un écart radical et méme une
contradiction avec le corps du texte (voir ci-contre). Cependant ce choix est
parfaitement clair du point de vue
de Jacob, si les références a Luzel
ou La Villemarqué sont des réfé-
rences-écrans'’, sil’ensemble est une
farce « d’homme de lettres », alors
le dessin est une blague. Choisir de
reproduire un dessin a l'antique
renvoie au texte princeps d’une
tradition humoristique, tout comme
les textes des folkloristes bretons
¢taient les initiateurs du genre. Jacob
est un lettré : sa culture latine et
grecque est solide et comme tous les
¢tudiants de rhétorique, il a forcé-
ment traduit les blagues collectées
par Hiéroclés. Comme le remarque
adroitement Georges Pennaneac’h
dans son étude Protée au miroir's, la
préface est le lieu privilégié ou « le
double antinomique de Jacob s’ex-
prime. » L’auteur souléve d’ailleurs
la justification de I’anachronisme
entre le texte et le recueil qui ouvre
la préface sous 'autorité du Don Juan de Byron (chant VIII, strophe XXIII) :
« Les antiquaires qui savent régler le temps, comme le temps régle toutes choses,
romaines, grecques, runiques, prétendent que la langue irlandaise est conci-
toyenne d’Annibal et porte la tunique tyrienne de I’alphabet de Dydon. »

Ce dessin « a ’antique » a suscité de nombreuses questions. La premicre
concerne sa paternité. Le bulletin de souscription de 1911 note « un dessin
original de I'auteur. » La monumentale bibliographie de Talvart et Place®
note, quant a elle, un recueil illustré par Picasso, « tiré a petit nombre »
(1913). Certes, Picasso est remercié dans la préface, certes nous savons 1’étroite
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complicité éditoriale entre les deux artistes® mais nous ne trouvons aucune
trace d’une collaboration pour La Céte. Le bulletin de souscription est parfai-
tement clair et nous ne relevons pas dans 1’échange épistolaire Jacob-Picasso
de demandes d’envoi de gravures ou d’caux-fortes comme ce sera le cas pour
Le Cornet. De plus, comme nous I’avons dit, Picasso a souscrit a un exem-
plaire de luxe de La Céte : co-auteur du recueil il n’aurait pas eu besoin de
souscrire. Le dessin de La Céte est bien de Max Jacob ; il s’agit d’ailleurs de sa
premiére ceuvre graphique publiée : « Je prépare chez un imprimeur un recueil
de fausses vieilles chansons celtiques et un dessin de moi [...J*' » écrit 'auteur
a son cousin Jean-Richard Bloch.

Ce dessin a la plume est le détail d’un des cartouches d’une coupe étrusque
d’Epictete retrouvée a Vulci conservée au British Museum??. Jacob I’a sans
aucun doute copié a partir de ’ouvrage de Furtwangler et Reichhold?, premiers
savants a avoir publié
un ouvrage de référence
sur les faiences antiques.
Les deux  volumes
¢taient consultables au
magasin central de la
Bibliothéque nationale
qui jouxtait la salle des
manuscrits ou l’auteur
venait étudier. Ce détail
représente  un  musi-
cien et une danseuse.
Le musicien utilise un
des instruments a vent
parmi les plus populaires de la Gréce antique, la diaule, associée au culte de
Dionysos?. La diaule est composée de deux instruments distincts ; chacun est un
aulos a simple ou double anche ; le joueur est appelé un auléte. L’un des instru-
ments, généralement plus court, joue la mélodie tandis que I’autre ’accompagne.
Celui représenté sur la coupe est de méme longueur, la diaule alors a I'unisson
donne un son plus riche. L’auléte porte autour de sa téte une laniére de cuir,
le phorbéia : les ouvertures des deux instruments sont ainsi bien maintenues
en place dans sa bouche. Une seconde laniére passe sur le dessus de son crane
pour assurer plus fermement le dispositif en place, une couronne de laurier ceint
son front. La jeune danseuse tient dans ses mains des crotales, sorte de petites
claquettes concaves en bois, en cuivre ou en os que I’on entrechoque en rythme
a la maniére de nos castagnettes d’aujourd’hui®.

SCHALE DES EPIKTET IM BRITISH MUSEUM

British Museum, inv. GR FOL-V-998, pl. 73.
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Le dessin de Jacob est conservé au musée des Beaux-Arts d’Orléans. Il a
¢été acquis a Drouot le 24 mars 196526 déja titré de maniére apocryphe, « Danse
de la nymphe. » Il s’agit d’une épreuve pour impression légendée au bas
centre sous la signature : « A réduire au quart dans le format du livre et rendre
I’original qui ne m’appartient pas. Max J. » Nous ignorons a ce jour ou est
I’original évoqué et I'identité de son propriétaire a moins que le dessin ne soit
lui-méme 1’original. En observant ce dessin, on constate que ce n’est pas une
simple réplique ; il différe sur plusieurs points de I’original. L’auléte est plus
chétif, sa toge plus courte couvre son sexe, les deux anches de I'instrument sont
noircies. La danseuse est pudiquement recouverte d’une culotte noire a queue
qui cache les fesses rebondies du modéle original ; son visage est curieusement
plus acéré, moins féminin, le regard est volontairement dirigé vers le spectateur
de la scéne avec une provocation aguicheuse. Sa jambe droite repose non sur les
orteils repliés mais sur ’ongle du pouce droit*’. La masculinisation du modg¢le
renverrait-elle aux mignons dont Jacob s’accommodait ? S’agirait-il d’un auto-
portrait crypté illustrant le role de « petit rigolo, le plus danseur de la terre »
que Jacob s’attribuait dans les années 1910 auprés de Tristan Tzara (op. cit.) ?

La Céte a été rééditée avec dix-sept gouaches originales de I'auteur dont
quinze hors texte, aux éditions Georges Crés et C¢ en 1927 (coll. Les livres
modernes ; rééd. Le Layeur, 2001)%. L’édition Crés ne reprendra pas les textes en
breton, et celle du Layeur n’en reprend que trois a titre d’exemple en fin de volume
(91-94). Au demeurant, 1’édition originale ne fournit plus les textes bretons a
partir de « Les Deux Vaches » signalant cette suppression des (faux-)originaux
avec la note suivante : « J’arréte ici les textes bretons. La place me manque. Je
tiens les autres a la disposition des curieux celtisants » (note supprimée dans
les éditions ultérieures). Or I'ironie de I’affirmation « la place me manque » est
évidente, car cette note occupe une page entiere a elle toute seule : ¢’est évidem-
ment la paresse du savant-parodiste qui motive la suppression des textes bretons.

LES « CHANTS BRETONS » DE LA COTE

Depuis I'apparition de I’hétéronyme Morven le Gaélique en 1928, 1'on
répéte volontiers que ses chants prolongent ceux de La Céte, sans solution de
continuité. Il s’agit d’une exagération. Sans nier I'inspiration commune, dont
les chansons de Luzel en particulier, les chants de La Céte différent de ceux
de Morven sur plusieurs points essentiels. Tout d’abord, La Céte est surtout
en prose, a I'inverse des Poémes de Morven le Gaélique, en vers a ’exception de
quelques picces (0.,1617-1619, 1664-1666). La proportion des pi¢ces en prose
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contre les pieces en vers est cependant difficile a mesurer. Jacob brouille les pistes
entre vers et prose, comme entre le poéme titré « Histoire de Samson », qu’on
peut d’abord croire versifié (Layeur, p. 66), et la picce suivante, « Histoire de
Samson » sous-titrée « en vers » (comme si la piéce précédente avait été en prose).
On peut affirmer que sur les trente-six textes du recueil, une vingtaine sont en
prose ou en versets trés longs qui peuvent ressembler a de la prose (or dans Les
Poémes de Morven, le verset est entiérement absent). En outre, contrairement
aux Poémes de Morven ou le métre joue un role prépondérant, c’est le vers libre
non-rimé qui domine trés largement dans La Céte, contribuant a la confusion
entre prose et vers. Dans certaines piéces apparemment en prose, Jacob introduit
des inversions typiques de la chanson, et de la chanson bretonne tout particu-
licrement, puisque ces inversions sont des « bretonnismes » : « Trois pas elle
avait fait » (au lieu de « elle avait fait trois pas »), « Les clefs de la grand’ porte,
geolier vous allez me les donner » (au lieu de « vous allez me donner les clefs » ;
« Jeanne Le Lorit », Layeur, p. 44). Les mémes piéces en prose ont parfois des
redondances au lieu de pronoms, autre trait de la chanson et qui lui donne un
air incantatoire : « Le gedlier de la prison est entré dans sa cellule. Le gedlier de
la prison lui a dit. ») Ces deux derniers traits, la redondance et I'inversion du
complément, se retrouvent également dans Les Poémes de Morven.

« Jeanne Le Lorit » est exemplaire de la manié¢re dont Jacob brouille les
pistes entre les genres dans La Céte (le nom du personnage, Jeanne Le Lorit,
revient dans une autre piece du recueil, « Le Preneur de filles », Layeur, p. 80).
Comme on vient de le remarquer, ce poéme disposé comme de la prose emprunte
les codes de la chanson (et donc de la versification) par le biais de la syntaxe et
des répétitions. Jacob va jusqu’a imiter des rythmes mesurés, permettant une
découpe en vers réguliers, ou presque :

Miséricord(e), Jésus, | s’écria le gedlier, (12)

Dieu de miséricord(e), | la bell(e) s’est envolée (12)
ayez pitié de moi ; | on va m’enlever ma place, (13)
mon Dieu ! ayez pitié. (6)

Cet usage du vers déguisé en prose est récurrent chez Jacob ; on retrouve cette
technique dans Le Cornet a dés (« Mort morale », O., 401) et dans les Ballades
ou les alexandrins déguisés sont fréquents. Mais I'implication de la technique
est différente dans le contexte de I’édition originale de La Céte, ou la disposi-
tion en prose ressemble au choix d’un traducteur, puisque « I’'original » présumé
se situe sur la page en regard. D¢s lors, la disposition en prose s’explique par
le choix, commun au X1x°¢ siecle, d’abandonner la versification en faveur de la
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prose : La Villemarqué, ainsi que les premiers traducteurs de Heine, ont opté
pour une traduction en prose, par exemple. Les rythmes de chanson sont donc
typographiquement mis en scéne pour étre lus comme autant de rémanences des
vers réguliers du « texte original ». On est en présence de pseudo-traductions,
volontairement codées comme telles.

Comme chez Morven, les chants de La Céte sont souvent de caractere clai-
rement narratif, mais cet aspect des textes s’affirme plus explicitement dans le
texte de 1911 par le biais des titres ou des incipits : « C’est une histoire que
racontait ma vieille bonne... », « Histoire de Samson » « Conte ». L’appareil
parodique de la préface et des notes peut certes dérouter, mais outre cela, tout
le recueil témoigne d’une hésitation générique persistante et voulue, hésitation
qui préfigure autant la poétique du poéme en prose que les poémes de Morven
le Gaélique.

Les chants de La Céte disposés en vers montrent bel et bien I'influence
de Luzel®. Il semble probable que Morven le Gaélique, poéte plus mir et plus
soucieux du métier, ne se permet pas autant d’emprunts directs au savant breton :
Morven est un pocte a I’art plus subtil et plus délicat que le Jacob de 1911 ;
apreés tout, Jacob a affirmé avoir écrit La Céte en huit jours (a Tzara, 26 février
1916, GI, p. 116). C’est probablement une exagération ; on ne peut pas dire pour
autant que La Coéte soit aussi raffinée que les poémes de Morven.

Des indices du caractére moins subtil de La Céte sont, par exemple, la
présence massive de la notation « (bis) » dans le premier chant, « La Fille du
roi » (Layeur, p. 35) ; le procédé témoigne d’un art ou la musique domine les
paroles, qu’il suffit de répéter, et la position liminaire de ce texte annonce la
couleur volontairement « primitive » de I’ensemble des poémes (au demeurant,
c’est par le biais de son « primitivisme » affiché que I’art bretonnant de Jacob
rejoint les préoccupations de son époque moderniste ; Picasso s’inspire des
masques africains en 1907 ; Jacob, lui, s’inspire au méme titre de la paysan-
nerie bretonne — non sans ironie). Ailleurs, ce sont des « etc. » qui signalent
la répétition verbale pure (« Le Bateau chargé de blé, premiére version » et
« Le Jeune Clerc », Layeur, p. 48 et 78). On constate aussi la présence de mots
propres aux jeux sonores de la chanson, tels que « faridondon, faridondaine »
(« Le Bateau chargé de blé, premiére version », Layeur, p. 48), René Plantier
a montré que Jacob a ajouté de tels mots a des textes trés proches par ailleurs
de ceux de Luzel®.

Si Les Poemes de Morven ne manquent pas de violence, celle-ci, avec le
macabre et le grotesque plus généralement, domine plus encore les poémes de
La Céte : on remarque des meurtres, y compris des meurtres de masse (« Le
Bateau chargé de blé, deuxiéme version », « L’Auberge de Saint-Accruche »,
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Layeur, p. 49 et 72), des infanticides (« L’Enfant jeté dans la mare », p. 50-55), le
viol (« Le Preneur de filles », p. 80). L’absurde surgit quelquefois, comme dans
« Chanson de marin (Le président, dit Godefroid...) » ou « L’Esprit perdu et
retrouvé » (Layeur, p. 62, 87), annongant les poemes du Cornet et du Laboratoire
central ; Les Poemes de Morven participent trés peu de cet esprit. En revanche, les
paraboles théologiques transparentes de La Céte partagent le christianisme naif
des Poémes de Morven (« Les Deux Vaches » ou « L’Ermite qui a renié la justice
de Dieu », Layeur, p. 60-61).

Comme chez Morven, le moralisme explicite, voire simpliste des contes céde
parfois le pas a un traitement plus ambigu : dans certaines piéces, le moralisme
attendu ne se manifeste pas. C’est le cas, par exemple, dans « La Jeune Veuve »
(Layeur, p. 77). Dans ce conte, la sceur du curé propose un nouveau mari a une veuve
inconsolable. La piéce s’achéve sur I'affirmation de la sceur : « Prenez donc celui
que je vous propose, car il ressemble au défunt d’ame et de corps » (ibid.). Doit-on
supposer que la veuve se marie avec ce second homme ? Doit-on condamner la
veuve si elle se marie avec celui-ci, ou louer la sceur d’apporter un reméde bien-
venu au deuil interminable de la veuve ? Rien n’est clair : le conte s’achéve sur
une véritable énigme, peut-étre afin de stimuler, justement, la discussion morale
qui s’ensuit naturellement, sur le role de la consolation devant la douleur 1égitime
d’un deuil. De tels phénoménes se produisent dans les poémes de Morven, mais
sont généralement moins brusques ; il y a un ludisme dans ces queues de poisson
volontaires dans La Céte, un ludisme nettement atténué chez Morven.

L’achévement laconique de « La Jeune Veuve » appartient au prosaisme
affiché de La Céte, 1a encore plus prononcé dans ce livre que chez Morven. On
se plait a exagérer, si une telle chose était possible, 1a nudité de I’expression ; il
y a un refus de développer, comme si tout allait sans dire. Aussi use-t-on trés
abondamment, dans ces récits lacunaires, de 1’ellipse : « Et trois mois n’étaient
pas écoulés / Que la femme riche était a demander son pain / Et que la femme
pauvre était devenue riche » (« Les Deux Sceurs », Layeur, p. 38). Nul besoin
de raconter les circonstances de ce changement de fortune ; 'opération de la
Providence n’a besoin d’aucune explication. Un moralisme volontairement
transparent permet de faire abstraction de toute particularité ; La Céte privi-
légie jusqu’a la caricature la logique de I’abstraction, du « type » — type de la
fille-mére infanticide, type du seigneur brutal, etc. On peut parler d’un extréme
minimalisme stylistique qui produit des effets de sens inédits. Dans la méme
piéce, par exemple, « Les Deux Sceurs », une femme, contrainte par la pauvreté
et subissant les mauvaises suggestions du diable, prévoit de cuire et de manger
un de ses enfants, et s’exclame : « Mes enfants ne pleurez pas / Car vous ne
mourrez pas tous ! » (Layeur, p. 36). Bien entendu, le fait qu’ils ne mourront
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pas tous n’est pas une raison de cesser de pleurer, dans des circonstances aussi
épouvantables. On ne dira pas a un amputé de la derniére heure : « Au moins
il vous reste une jambe ! » L’exclamation réduit a I’absurde le raisonnement
creux de ceux qui chercheraient dans toute situation un bon coté ; I'exclama-
tion met a nu la vacuité d’un mauvais « raisonnement ». (On remarquera au
passage que « Les Deux Sceurs » est en vers totalement libre de toute trace
métrique, ce qui éloigne plus encore cette piece de la facture des Poémes de
Morven le Gaélique).

Quelques picces de La Céte rappellent I’art du poéme en prose tel que Jacob
le réalisera dans Le Cornet a dés. « L’Esprit perdu et retrouvé » pourrait presque
trouver place dans ce dernier recueil. Comme dans maints poémes du Cornet,
ce morceau met en scéne un je égaré, dans un état de désarroi, pris dans des
circonstances passablement oniriques : il a « perdu la mémoire » (Layeur, p. 87).
Le seul élément qui semble a premicre vue distinguer cette piéce d’un poéme en
prose jacobien tout a fait dans les régles, c’est la fin du poéme, ou le moralisme
chrétien prend le dessus tout d’un coup. Le « narrateur » s’exclame que retrouver
sa mémoire ne lui a rien apporté ; ’ange répond : « Voila le chatiment de I'intem-
pérance ! dit ’'ange, un peu moins de cidre ! un peu moins de jolies filles et tu
n’aurais pas mérité cette legon. Allons ! va au Paradis et dépéche-toi... tes péchés
te sont pardonnés » (ibid.). La platitude de cette moralité — buvez moins, arrétez
la débauche — prend le lecteur de court, car il s’attend a une résolution en forme
de parabole qui donnerait un sens plus élevé a I’histoire de la mémoire perdue.
Le moralisme simpliste appartient au minimalisme bretonnant de La Céte plus
qu’au Cornet, mais le fait que la fin trompe les attentes du lecteur appartient a
I’« art de la déception » propre au Cornet.

En somme, si La Céte partage des caractéristiques syntaxiques et théma-
tiques avec Les Poémes de Morven, elle demeure une ceuvre trés différente, ayant
sa visée propre. On dit généralement que cette différence réside dans les notes
et la préface loufoques de La Céte, absentes des Poémes de Morven, mais il faut
tout autant insister sur la différence entre les poémes : 'ambiguité générique,
le « primitivisme » des chants fondés sur la répétition pure, les thématiques
grotesques ou macabres — tous ces ¢léments appartiennent au moment moder-
niste de La Céte, et non pas a I'époque de Morven, ou ¢’est au contraire la redé-
couverte d’une simplicité et d’une candeur lyrique que recherche Jacob.

Il reste encore un travail critique considérable a entreprendre sur La Céte.
Les poémes sont peu commentés au méme titre que ceux de Morven, mais on
n’a sans doute pas tout dit non plus a propos de la préface et des notes. S’ily a
bel et bien une intention ironique et parodique affichée dans cet appareil para-
textuel, le jeu ne s’y réduit pas. Tout comme le faux appareil critique des Euvres
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burlesques et mystiques de frére Matorel ou de Ne coupez pas Mademoiselle ou
lerreur des PTT, I’écrivain se divise en faux savant et préfacier d’une part, en
poéte de I'autre ; cette logique participe d’une logique du masque ou le « vrai »
poéte joue a se cacher et a se révéler tour a tour (ou se trouve-t-il vraiment, dans
les notes ? dans la préface, ou dans les poémes ?). C’est ce qui justifie la présence
de souvenirs personnels parmi les notes, comme pour attirer le lecteur vers une
lecture biographique de la figure du faux savant (ou du barde breton). Ceux qui
connaissent la biographie du poéte Max Jacob songeront, en lisant les notes
parodiant les savants, a Sylvain Lévi, le cousin orientaliste de Jacob, cible de rail-
lerie dans le conte « Peau d’ane®! » : ¢’est 1a un indice possible d’une dimension
autobiographique dissimulée dans La Céte.

Ce n’est 1a qu’une premiére piste de réflexion. Car la préface contient aussi
une réflexion pertinente sur la tendance, parmi les ethnologues, d’ignorer ou
de masquer des distinctions culturelles ou historiques pertinentes : Jacob, paro-
diant cette tendance, semble identifier (dans une visée comique, bien entendu)
les Bretons aux Irlandais, par exemple (Layeur, p. 25). Au méme titre, en
1911, faisait-on rigourcusement la distinction entre les multiples ethnies afri-
caines fabricantes de masques ? Pour un certain public de 1’époque, tout ce qui
est « primitif » se vaut ; au demeurant, I'idée que les folklores de ’humanité ont
un fonds commun et universel est encore répandue aujourd’hui. Aussi Jacob
identifie-t-il « Mariannik en enfer » indifféremment a la « littérature orientale »
et aux séguedilles du « folklore espagnol » (Layeur, p. 39). Pourtant, si dans un
premier temps cette équation est moquée comme ridicule, dans un deuxi¢me
temps, elle sert a signaler une sorte de potentiel universel malgré tout dans ces
chants bretons. Quoi qu’il en soit de la réalité ou de la vraisemblance des rapports
tissés entre les cultures et les textes, le fait demeure que « Tous les poétes sont des
pillards, et Luzel était un poéte » (Layeur, p. 61). La littérature, orale ou écrite,
suggere Jacob, est bien une affaire de promiscuité intertextuelle ; chaque texte
entraine avec lui toute une bibliothéque de références, d’allusions, de rapports
a d’autres textes et a d’autres imaginaires — et c’est le cas méme la ou il y a la
volonté de réduire le style a rien, 1a ou I’on présume une indigence sur le plan de
la signification. Cette bibliothéque reflétée dans chaque texte justifie, malgré la
parodie, les observations du faux savant.

Signaler « I'ironie » des notes et de la préface, et noter leur visée paro-
dique, ne peut passer pour un examen suffisant de La Cdte. Comme les poémes
proprement dits de ce livre, ’appareil faussement savant de ce texte a besoin de
nouveaux commentateurs, de regards critiques nouveaux.
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