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« JE VOUDRAIS TE PARLER

DE LA PUISSANCE DE LA TERRE [...]
RECHERCHE LA TERRE

ET APPORTE-LUI TON CIEL... »

LETTRES INEDITES DE MAX JACOB A GEORGES DESSE
ET A SES PARENTS (1926-1942)

Edition de Nathalie DESSE-BERSET et Patricia SUSTRAC*

C’est en Bretagne en 1926 que Max Jacob rencontre Georges (1908-1988), chez
ses parents Jean et Anais Desse'. Ce tout jeune homme de 18 ans écrit des
poeémes ; Jacob se prend immédiatement d’affection pour lui. L’auteur oriente
rapidement le jeune apprenti poete, qui est aussi un brillant étudiant en médecine,
vers Julien Lanoé, fondateur et animateur de la revue La Ligne de Ceur, dans
laquelle Max Jacob/Morven le Gaélique livrera lui-méme de trés nombreuses
pieces poétiques. Lano€ publiera deux poémes de Georges Desse en 19272,

Nathalie Desse-Berset est archéozoologue et chercheur honoraire au CNRS, auteur de
nombreuses publications dans son domaine de recherche, I’exploitation de la mer et des eaux
continentales a partir des vestiges mis au jour sur les sites archéologiques en Europe, au
Moyen Orient et dans le monde indo-pacifique, de la Polynésie au Bélouchistan. Des liens
familiaux I’attachent au poéte : Georges Desse était le pere de Jean Desse (1943-2009), son
époux, a qui elle dédie cette publication.

Patricia Sustrac est doctorante a I'université Toulouse Jean-Jaurés (Patrick Marot et J.-Pierre
Zubiate dir.). Elle a publié des articles critiques et biographiques, des bibliographies et édité
plusieurs correspondances de Max Jacob. Elle est présidente de 1’Association des Amis de
Max Jacob depuis 2005, directrice de publication et secrétaire de rédaction des Cahiers Max
Jacob. Elle partage avec Alexander Dickow la direction scientifique de la revue. Ils préparent
ensemble la publication du Dictionnaire Max Jacob et celle de la correspondance de Max
Jacob a René Guy Cadou aux éditions des Classiques Garnier.
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Frederick Leybourne Sprague, Portrait de Georges Desse, 1935, huile sur toile.
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Des premiéres missives, en 1926, jusqu’a I'ultime lettre, lourde de tristesse,
en 1942, Max Jacob ne cesse de témoigner au jeune homme et a ses parents
amitié et affection. Il n’est pas rare que I’épistolier entretienne une correspon-
dance avec la famille de ses correspondants. Ainsi, il écrit volontiers a Madame
Eugénie Cocteau, la mere de I'auteur des Enfants terribles, aux parents de René
Dulsou avec qui 'auteur entretient une relation trés étroite non sans indisposer
son jeune amant ou encore a Madame Dreyfus, mere de Roland-Manuel et son
hote fréquent?®. Ces lettres de courtoisie visent a faire 1’éloge du correspondant
et de ses qualités auxquelles les méres sont toujours sensibles* mais surtout a
signaler un silence auquel elles pourraient éventuellement remédier. Cette « pres-
sion » épistolaire est une stratégie fréquente de Max Jacob, elle apparait ici dés sa
premiére lettre qui débute justement par la mention d’un silence (lettre 1).

Georges Desse soumettra a Max Jacob poémes et manuscrits de ses romans
auxquels I'auteur apportera de nombreux commentaires. Jacob annote en parti-
culier le premier roman resté inédit du jeune médecin, Nord-Quart-Nordé (1940).
Ses lettres comportent les analyses stylistiques de ce récit assez autobiographique,
qui se passe pendant la « Droéle de guerre » a bord d’un patrouilleur, alors que
Georges Desse est lui-méme mobilisé’ sur le patrouilleur P28 « L’heureux ».

Partant, cet épistolaire se range dans le genre des correspondances pédago-
giques de Max Jacob et rejoint le vaste ensemble des lettres-conseils & un jeune
écrivain. « Georges Desse est une page blanche » confie 'auteur a Julien Lanoe®:
il est donc possible de le modeler, de le conduire et de former un talent « en bour-
geons » (lettre 2). Suite a la publication des poémes dans la revue nantaise, Jacob
confiera a Lanoé un mois plus tard que « Desse est en progrés’ », preuve que les
conseils sont délivrés avec constance et regus favorablement.

Le progres que Jacob constate est le résultat de sa méthode aupres des jeunes
poétes qui viennent a lui comme a un maitre. Cette méthode se construit sur la
base d’une relation affective avec son interlocuteur, il faudra le convaincre en
le singularisant ; cette premicre étape de séduction — seducere en latin signifie
autant « prendre a part » que « séduire » — est essentielle : elle prépare le jeune
poéte a recevoir un enseignement. La deuxiéme étape est de relever le génie de
son interlocuteur : Georges est « né® » poéte, de cela aussi il faut le persuader
en relevant d’abord son tempérament : « Tu es un homme sublime, tu es un
homme de feu. Tu craches le feu, le feu te brile, le feu est ton tremplin. Ta vie
se passe dans une passion continue. Cher Georges ! Qui n’aimerait ta géné-
rosité, ton ardeur, ta belle folie ? » (lettre 9). Cette force avec laquelle Jacob
déploie ces compliments est indispensable pour que, des louanges, il puisse
passer aux réserves et aux critiques parfois trés rudes® dans la perspective d’un
progrés autant humain — amener a I’humilité, rabattre I’orgueil du débutant
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(lettre 15) — que littéraire. Il aura a ceeur d’éveiller la curiosité, d’inciter a la
lecture de « grandes ceuvres » (et partant a pasticher pour mieux écrire), et a
approfondir sa vie intérieure (lettres 16 et 18 a 20). On verra au cours de ces
lettres inédites que nous donnons a lire que le jeune homme a su engranger les
conseils de Jacob et polir son esprit.

Jacob est d’autant plus disposé a lire et a conseiller le jeune homme qu’il
s’adresse a un « compatriote. » Les parents de Georges connaissent les Jacob
de Quimper et visitent autant Jacob en convalescence, aprés son accident de
1929, que sa meére Prudence avec laquelle ils sympathisent (lettre 13). Quant a
Jacob et Georges, outre le voisinage immédiat de leur foyer, ils sont reliés au
méme cercle de sociabilité de cette « petite Athénes au bord de ’Odet!® » dont
le docteur Augustin Tuset est le centre. Chez lui, rue Vis, il réunit notables et
artistes : dans les années 1930, se croisent dans ce salon influent : Jean Moulin,
Max Jacob, Louis-Ferdinand Céline, les confreres du docteur Tuset, les céra-
mistes Giovanni Leonardi'' ou Nicolas Pesce!? (lettre 8). Jacob évoque aussi
d’autres amis communs : le peintre Jean Colle et son fils Pierre — jeune pocéte,
futur galeriste et exécuteur testamentaire du poéte — chez qui le poéte séjourne
fréquemment a Douarnenez (ibid.) ; le docteur Jean-Robert Debray et son
épouse — amis tres chers et collectionneurs de I’ceuvre peint de Jacob (lettre 16)
et enfin le docteur Vannier!®, médecin homéopathe réputé que Jacob consulte
fréquemment depuis 1931, et qui est également collectionneur des gouaches du
poéte (voir infra lettre 15).

Georges Desse, d’abord étudiant en médecine, exercera comme médecin de
campagne a partir de juin 1933, a Plonévez-Porzay. 11 s’installera & Quimper en
1946 en tant que rhumatologue. Sa carricre fut longue et prestigicuse'. Il créera
avec le Dr Simone Desse son épouse, ’hopital de Kergoat en Quéménéven, qui
fonctionne clandestinement dés 1942, sous la direction du service de santé FFI
de Quimper dirigé par le Dr Pilven', médecin quimpérois des Jacob dans les
années 1930. Engagé dans la Résistance en 1943 (FTPF de Douarnenez, compa-
gnie Kléber, bataillon Fernand, matricule 1617), présent avec son ambulance
lors des bombardements de Telgruc'®, combattant dans le maquis en 1944, arrété
par les Allemands le 6 aolt et condamné a mort, Georges Desse sera libéré par
I’avance alliée. Il participera aux combats de la presqu’ile de Crozon et a la libé-
ration de Quimper!'’.

Aprés la mort de Max Jacob, Georges Desse a organisé et soutenu plusieurs
actions en souvenir de son ami, a Quimper ou a Saint-Benoit-sur-Loire's. Lors
du dixiéme anniversaire de la mort du pocte, en mars 1954, Georges Desse
demandait que soit créée a Quimper une rue « Max Jacob » et que sa tombe
puisse souscrire a ses veeux exprimés dans le poéme « Le Kamichi » : « La digi-
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tale étonne au bord des bois / J’en veux avoir autour de mon tombeau / [...]/
Allons, découpez-moi un bon morceau de marbre / Avec dessus mon nom en
lettres d’or » (Laboratoire Central, O., 590). Le 17 juin 1961, a I’occasion de
la réunion des Amis de Max Jacob a Quimper et de ’exposition du Musée des
Beaux-Arts, le Dr Desse, membre du comité d’organisation, adressait une invi-
tation a Pablo Picasso a laquelle le peintre avait répondu en marge : « Oui / de
tout ceeur / Picasso / 25. 5. 61 / a Cannes®. »

Au cours de sa vie, a coté de ses activités de médecin, Georges Desse publiera
de nombreux romans et essais dans diverses maisons d’édition?. Il a également
laissé des textes évoquant le poéte? ; deux d’entre eux sont repris en annexe
de ce volume : un conte drolatique sur les « miracles » de Max Jacob (infra,
p. 739-743), et la rencontre de Max Jacob avec Inés, « la petite fille au chocolat »,
recueillie par le Dr Desse et dont il est aussi question dans cette correspondance
(infra, lettre 13 et p. 745-746).

NOTE D’EDITION

La correspondance que nous présentons comprend vingt-deux missives
(quatorze lettres et huit cartes postales). Quinze d’entre elles sont adressées a
Georges Desse et sept sont destinées a ses parents, Jean et Anais. L’épistolaire est
manifestement incomplet ; des lettres manquent car Jacob évoque des propos qui
ne nous sont pas parvenus. La correspondance s’échelonne de 1926 a 1942 ; des
interruptions, parfois de plusieurs années, séparent les lettres — soit que ces dernicres
mangquent soit plus vraisemblablement qu’elles n’existent pas en raison des études
trés prenantes du jeune homme et sans doute aussi, pendant la guerre, de ses acti-
vités clandestines. Nous signalons deux envois offerts par I'auteur a Georges Desse ;
le premier a I'occasion de sa visite a Saint-Benoit-sur-Loire le 15 avril 1927 porté
sur Filibuth ou la montre en or (NRF, 5¢ édition, 1923) : « La nature est en féte pour
le printemps — mais ton départ attriste mon ceeur / a Georges Desse / Max Jacob /
avril 1927. » Le second est porté sur une édition originale du Cornet a dés : « A mon
cher Georges / poéte et savant /que j’aime profondément / ce livre trés rare et introu-
vable / Max Jacob / boiteux janvier 1930 » porté en page de faux-titre. En haut de
la page, dessiné a la plume, Jacob a tracé une sorte de pentacle (un cercle contenant
une figure géométrique), le tout encadré par des caractéres hébraiques. Sur la page
de grand-titre, auteur a ajouté un dessin a la plume?.

La plupart des lettres sont datées ; les recherches usuelles ont été entre-
prises pour dater celles dont le millésime était omis ; aucune enveloppe n’a été
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conservée. La collection Desse comprend en outre un ensemble de petits poémes
en prose autographes enrichi d’un dessin au crayon gras et au crayon graphite ;
plusieurs piéces poétiques en ont été retenues pour 1’édition du Cornet a dés I1
dirigée par André Salmon grace a la générosité du récipiendaire (éd. Gallimard,
1955). Certaines sont restées inédites ; nous les présentons a la suite de cet épis-
tolaire.

Nous remercions Sylvia Lorant-Colle et Béatrice Saalburg, ayants droits du
pocte, pour avoir permis la publication de ces lettres et des poémes inédits de
Max Jacob.

Nathalie DESSE-BERSET
Patricia SUSTRAC
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Max Jacob a Jean Desse
carte postale

[Méréville] 22. 9. [19]26*

La glace du silence conserve 1’ceuf de ’amitié®.

Max Jacob

Jembrasse les mains de Madame Desse et les joues du poéte. Julien Lanoé (de
Nantes) enchanté de ses poémes a di lui écrire®.

%k *
*k
2
Max Jacob a Jean Desse
le 4 octobre [19]26
St-Benoit-sur-Loire
Loiret

Cher Monsieur et ami

Je vous ai promis un souvenir par une lettre et je fais mieux je vous envoie
une tonne d’amitié sous cette enveloppe, partagez-la avec votre charmant fils
et madame Desse si elle le permet. Je prends aussi I’engagement formel de ne
plus aller a Quimper sans aller vous voir (flit-ce a pied, a bicyclette, a mulet,
en camion, en camionnette, en auto-bonbonne, autocar, auto-citerne, en wagon
réservoir, sleeping ou trottinette). Je prends aussi ’engagement de solliciter votre
amitié jusqu’a ce que vous me I’accordiez. Vous avez été I’événement de ces
vacances pour moi?’ : car de découvrir des poétes et des peintres en bourgeons,
pour ma collection de grands hommes futurs ce n’est pas une aussi grande rareté
que de trouver un homme charmant. (Pour moi charmant est un mot qui a une
lourde signification ; cela veut dire : « qui charme. » Comment charme-t-on ?
Je pense que c’est pour ce que I’on porte en soi d’humanité (humanité est syno-
nyme de souffrir et qui sait souffrir). [2] Donc un jeune homme peut-il étre char-
mant ? on dit charmant pour dire aimable, digne d’étre aimé, un jeune homme
peut étre aimable, il ne peut pas avoir assez souffert pour étre devenu magicien,
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Coll. Nathalie Desse-Berset.

Max Jacob a M. et Mme Desse, 4 octobre 1926.
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et qui dit charme dit magie®.

Vous voyez que je ne veux pas parler de notre chic déjeuner : un déjeuner se
savoure, on ne digére pas deux fois. Je ne veux parler que de mes sentiments pour
vous et Georges. Dites-lui qu’il m’envoie des poémes s’il en fait ou une petite
lettre s’il en a le temps

et croyez moi attaché a vous de tout mon pauvre vieux ceeur tres fervent.

Max Jacob

Mes compliments & Madame Desse et, merci pour cette douce journée qui m’est
un précieux souvenir, vraiment et sincérement précieux.

PS - Je viens seulement de rentrer®. J’aurais dQ en suivant mon cceur vous écrire
plus td6t mais on n’a pas encore inventé le pupitre a roulettes, ou ’auto-pupitre.

* %

3
Max Jacob a Jean et Anais Desse

St-Benoit-sur-Loire
Loiret
27 déc. [1926]

Chére Madame, cher Monsieur Desse

Jallais écrire « chers amis » je n’ai pas 0sé et mon coeur pourtant tout natu-
rellement me dictait ce vocable affectueux. J’ai gardé si bon souvenir d’un aprés-
midi passé prés de vous et des amis de Georges ! I1 y a comme cela dans la vie
des moments réussis qui marquent et dont on se souvient : ¢’est plus rare qu’on
ne le pense. C’est un de ces moments que je vous dois. Aussi est-ce de trés bon
cceur que je vous envoie des veeux de bonheur, a vous qui savez le dispenser. Des
souhaits de ce que vous désirez.

Je suis trés en retard avec Georges. J’ai eu une lettre de lui, il y a pas mal de
temps déja et je ne sais pourquoi je n’ai pas encore trouvé le moment de répondre
a ce trés cher ami. [2] C’est un enfant merveilleusement doué et vraiment char-
mant, je lui crois un trés bel avenir. Mais nous avons parlé de lui et de vous avec
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le grand Colle qui sort d’ici [;] il est venu passer deux jours avec moi, étant a Paris
chez sa mére et nous avons lu des vers, dessiné et bavardé. Nous avons parlé aussi
de Pesce qui ne donne que rarement de ses nouvelles mais qu’on ne peut oublier
tant il a de ceeur et d’intelligence. C’est un homme fin.

Chers amis, dans mes projets d’été j’entrevois comme un point brillant la
gare de Rosporden qui m’est devenue chére. Je m’y arréterai toujours quand je
le pourrai ou en tous cas je saurai bien y venir par la route si le chemin de fer la
brile en passant.

Merci pour votre accueil de cet été et croyez bien que si je donne mon pauvre
vieux ceeur je ne le reprends plus jamais. Mes amitiés sont un bail qui dépasse de
beaucoup le 3. 6. 9%,

Max Jacob

4

Max Jacob a Georges Desse
carte postale

[St-Benoit-sur-Loire,
5 mars 1927%]

Ecrivez-moi
Cher Georges.

Jai gardé de vous un bon souvenir et de I’amitié trés sérieuse. J aurais bien voulu
que vous continuiez a m’envoyer des poémes. Pourquoi ne pas reprendre cette
délicieuse habitude et une correspondance précieuse... Je ne vous en veux pas.
Jai eu seulement une déception.

La main trés amie de MAX
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5

Max Jacob a Georges Desse
carte postale

[Saint-Benoit-sur-Loire,
26 mars 1927%]
[teéte béche]
Le seul calmant possible
est la priére® -
et ce en dehors de tout cléricalisme.

Cher ami.
Venez aussitdot apres votre examen et prévenez-moi quelques jours a ’avance
pour que je sois la. Peut-étre en effet avez-vous besoin de ma camaraderie et de
mon amitié. Je ne manquerai pas de vous montrer tout le dévouement possible.
Je vais prier trés ardemment pour le succés de votre examen.

Max Jacob

6
Max Jacob a Jean Desse

Quimper le 8 juillet [19]27
Cher Monsieur et ami.
Je me rends compte de ce que mon invasion et celle de mes ridicules valises a eu
d’indiscret et méme d’odieux. Je ne cesse depuis hier de me reprocher de vous
avoir demandé I’hospitalité pour mes impedimenta®. D’autre part j’étais fort
peu intéressant, maussade et fatigué. Je vous dois un million d’excuses ainsi qu’a
mon ami Georges que j’ai terriblement ennuy¢. Je compte sur votre bienveillance
pour excuser mon sans-géne et I’énervement ou j’étais d’un long voyage. Je suis
désolé, désespéré presque. Je vous prie de croire ainsi que Madame Desse et
Georges a mon amitié dévouée et respectueuse.

Max Jacob

[en marge g.]
Jespére que I’humble gateau de Quimper a été bon.
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7

Max Jacob a Jean Desse
carte postale

St-Benoit-sur-Loire. Loiret
12 janv. [19]28%
Cher ami.

Je vous charge de mes souhaits a Madame Desse et je fais de grands veeux pour
vous.

Jai recu quelques pages de Georges qui parait heureux. J’en suis ravi. Je me
promets de vous revoir I’an prochain et sans valises. Mille amitiés, mille souhaits
sinceres.

Max Jacob

8

Max Jacob a Georges Desse
carte postale

Hotel Bellevue, sur la plage, a Bénodet
le 25 juillet [19]283%

Cher ami.

Jai été dégu en ne te voyant pas. Je serai jeudi (demain) chez les Pesce apres
midi.

Et a Douarnenez le 1" aott et tout le mois... chez les Colle...

Si je ne te vois pas autrement, j’irai un jour te prendre pour une tournée
quelconque.

Fais mes amitiés a tes parents et crois en ma fidéle affection. Max Jacob

* %
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9
Max Jacob a Georges Desse

[entre le 19 et le 26 septembre 1928]
Max Jacob

Chez le docteur Benoiste?’

B. P. 36

Lorient (Morbihan)

Nos plus belles ceuvres n’ont de valeur divine que si elles ont passé par la terre ou
I’enfer et 1a valeur divine est ce que tu recherches parce que tu es grand. La grandeur
est la recherche désintéressée de la valeur divine occultistiquement parlant.

Que chercherais-tu d’autre sur terre que la valeur divine, toi* !'!

Mon Georges,

Je ne sais si mes lettres peuvent te faire du bien tu es un savant® et, malgré
mes petites expériences, je reste un ignorant : on nait savant, on nait ignorant
et on reste toute sa vie ce qu’on est né. Donc mes lettres ne peuvent te faire de
bien. Pourtant quelque chose me pousse a t’écrire et je te prends en trop haute
considération pour t’écrire des bagatelles sur la mer, la pelouse, mes joies ou
mes ennuis. I1 me faut t’écrire sérieusement - tu ne me répondras pas parce que
tu n’en as pas le temps et je trouverai ton silence tout naturel. Je sais que tu as
quelque amitié pour moi et que tu ne m’as pas plus oublié que je ne I’ai fait de
toi. Les silences ne veulent pas dire oubli... etc... etc... etc... Je ne t’apprendrai
rien puisque c’est toi le savant de nous deux. Je pourrai pourtant attirer ton
attention sur tels points de ta connaissance.

Je voudrais te parler de la puissance de la terre. Tu es un homme sublime,
tu es un homme de feu. Tu craches le feu, le feu te brile, le feu est ton tremplin.
Ta vie se passe dans une passion continue. Cher Georges ! Qui n’aimerait ta
générosité, ton ardeur, ta belle folie ? Les sots vulgaires seuls peuvent ne pas te
comprendre. J’en sais assez pour me passer d’intelligence, bien qu’étant trop
ignorant [2] pour étre un savant. Il faut se servir du peu de science qu’on a, et
s’en servir pour se rendre heureux : le bonheur universel est le but de la science
etil n’y a qu’une science : celle du bonheur.

Tu me réponds par une théorie excellente sur la douleur, la douleur chré-
tienne, bouddhiste, indienne, juive ! et tu as raison : Dieu a donné la douleur a
la terre® (aprés lui avoir donné les joies de la terre) pour permettre a ’homme
de le retrouver, Lui, Dieu - Esprit. / Saturne est le chemin de Dieu. On n’arrive a
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Dicu que par Saturne. Jean-Baptiste précurseur de Jésus. Tu as raison ! Et voila
justement le sujet de cette lettre : tu méconnais cette loi que tu connais. Tu ne sais
pas souffrir terrestrement. Tu ne sais pas utiliser ce que tu sais pour vivre avec
la félicité du sage, félicité qui t’est pourtant connue, 6 jeune érudit ! ! Si tu savais
I'utiliser tu saurais descendre a la terre, tu voudrais plus souvent descendre de
ton char d’Ezéchiel, de ton char séraphique*'. Jésus est descendu sur terre, Notre
Maitre, a tous, [h]indous, bouddhistes, juifs, chrétiens, docteurs universels ; il
est descendu sur terre pour nous apprendre qu’il faut descendre sur terre. Il a
insisté en s’écrasant sous sa Croix pour que son sang coule a terre comme le jus
d’un fruit au pressoir. Il a insisté en descendant aux enfers méme ! ! et ce n’est
pas seulement le sang de la couronne d’épines qui a été donné et pas seulement
le sang des pieds et celui du ceeur, mais souviens-toi que lors de la sueur de sang
dans la grotte, le texte dit que cette sueur coulait jusqu’a terre. Descends donc a
terre ! Descends aux enfers, recherche les occasions de rencontrer la terre. Retiens
bien ceci - en m’excusant de vouloir t’apprendre quelque chose a toi savant moi
ignorant - retiens que nous ne pouvons grandir que par la terre : « tout pour la
tripe » dit Rabelais, cet initié de génie®. A d’autres je dirai, nous ne pouvons
grandir que par Dieu parce que ceux-la n’en sont pas encore a la terre, ce terme,
ce but d’évolution divine. Mais a toi, qui es né Dieu, je dis comme a tous ceux
qui sont du Feu et qui veulent grandir : vous ne vous agrandirez que par la Terre.
Recherche la terre et apporte-lui ton ciel.

Excuse-moi, moi qui n’écris ici que par affection et estime, et crois a mes
priéres pour toi.

Je t’aime et t’admire.

Max Jacob

[marge g. r°]

Mes affections a ta chére bonne maman et a ton aimé pére, que j’ai si mal recu
debout dans une boutique. Je n’étais 1a ni moi ni chez moi.

[marge g. v°]

La douleur terrestre est la clef du bonheur des sages. La douleur est un délice. Je
te choque je le sais. Réfléchis.
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10

Max Jacob a M. et Mme Jean Desse
carte postale
Paris, 55 rue Nollet
XVIIe
le 26 déc. [1928]*

Chers amis.

Ne croyez pas que je sois assez ingrat pour oublier les bonnes heures que je vous
ai dues et recevez mes souhaits mes compliments et mes amitiés pour vous et
votre cher fils mon ami.

Max Jacob

11

Max Jacob a Georges Desse
carte postale
Quimper le 19. 7bre. [septembre 1929]*

Cher Georges. Je serais et suis toujours tres joyeux de vous voir mais le médecin
veut de la solitude. Les souris blanches de 1’os ne travaillent que dans le silence.
Quand quittez-vous le pays ? Je commence a €étre sérieusement mieux et on
tachera de se voir quand je pourrai marcher. Alors je vous ferai signe. Les cannes !

Croyez a ma grande amitié

Max
A votre mére et a votre pére mille compliments trés amicaux.

* &



408  Lettres inédites de Max Jacob a Georges Desse
et a ses parents(1926-1942)

12
Max Jacob a Jean Desse

5janv. [19]35
9 rue de Duras®
V.
Cher ami Desse...

Merci de m’avoir devancé : je songeais a vous envoyer des souhaits pour Madame
Desse qui fut si bonne pour moi pendant ma maladie et auparavant et aprés
et pour mon trés cher ami votre savant fils. Les voici avec mes amitiés et mes
compliments. Vous devez étre retraité depuis peu, j'imagine que vous utilisez vos
loisirs de la maniére la plus charmante.

Pensez a moi qui pense bien a vous trois avec affection et respect.

Max Jacob

13
Max Jacob a Georges Desse

[sd. ; début 1937]*
Cher Georges.

Un seul mot pour te dire ma joie de te savoir aux mains de Vannier. C’est un
génie et un homme de haut ceeur : rare assemblage. C’est lui qui éveillera ta vraie
personnalité qui dort en toi depuis des années. Bénis soyez-vous tous les deux.
En principe et en fait I’orgueil est le plus redoutable des fléaux, pire que le
déluge et le feu. L’humilité nous met au ras du champ, et ¢’est le ras du champ
qui est précisément I’Intelligence quand il y a Intelligence — ce qui est le cas pour
toi —.
[2] Quant au médiocre, ’humilité lui fait se connaitre lui-méme et lui évite les
terribles coups du ridicule, de la gaffe et des aiguillages faux. L’humilité est le
principe des trés grandes découvertes, lesquelles ne viennent que des regards
enfantins de ’homme humble.
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Jaime ton expression « ne pas essayer de créer mais de subir. » Oui, mille fois
oui ! cela est énormément chrétien et tu vas devenir chrétien sans le vouloir. Le
chrétien est une plaque sensible, unie avec le rayon qui s’enregistre sur elle.

Je ne vais pas a Quimper parce que les opinions et fagons de ma famille me
contrarient®.

Je t’aime et t’ai toujours aimé. Ton nom sera lié dans mon sanctuaire a celui
de mon bienfaiteur Vannier.

Max Jacob

Mes grandes amitiés a tes exquis parents et a la petite fille au chocolat*.

[en marge g. v°]
Je ne vis plus que pour la peinture ou j’ai rencontré la salvatrice géométrie
et pour m’approfondir en moi-méme : je veux dire rencontrer Dieu au grand
sympathique®.

14
Max Jacob a Georges Desse

St-Benoit-s/ Loire
Loiret
26 9% [novembre 19]37%
Mon cher Georges.

Je te prie d’annoncer a tes parents la mort de ma pauvre maman, qui est partie
sans maladie, sans souffrances en dormant et dans sa 88 année’!. Tes parents la
connaissaient bien et quand ta mére venait me voir malade et m’apporte[r] des
gateries, nos deux méres sympathisaient car la pauvre maman avait gardé longtemps
la jeunesse d’esprit et de ceeur. [2] Fais mes amitiés a tes parents et crois a ma bien
amicale et bien affectueuse haute estime, pour ton esprit, ton caractere, etc...

Max Jacob

Il parait que votre petite espagnole® ne veut plus vous quitter — je la comprends !



410  Lettres inédites de Max Jacob a Georges Desse
et a ses parents(1926-1942)

15
Max Jacob a Georges Desse
[sd, décembre 1937]%

Mon amitié a Georges Desse
tout mon ceeur en guise de souhaits de présents etc...
Mon salut a tes parents - a la petite fille élue.

Max Jacob

[en marge g.]
Ne doute jamais de ma pensée fidéle - amie.

* %

16

Max Jacob a Georges Desse

[sd, mars ou avril 1940]>

Mon tres aimé Georges

Tu es en de bonnes mains : Dieu d’abord qui n’est pas aussi immobile que le
dit ton poéme et qui viendra a toi puisque nous te recommandons (question de
piston la aussi) et aussi I'admirable Pilven qui n’est pas seulement un excellent
toubib mais qui est un grand cceur. (Je me recommande a ses prieres : piston). Je
pense que tu as la précieuse visite du Dr Tuset : dis-lui que j’ai regu a son sujet le
tribut d’admiration du Danemark® : il comprendra ! n’oublie pas surtout. Le mot
« génie » a été écrit pour sa science graphologique : ce n’est pas la premicre fois.

Merci de songer a m’envoyer tes vers. Tu ne veux pas des compliments comme
une jeune fille, jimagine ? Donc parlons sérieusement. Tu as une tendance au
langage abstrait qu’il faut surveiller ! comme Bélier tu devrais jouir d’un beau
vocabulaire (et ¢’est toujours ¢a).
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[2] Mais au lieu de suivre cette tendance verbale qui serait si bonne tu me
sers des « frissons », des « gentilles caravelles » des « sauterelles » etc... etc... Tu
émailles aussi le texte d’expressions médicales le « mur veineux », les « réflexes
vénéneux. » Et enfin !... est-ce possible ?... tu rimes en adjectifs ! ! II vaudrait
mieux ne pas rimer du tout !

Bref ! J’attends de toi, trés éminent Georges, beaucoup beaucoup mieux.

Dans I’état actuel de ma conception, je crois qu’il faut donner toute la place
a I'invention centrale : a I'idée poétique, a I'idée littéraire (il y a une beauté litté-
raire) aux trouvailles de détail.

Voila ma consultation !

Oui les Debray sont exceptionnellement gentils, ils se louent aussi énormé-
ment de toi*. Et je crois que vous serez amis - grace au cher Tuset qui est un deus
ex machina épatant : je ’'apprécie tous les jours davantage.

Mes amiti¢s au cher Pilven et embrassons-nous in excelsis.

Max Jacob
Je suis dans la peinture : quelle horreur ce métier de Pénélope ...

[téte béche en haut r°] :
Hélas! quand reverrais-je ma Bretagne ?... la famille !...

[en marge g. r°]
Grandes amitiés a tes parents et a la petite espagnole dorée.

[en marge g. v°]

Les signes magiques sont dans le monde céleste le raccourci des figures des
autres mondes : le sourcil solaire, la feuille de palmier reproduisent le graphisme
de I’ange ou du démon solaire.
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17
Max Jacob a Georges Desse

[4 mai 19407
Cher Georges

Avant de lire ton manuscrit et de t’envoyer mon avis, je dois d’abord t’avertir de ceci.
Je suis on ne peut plus mal avec la maison Gallimard. On m’a méme arrété le service
de la revue®®. Une recommandation de moi te ferait un tort immédiat et considérable.
Ne doute jamais de ma fidele et persistante affection au travers des 1égitimes
silences. Vannier t’estime et t’aime.

Max Jacob

Je lirai ton manuscrit aujourd’hui méme.

* %

18
Max Jacob a Georges Desse

le 4 mai 40
St-Benoit-s/ Loire
Loiret
Tres cher Georges.

Eh bien c’est trés bien ! Une grande fraicheur, rien de « tout fait », pas de
clichés, pas de phrases connues. Le don de la briéveté vive et éclairante, I’art de
la définition ; des croquis de types complets en quelques lignes et trés nouveaux,
trés justes. Le don du verbe. La rivalité est aussi trés bien traitée : pas de scénes
mais des attitudes humaines excellentes.

Puisque tu exiges la franchise et que tu y as droit, j’ose te conseiller de surveiller
ton frangais : des petites retouches ¢a et 1a : tu n’as qu’a y penser.

Plus grave ceci : les bretonnismes !

Dans les dialogues ils sont bien naturels et méme excellents. Dans le texte, c’est
choquant.
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- « exempt de souliers qu’il était aussi » (page 23)

- méme que (page 104)

- ¢a, pour attendre on savait (page 24)

Il y en a beaucoup, beaucoup, tout le temps

C’est a talouange, a la louange du naturel de ton élocution, naturel que beaucoup
envieraient (moi le premier).

[2] La familiarité du style est une vertu

mais nous, notre familiarité n’est pas ’argot de Carco ou de Villon, notre
familiarité est du Finistére et ne passera pas la frontiére du département ni la
rampe de la librairie.

Alors efface ¢a !

ou bien ........ écris tout en style breton....... et encore ¢a ne peut pas aller

11 est inadmissible que tu passes du style lettré au style finistére sans raison.
Autrement... c’est trés bien ! Beaucoup de variété, de mouvement, et Dieu sait si
c¢’était difficile. Et puis tes marins ne sont pas « trop marins » comme ceux des livres.
et puis ¢a se lit d’un coup comme un roman.

Remarque : « si ’équipage est perdu, comment a-t-on eu ce récit ? » ¢a c’est la
remarque du public. (ah ! tu ne le connais pas le public !)

Au point de vue « beauté littéraire » : ceuvre qui manque de relief dans
I’ensemble parce qu’elle n’a pas été portée assez longtemps. C’est fait avec des
détails d’ailleurs exquis.

Au point de vue « actualité », ¢ca peut avoir beaucoup de succes et ¢a le mérite a
cause de la grande fraicheur de ’observation.

Habitue-toi a voir ton ensemble avec du recul®.

Je t'embrasse

Max Jacob

Je mets le paquet en méme temps a la Poste, je me suis pressé. Impossible d’aller
plus vite a moins de n’étre ni consciencieux ni honnéte.

[en marge g. 1°]
Jai essayé d’€tre juste et impartial - mais je suis mauvais critique, montre ¢a a
des gens plus calés.



414 Lettres inédites de Max Jacob a Georges Desse
et a ses parents(1926-1942)

19

Max Jacob a Georges Desse
7 juin [19]40
Cher Georges.

Oui trés humain, particulierement « juste » et original.

Tu es doué et tes connaissances te servent « bien ». Tu as un bon style précis
et naturel. J’ai peur de te donner des conseils, peur d’abimer ta personnalité...
sinon... je te dirais : « Pourquoi cette éternelle notation médicale hachée ?
Température 37°05 a midi, 38°09 a 5 heures. Léger cedéme au poumon gauche, le
malade se plaint de sueurs nocturnes, etc... » Non ! la phrase francgaise existe, il
faut...... et puis non... fais ce que tu voudras. Tu 1 as peut-étre plus de disposition
pour étre conteur que pour étre écrivain. La médecine est la meilleure école de
littérature.

Ca va bien.

Ta nouvelle arrive avec des lettres demandant s’il y a encore une chambre a St-
Benoit... On se contenterait peut-étre d’un lit... Le facteur est le seul pére a avoir
recu des nouvelles de son gars. Les gens sont épatants de calme. Je crois bien étre
le seul qui pleure mais je le fais en cachette. Ah ! Quelle vieillesse Dieu réservait
a ceux de 65 ans.

Tu sais bien que je suis ton ami et dévoué

Max Jacob.

[téte béche haut 1°]

Renonce au parler breton qui n’est pas du tout compris au dela du Finistére

a moins d’un gros avertissement sur calicot blanc.

[en marge d. 1°]

Si je refais jamais de la littérature, je ne m’occuperai que de la phrase cela seul
compte.

[en marge g. r°]

Un moine me disait : « Il faut étre un torchon dans la main de Dieu ! » Sois-le
dans celle de Weygand.
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20

Max Jacob a Georges Desse
[sd, 1940]

Cher Georges.
Non ! une ceuvre ne perd pas sa vivacité a étre écrite ! le style est justement ’art
d’aller chercher la crudité de son sentiment et de sa pensée, au fond de son sang
et de sa chair.

Le reste est composition.

Dans ton roman le dénouement n’est pas assez préparé. Je pense que tu le
reprendras un jour et que tu sauras en conserver I’émotion en enlevant pourtant
les petites taches que j’ai signalées.

Je ne suis « maitre » en rien, et méme pas contre-maitre, mais je suis disposé
a t’étre utile ou agréable parce que je suis ton ami.

Max Jacob

21

Max Jacob a Georges Desse
carte postale

12 aott [19]41°
St-Benoit
A Georges.
La fumée de ma cigarette écrit au plafond de ma chambre ton nom et ce nom
« Simone. » Ce plafond est haut mais pas autant que le plafond de mon ceeur
empli fidélement de toi, cher Georges.
Max Jacob

Mes souvenirs affectueux a tes parents et au cher Tuset.

* &
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22

Max Jacob a Georges Desse
le 5 janvier 1942
St-Benoit-s/ Loire
Loiret
Cher Georges.

Ce n’est pas le poulet qui vaut 1207 ¢’est 120 qui ne valent qu’un poulet. Mais il
manque des barreaux a I’échelle des valeurs de sorte que nous nous contentons
(faute de barreaux) de pommes de terre et de haricots. Le bois de chauffage
consiste en billettes qui ne sont pas comme mon ceeur lequel flambe et dure.
—oui ! les pauvres médecins sont privés de malades et comme ils le sont aussi
d’autos, tout va bien et I’échelle des valeurs s’harmonise. On ne comprend pas
trés bien cette question du manque de malades ; les uns prétendent que c’est
le jeine qui engendre cette santé, surtout le jetine de viande. D’autres un peu
plus évolués prétendent que les émotions, les chagrins ont constitué un abeés de
fixation, I’attention étant ailleurs que sur ses bobos...

... mais enfin ! il n’y avait pas que des bobos. Je crois que Dieu nous trouve assez
affligés et nous épargne...

En tous cas il y a moins d’accidents d’autos et pour cause...

Ne t’excuse pas de ne pas m’écrire. Les amis qui éprouvent le besoin d’écrire
souvent sont ceux qui ne sont strs ni de mon ceeur ni du leur a mon endroit : ils
se rassurent en écrivant souvent. On n’écrit pas a un frére, et guére a la famille.
[2] Tout de méme j’aurais bien voulu avoir quelques détails sur ta vie nouvelle.
Tu restes chez toi et qu’étudies-tu ? En es-tu toujours a ’occultisme homéo-
pathique du cher Vannier® ? Ecris-tu des romans ou des poémes. Quelle est la
date de naissance de ta femme ? (sans doute fin septembre octobre ?%%). Qu’est
devenue I’enfant sauvage et sublime de ’Andalousie®. Comme elle a di souffrir
en quittant Ty Didrouz !

Je n’ai en somme aucune nouvelle de toi ni des tiens. Depuis que mon vieux
frére et ma vieille sceur ne sont plus sur le pas de leur porte, prés de I'Epée ils ne
rencontrent plus tes parents®. Et je ne sais plus rien de toi comme autrefois.

Mes souhaits donc a Mme et a M. Desse, a toi et a Madame Georges... et

espérons... espérons nous revoir. Moi je suis toujours ton admirateur et ton

ami.

Max Jacob
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POEMES INEDITS

Max Jacob a offert a Georges Desse plusieurs poémes : « Naissance de I’en-
chanteur Merlin® » (un f. resté isolé) et une liasse de neuf feuillets (dont deux
r°/v°®) sur papier ligné utilisé principalement par ’auteur pendant les années de
guerre. Cette liasse a été rassemblée par le dédicataire en un volume sous le titre
« Max Jacob / Autobiographie » du titre du premier feuillet.

Ce volume a figuré a I’exposition organisée en 1964 par le Musée des Beaux-
Arts d’Orléans en hommage a Max Jacob a I’occasion du vingtiéme anniversaire
de sa disparition sous le titre « Autobiographie et autres textes » (n° 108). Le
manuscrit est constitué d’une méditation, d’un dessin au crayon gras et crayon
graphite (Quatriéme station du Chemin de croix, voir ci-contre), d une copie du
texte liturgique « Memento, Domine, famulorum... » [Souviens-toi Seigneur de
tes serviteurs et de tes servantes...] et de plusieurs poémes.

Huit d’entre eux figurent a I'édition du Cornet a dés I (Gallimard, 1955) :

- « Autobiographie » (f. 1, p. 163),

- « Soirée d’esthétes », « Roman Policier » (f. 3, p. 154-155)

- « Deuil en vingt-quatre heures » (f. 6, p. 158)

- « Un jour de catastrophe », « Le tronc des palmiers » (f. 7, p. 159-160)

- « Syndicat des tailleurs », « Bal de noces » (f. 8, p. 162)
et sous le titre « L’Empereur » le texte non titré par 'auteur dont I'incipit est :
« UEmpereur veut-il une cigarette » (f. 9, p. 165). L’exergue autographe porté en
téte de ce poéme en prose : « Elle eut un rire canaille / J. Cocteau » n’a pas été
conservé a I’édition.

Les feuillets sont numérotés au crayon graphite d’'une main tierce, le feuillet
9 comporte en outre I'inscription « a conserver » ; il s’agit d’annotations d’André
Salmon, responsable éditorial du volume aux éditions Gallimard qui a sans
aucun doute numéroté aussi les autres feuillets®.

Nous publions ici les cing textes non retenus pour 1’édition. Les deux
premiers reléevent de la méme veine : une méditation alliant le songe et la célé-
bration liturgique du jour ; le second reléve d’une thématique récurrente chez le
pocte-pénitent qui sollicite la rémission des péchés. Les trois autres piéces plus
légéres sont parfaitement dans I’esprit du Cornet.

Nous remercions Nathalie Desse-Berset, propriétaire de ce manuscrit, et les
ayants droit du poéte Max Jacob de permettre cette publication.
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coll. Nathalie Desse-Berset.

Max Jacob, Chemin de croix [Quatriéme station, Jésus rencontre sa meére], plume et
crayon graphite, feuillet 2.
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MEDITATION®’

« VOUs ETES DEVENUS RICHES EN TOUTES CHOSES »
(St Paul aux Corinthiens : 1. 4. 8)

La nuit se poursuit, s’achéve.

IIs arrivent de I'Inde : on leur demande de 'opium : « Quelle grossiéreté ! Nous
en usons trés peu et a bon escient et-déheatement: »

Sur le ventre sein d’une de feurs femmes comme des bras harmonieux

sur le cadran percé d’une boite a musique paraissent des lettres hébraiques ; ils les
interprétent : « Vos psaumatologues n’ont donc rien a faire : quelle grossiéreté ! »
Au balcon de I’hoétel devant les arbres antiques des fraisiers trés hauts se mettent
a fleurir, non blancs mais roses. Je cherche du regard s’il n’y a pas aussi des
fraises a manger : quelle grossicreté.

Voici leur musique qu’ils tretvent jugent tres belle ! ils écoutent les accords
rares enblen x etenrouge xxx et les rythmes 7-9, ou 5- 5.5.3. Je ne comprends
pas ! IlIs me regardent avec mépris : « Vous ne lisez jamais rien de trés beau ! Ou
sont vos poemes de I'Inde ? Vous menez une vie sordide sous prétexte de reli-
gion ! Quelle grossiéreté ! »

A ces mots de religion les bougies se couchent horizontalement sur les
patéres sans tomber, et le chef trés €légant de la bande déclare :

« Quand une idée entre dans la piéce ou je suis, il y a toujours un miracle
concomitant et moi je pense

« Et voici les miracles qui accompagnent ceux qui avaient cru ! »

Avec quelle cruauté et quel tremblant regret vers les [illisible] et votre Dieu ?
Quelle grossiereté ! [2]

Les soldats qui avaient volé la Robe du Seigneur, I'un d’eux s’est mis & pousser
des cris : ¢’était [illisible] qui le quittait. Un autre est tombé a terre inanimé. Le
troisiéme s’est mis a pleurer en confessant ses péchés. Le quatrieme pris d’une
catarrhe soudaine a tendu les bras vers le ciel.

[*® Trop tard, monsieur le nouvelliste, je suis de bronze

Ah vous discréditez mon nom ! Faut-il que ’on m’arréte ?

Discréditez mon nom. Je suis un chimpanzé.

Je suis un pasticheur, mes ceuvres sont des fautes des autres

Allez ! Je suis de granit et bronze

Faut-il peut-étre que I’on m’arréte ? Non ?

L’aviateur que je suis en écouta bien d’autres

Depuis quarante années qu’il tient bon le licou de son propre ane. Battu certaine
nuit d’hiver, injurié a sa propre table, moqué par des amis, volé par des ingrats,
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volé, pillé, regardé de travers pour des fautes, déchu puis offensé innocent accusé
laissé dans ses taudis]

Ah ! terre, tu ne plaisantes pas avec ta mort [illisible]

et desehns-doeit les regards de ta matrice sont des clins d’ceil bien passage.

Les fleurs remuent les lévres pour prononcer ton Nom ! les poissons leurs
bouchettes et leurs yeux. Oh ! mon Dieu que je sois plante ou béte plutot qu’un
homme jamais ému par votre généreuse création.

[motif]
Il est tard ; ma-vie-s>achéve S’acheve-t-elle, ma vie, avant que le saxifrage de ma
dévotion sur les vaines murailles des mots soit devenu unarbre le cédre sur des
tendres gazon.

[motif]
Eavague-dePEsprit Votre vague, o mon Dieu, déferle superbement sur I'univers,
et je suis un caillou submergé.

[motif]
Une avalanche! une avalanche ? ma vie s’éboule dans I’enfer.

Masqué, je me suis enrolé parmi les vendangeurs pour m’introduire dans vos
vignobles, 6 mon Dieu, vous ne m’avez pas chassé.

[marge g.] votre vague sublime déferle sur I'univers et je suis un caillou sec
[marge d.] j’enfonce mon alpenstock dans les terres de la Jérusalem céleste, quelle
insolence !

« Eucharistie® » [voir ci-contre]

D’ou vient que vous [vous] intéressiez a ce paltoquet assez hardi pour s’approcher
de I'ldéale grandeur. Vous étes la pureté, il est le grabuge, il est le minuscule, vous
étes le Tout ; il a la berlue et votre ceil pénétre et dévisage son ame, Votre vague
déferle superbement sur 'univers, il est un pauvre caillou submergé. Ma vie
s’¢boule dans 'enfer et je m’affale dans I'ignoble paresse. Or voici les vergers de
I’Eucharistie. D’ou vient que vous tolérez gte le droit que je m’arroge : m’enroler
dans les vendangeurs, m’introduire dans Vos Vignes comme un voleur ; moi,
I'opprobre de la société scandalisée par ma sale stupidité, j’enfonce mon
alpenstock dans les vignobles de la grace et ma pioche souillée sur les terres deta
Ferusalenret de la Galilée. Mon insolent promontoire s’avance et Vous si humble
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malgré votre puissance compléte vous vous laissez asseoir dans mes souterrains.
Quoi! la divine pastitte hostie ne se hérissera-t-elle pas eomme de fers de lance
pour écorcher la gorge de-ce-matassint, de ce bouffon des enfers qui ose tendre sa
lévre et prétendre au divin baiser. [3 lignes illisibles]

Penser a leur ame St Benoit fut compris dans la

gde réforme des Bénédictins [illisible]

- alternance des chapitres historiques avec des chapitres [illisible].

* %

« Motifs de punition” »

Aimée fut privée de ses fonctions pour avoir nettoyé la casserole avec un pantalon
de pauvre, ce linge étant notoirement trop court pour cet usage, et lavé le pantalon
dans I’eau des choux-fleurs ce légume étant devenu extrémement rare.

« Impression d’un prétre
d’aprés un roman »

Edgar perdit non seulement la conscience de ses péchés mais la notion méme
que le péché et été possible jamais pour personne sur terre.

* %

[piéce non titrée]

Aller manger des crépes

a Dieppe

cueillir dans la steppe

des cepes et le salep d’Alep

Mais non ! j’ai changé de concept
I’adepte

accepte

d’autres préceptes

Adieu voyages et vos sceptres

je suis prisonnier des transepts

et dussé-je attraper la Iépre

j’irai a St-Médard pour la messe et les vépres.
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NOTES

1

Jean Desse (1879-1958) était chef de gare a Rosporden, puis a Quimper ; passionné d’art et
d’archéologie, il était aussi collectionneur d’art asiatique ; Anais est son épouse (1885-1978).
DESSE Georges, « Poemes », La Ligne de ceur, n° 9, 15 avril 1927, p. 41.

Voir CMJ 17/18, p. 11-32 et CMJ 19/20, p. 32-106.

Notons que Jacob écrit rarement aux peres de ses correspondants, ce qui est cependant le cas
ici, mais dans une adresse plus fréquente au pére seul.

Cet événement est illustré par une petite aquarelle du peintre douarneniste Jo Coat 1égendé :
« Retour nocturne a / bord du “P-28”./ Au Dr G. Desse / Bien amicalement / Jo Coat. »
MJJL, p. 106, lettre du 27 avril 1927.

Ibid., p. 109, 1 mai 1927.

« Il faut étre né. Une vie entiére a la poursuite du “sens lyrique” est inutile » confie Jacob a
Marcel Béalu (Béalu, 97).

« Ce n’est pas avec les compliments que ’on progresse mais au contraire » écrit-il encore a
Marcel Béalu (ibid., 147).

RICHARD Gaél, La Bretagne de Céline, Tusson : Du Lérot éd., 2013, p. 359, 367 sq. Voir
¢galement les lettres de Louis-Ferdinand Céline au docteur Augustin Tuset dans lesquelles il
rappelle son affection pour Quimper, « le passé et les amis » (TUSET Jean, Les Amis d’ Augustin
Tuset, Max Jacob, Jean Moulin, Louis-Ferdinand Céline, méme éd., 2006, p. 81-84).

Le Sicilien Giovanni Leonardi découvre la France en 1900 alors qu’il travaille avec d’autres
compatriotes a I’édification du pavillon italien de I’Exposition universelle. Il s’installe a
Montmartre ou il cotoie la bohéme artistique et notamment Max Jacob qui rédige une préface
¢logieuse pour le catalogue de son exposition a la galerie Paul Guillaume en 1922 : « Quelle
merveille que cette transformation de la douleur humaine en suavité et en graces ! » écrit-
il. Céramiste, Leonardi travaille pour plusieurs centres faienciers comme Desvres, Aubagne
et Vallauris avant de fréquenter les faienceries HB-Henriot de Quimper, suivant les conseils
de Max Jacob qui l'invite en 1925 a Quimper. Leonardi réside alors réguliérement dans la
cité cornouaillaise et se rapproche de ’aréopage quimpérois (Augustin Tuset, Jean Lachaud,
Nicolas Pesce, Lionel Floch...). Par I'intermédiaire de Jacob, il fera la connaissance de Jean
Moulin, alors sous-préfet a Chateaulin, et I'initiera a la céramique.

Nicolas Pesce (1902-1983), éleve de Maurice Denis aux Ateliers d’Art sacré, est un ami de Jacob.
Ses créations, éditées par la manufacture Henriot dans les années 1930, sont peu nombreuses :
des vases au décor polynésien parfois inspiré par les toiles de Gauguin et une sainte Marthe qui
traduit sa foi catholique. Pesce avait aussi une galerie d’art sacré sur les quais de Quimper qui
joua un role important dans la vie artistique de la capitale cornouaillaise (voir infra lettre 3).
Léon Vannier (1883-1963) est le chef de file de 'homéopathie en France depuis 1915. Jacob
est le patient régulier de ce « merveilleux homéopathe » a partir de 1931 (PJ, p. 342) ; il le
recommande a plusieurs de ses correspondants dont Picasso, le sachant souffrant le 9 février
1944 (CAT, p. 273). Vannier est également collectionneur : « Envoyez-moi un “Max Jacob”
littéraire ou pictural. Je posséde des deux genres » demande-t-il a Jacob (carte de visite, sd,
BLIJID, JBC-C-109). Léon Vannier a dirigé le Centre Homéopathique de France situé a Paris
ou Georges Desse obtiendra son diplome de médecin homéopathe en 1942,

Docteur en médecine, docteur és-science, chercheur au laboratoire de biologie marine du
Collége de France a Concarneau, attaché au Laboratoire d’anatomie du Muséum d’Histoire
naturelle, Georges Desse a publié de nombreux ouvrages scientifiques.
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Une trés courte correspondance inédite (1932-1937) scelle des relations trés amicales entre le
docteur Pilven et le pocte.

Un tableau dédicacé aux époux G et S. Desse d’Emmanuel Marcel-Laurent, peintre de la
Marine, immortalise la destruction de 1’église de Telgruc.

RICHARD Gaél, op. cit., p. 496.

Des coupures de presse en témoignent, ainsi que des lettres de Jean Denoél, président de
I’Association des Amis de Max Jacob a Georges Desse, comme celle du 30 oct. 1961 « J’aurais
aimé avoir la synthése des fétes jacobites a Quimper - avez-vous quelque chose ? »

Lettre évoquée au catalogue de ’exposition Max Jacob et Picasso (p. 290, n. 3).

Citons deux essais de Georges Desse : Guérir I’homme debout, La Table Ronde, 1954 et Histoires
d’os, L’'Harmattan, 1984. Il reste encore dans la coll. Desse de nombreux manuscrits littéraires
inédits.

DESSE Georges, « Max Jacob farceur, mystificateur de génie, séducteur », Réforme, n° 523, 26
mars 1955, p. 7, « Max Jacob de Quimper », Europe, n°® 348-349, avril-mai 1958, p. 4-6 ; « Max
Jacob et la Bretagne. Préambule », CMJ 5, p. 9-10.

« J’ai regu la visite de Georges Desse qui réussit a ses examens et semble désireux de bien faire
et pieusement » (JACOB Max, Lettres a Jean Colle, 1923-1943, Douarnenez : Mémoire de la
ville, 1996, 15 avril 1927).

Voir la reproduction de ’envoi dans CMJ 17/18, p. 312. Jacob est alors en convalescence suite
a son accident d’aout 1929 (voir infra n. 39).

Carte postale avec vue : « Markt met Nieuwe Kerk - Delft » adressée a : « Mons. Desse Chef de
gare / Rosporden / Finistére. » Jacob est alors I’hote de la famille Frenkel a Méréville. Depuis
1925, Jacob est intimement li¢ a leur fils Pierre-Michel, converti par le poéte.

Ce reproche voilé a 'adresse du fils indique que Jacob a déja écrit a Georges sans recevoir
encore de réponse. Jacob signifie que ’amitié n’est pas encore éclose. Cette lettre ou ces lettres
inaugurales a Georges Desse manquent, de méme que la premiere lettre de Desse a Jacob, a
laquelle Jacob a tardé a répondre (voir infra lettres 3 et 4).

Georges Desse s’est rendu a Nantes dans le courant de septembre 1926 : « [...] Georges Desse
que tu as vu » note Jacob dans une lettre & Lanoé (LANOE, p. 56).

De la mi-aofit a la mi-septembre, Jacob a s€¢journé en Bretagne dans sa famille et chez plusieurs hotes.
L’émerveillement de la rencontre, « le charme » agissant crée I'envolitement et place celle-ci
sous les auspices d’une amitié propice a ’enseignement (voir introduction).

11 vient de rentrer de son court sé¢jour chez les Frenkel a Méréville.

Jacob emploie souvent des variantes de cette expression pour exprimer sa fidélité. Le bail
est « emphytéotique » (a Charles Oulmont, MJE, p. 33, 23 sept. 1921) et « reconductible a
volonté » (ibid.). Voir SUSTRAC Patricia, « Lettres d’amour et d’amitié, Max Jacob ou la
passion d’aimer », CMJ 13/14, p. 117-138, hal-01806621).

Carte postale avec vue : « Saint-Benoit-sur-Loire - Le Monastére » adressée a : « Mons.
Georges Desse / étudiant en médecine / Hotel des Touristes / Brest. »

Jacob préte a la priére une force puissante, c¢’est un « obus » ou un « piston » (lettre 16), il
encourage constamment ses correspondants a cet exercice : « Sers-toi de la priere, ¢’est une
invocation magique » écrit-il a Conrad Moricand (JACOB Max, Lettres [a Théophile Briant
et Conrad Moricand] 1920-1941, corr. établie par Stanley J. Collier, Basil Blackwell : Oxford,
1966, 12 déc. 1936, p. 63).

Carte postale avec vue : « St-Benoit-sur-Loire — Le sanctuaire vue du transept XI¢ —
cliché Beaujouan, adressée a : « Monsieur / Georges Desse / 27 rue d’Aiguillon / Brest /
Finistére. »
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« Voyage long en petit chemin de fer. Diner chez le chef de gare de Rosporden qui a passé deux
heures a monter et descendre la valise » confesse Jacob a Maurice Sachs (15 juillet 1927, lettre
inédite, BM Orléans, ms 2249).

Carte postale avec vue : « St-Benoit-sur-Loire. Le Sanctuaire vu du transept XI¢, cliché
Beaujouan » adressée a « Mons. Desse / Chef de gare / Rosporden / Finistére. »

Carte postale avec vue : « BENODET (Finistére). Vue de la cale et départ du Terfel pour la
promenade. » Tampon postal : 26 juillet 1928. Adressée a : « Mons. Georges Desse / chez M. le
Chef de gare / Rosporden / Finistére. » Jacob est en Bretagne depuis le 29 juin ; il sera ’hote
des Colle du 4 au 13 aoft, il ne regagne Paris qu’au début d’octobre aprées un court séjour dans
sa famille a Quimper et a Kerpape (19-26 sept., voir lettre suivante).

Le docteur Benoiste dirige le sanatorium de Kerpape a Ploemeur ; il regoit fréquemment Jacob
pendant ses séjours en Bretagne.

Une ceuvre ne vaut selon Jacob que par la transposition de la réalité dont la constitution n’est
que le dessein de Dieu, au poete de la transcrire.

Ce jugement de Jacob rencontre le souvenir d’Héléene Henry, ancienne secrétaire des Amis
de Max Jacob : « [...] Pour moi, il a toujours été un de ces Hommes des Lumiéres du
xvie siecle, D’Alembert, Diderot, une personne en proie a une curiosité éveillée, sympathique,
enthousiaste... un aventurier de la connaissance, amical et généreux, soucieux de s’exprimer de
toute maniere (romans, théatre, articles de presse), soucieux aussi de diffuser son savoir » (a
Nathalie Desse, juillet 2020).

La douleur est un concept clé autour duquel se construit la pensée théologique de Jacob. Elle
est pour le poéte un don divin. Par son intervention I’homme se retrouve lui-méme ; elle est une
« purge », titre que Jacob donne a son article (0., 1520-1523). La douleur est une extraction
violente des scories qui nous sont étranggeres et nous dispersent de I’essentiel : « la douleur [...]
nous rapproche de I'essence primordiale qui est Dieu. » En ce sens, I'ceuvre jacobienne s’inscrit
dans une situation existentielle de I’étre-1a et non pas dans une morale de I’agir.

De « Jésus est descendu sur terre » a « Rabelais, cet initié de génie », ce texte a figuré sur
l’affiche de la réunion des Amis de Max Jacob du 25 juillet 1976 a Quimper.

Jacob fait ici allusion au chapitre 57 du Quart-Livre. Lorsque Messer Gaster dirige d’une main
de fer « les Iles des erreurs », il dompte la terre et les animaux avec ce refrain « Et tout pour la
tripe. » Refrain qui indique que ses actions sont bien loin de I’esprit. Mais la tripe c’est aussi le
ventre incubateur de la vie, dynamisme et instinct de vie. Jacob invite ici & ne rien négliger ; les
forces de I’esprit sont aussi utiles que celles de la terre (voir supra n. 39).

Carte postale sans vue adressée a : « Madame et Monsieur Jean Desse / chef de gare /
Rosporden / Finistére » ; tampon postal 27 déc. 1928.

Carte postale sans vue adressée a : « Georges Desse / en gare de Rosporden / Finistere »,
tampon postal : « Quimper-Finistere 19 sept. 1929. » Jacob est immobilisé depuis son accident
de la route avec Pierre Colle le 19 aott 1929, il souffre de nombreuses fractures et contusions et
vit une douloureuse convalescence. A peine remis, il chutera le 10 février 1930 et se déplacera
encore avec des cannes.

Par manque d’argent, Jacob a quitté ’hotel Nollet ou il résidait depuis octobre 1928 pour
emménager chez Pierre Colle a partir du 1¢ octobre.

Probablement vers mars ou avril 1937 en raison de la clausule de la lettre qui évoque la
rencontre avec la « géométrie salvatrice » due a la rencontre avec le jeune peintre orléanais
Roger Toulouse.

Jacob n’entretient pas toujours des liens cordiaux avec sa famille ; plusieurs motifs ternissent
leurs relations : la pratique religieuse du poéte que sa famille réprouve, une sceur ainée
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autoritaire, des brouilles liées a des questions successorales. Sur ce dernier point, voir supra
I’article de Patricia Sustrac, « “Aryanisation” et spoliation des biens Jacob a Quimper »,
p. 253-270.

Voir infra n° 53.

Jacob a une conception symbolique du corps, chacune de ses parties renvoie a une dimension
symbolique et exégétique. Rencontrer Dieu au « grand sympathique » veut dire le recevoir au
cceur. Cette image fonde chez Jacob des analogies dynamiques (cceur / sang ; ceeur / souffle ;
cceur / amour) et permet — comme la pulsation que le ceeur suggere — de propulser ’'expression
du sujet lyrique. Pour Jacob, le coeur n’est pas uniquement le siége des sentiments, il est
le noyau de 1’étre, il a le pouvoir du réve et de l'intuition, il est 1’ceil profond au-dela des
limitations de I’ceil comme le montre le poéme « A propos des réves les trois Egrégors » le
suggere : « Sur le pas de la porte, la porte des Arcs de la Vie brillent les Egrégors, égrégors
quotidiens de notre prophétie [...] entre I’ceil de mon ceeur et de lointains rideaux [...] » (O.,
1537). Voir également la traduction de cette image dans PONTIER Jean-Marc, SUSTRAC
Patricia. « “Eloge de la rareté” : I'exemplaire enluminé du Cornet a dés de Paul Bonet », CMJ
17-18, p. 193-209.

Max Jacob n’est resté que quelques jours a Quimper apres le décés de sa mére.

Prudence Jacob est décédée le 19 novembre 1937.

Premiére mention de « la petite espagnole. » Pendant la guerre d’Espagne, Georges Desse avait
créé un dispensaire pour les enfants réfugiés espagnols a Kerlaz et recueilli dans la maison
familiale, Ty Didrouz, une petite fille, Inés Roblés (originaire de Las Arenas, Andalousie). Voir
infra le récit d’une rencontre entre le pocte et cette petite fille, « Il était une fois... Locronan.
Max Jacob, Toréador » p. 739-746.

Nous proposons de situer ce court billet de veeux en décembre 1937 a la suite de la mention de
la petite Ines.

Nous proposons de situer cette lettre au début de 1940. Georges Desse a été opéré d’une
péritonite en juillet 1938, puis d’une éventration ; il sera réopéré en mars 1940 pendant sa
mobilisation sur le patrouilleur P28 ; il rédigera pendant sa convalescence, en avril, son roman
Nord-Quart-Nordé auquel les lettres 17 a 20 sont consacrées.

Max Jacob a sans doute transmis a Paul Petit, attaché d’ambassade a Stockolm et correspondant
assidu de Max Jacob depuis 1924, des interprétations graphologiques du Dr Augustin Tuset
que Jacob consultait souvent.

Jacob a présenté Georges Desse au Dr Jean-Robert Debray et a son épouse le 14 juin 1938
alors que le couple s’appréte & arréter un périple en Bretagne : « A Plonévez-Porzay, tu as
un confrére éminent [...], jeune homme trés savant, trés au courant de tout, bon et méme
philanthrope » (4411, p. 173). Le 10 sept., Jacob félicite J.-Robert Debray « de tout ce qu’il a
fait » pour Georges Desse (ibid., p. 184), sans doute une recommandation professionnelle.
Cette lettre et la suivante se suivent.

Le jeune écrivain a-t-il sollicité une recommandation cette fois-ci littéraire ? sans doute.
Jacob a des rapports houleux avec son éditeur depuis les années 1920 ; La NRF lui est servie
régulierement et gracieusement soit par Jean Paulhan soit par Paul Petit ; Jacob semble ici
ignorer le désordre général 1ié a la guerre qui perturbe les communications et I'envoi de la
revue, sans doute pour justifier son impuissance aupres de Gallimard.

Une seconde version du tapuscrit tient compte des observations de Max Jacob, et le dénouement
a été modifié.

Carte postale sans vue. Billet envoyé a I'occasion du mariage de Georges Desse avec le
Dr Simone Rey le 5 aotlit 1941. Le Dr Tuset, directeur des services de santé a la Préfecture
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du Finistére est témoin au mariage et signe le menu du repas de noces. A sa retraite en juin
1952, le Dr Simone Desse assurera I'intérim du service et deviendra ensuite directrice de la
Santé du Morbihan a Vannes.

Une note ms aut. sur I'ordonnancier du Dr Desse portant au recto « chez Alain Bonec,
négociant a Loctudy » et au verso des horaires de trains directs pour Orléans étaient glissés
dans le portefeuille de Max Jacob retrouvé dans ses affaires a Drancy (BnF, dpt des arts et
spectacles, 4°-COL-39/122 (1), papiers personnels de Max Jacob remis a René Fauchois).
Simone Desse est bien née un 31 octobre.

Allusion a Inés, qui a da rentrer en Espagne a la déclaration de la guerre.

Gaston et Delphine Jacob avaient repris le commerce familial 8 rue du Parc qui jouxtait ’hotel
de 'Epée. En 1940, suites aux mesures prises par I’Occupant et le régime de Vichy contre les
Juifs, ils sont contraints de cesser leur activité et de quitter le domicile familial dont le bail
est corrélé au local commercial. Ils déménagent au 36 rue Aristide Briand pres de la gare de
Quimper (voir supra ’article de Patricia Sustrac, « “Aryanisation” et spoliation des biens Jacob
a Quimper », art. cit.).

JACOB Max, La Vérité du poéte [L’Homme de cristal], La Table Ronde, p. 106, poéme ms
aut. avec légeres variantes, un f. r°. Le poéme « écrit par I'auteur entre Quimper et Loctudy »
aurait été interprété par Jane Bathori ou Agnes Capri lors de la soirée hommage a Max Jacob
au Boeuf sur le Toit le 3 avril 1933. L’affiche est cependant muette sur le programme précis
des poémes chantés par la cantatrice (lettre de Jean Denoél a Georges Desse, 19 sept. 1964,
coll. Nathalie Desse-Berset, voir également CMJ 19/20, p. 443).

Nous remercions Jacqueline Gojard, ayant droit d’André Salmon, de nous avoir confirmé son
écriture.

Feuillet non numéroté.

Le passage entre crochets est barré par I'auteur.

Un motif décoratif en haut gauche du feuillet.

F. 8 r°. En téte du feuillet, le poéme « Bal de noces. » Aimée était 'employée de la logeuse de Max
Jacob a Saint-Benoit, Madame Persillard ; Jacob rapporte souvent dans sa correspondance les
saillies de la jeune fille de 14 ans.






