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Les temporalités singulières de
l’après-cancer pédiatrique.
Résultats d’une recherche par les
pairs
The singular temporalities of cancer survivorship.

Results from peer research

Bernard Chesa, Cécile Favre, Anne-Laure Foulques, Sabine Heinrich,
Kai Yan Ly, Aurélie Pierre, Lionel Rivieri, Bénédicte Goussault et Agnès
Dumas

 

Introduction

1 À l’heure actuelle, dans les pays occidentaux, plus de 80 % des personnes traitées pour

un cancer pédiatrique sont vivantes cinq ans après avoir été diagnostiquées (Désandes

et al., 2013 ; Lacour et al., 2014). Même si le cancer reste l’une des principales causes de

mortalité des enfants de moins de 15 ans (Lacour et al., 2014), l’oncologie pédiatrique et

la prise en charge des « survivants » ont de fait connu de profonds bouleversements

dans les cinquante dernières années. Cependant, au fur et à mesure de l’augmentation

des taux de guérison de jeunes patients, médecins et chercheurs ont pris conscience de

l’existence d’effets iatrogènes spécifiques à long terme, survenant vingt à trente ans

après les traitements, et qui ne sont pas observés dans la population des personnes

traitées à l’âge adulte, ces dernières décédant d’autres causes de mortalité avant que

ces effets n’aient eu le temps d’apparaître. Les effets à long terme les plus sévères et les

plus fréquents résident dans la survenue d’un second cancer (c’est-à-dire un cancer

nouveau,  différent  d’une  récidive  locale  ou  de  métastases)  ou  d’une  pathologie

cardiaque (Oeffinger et al., 2006). Finalement, trente ans après le diagnostic, 27 % des

adultes  présentent  des  pathologies  chroniques  sévères ;  au  total,  73 %  des  adultes

rapportent des problèmes de santé, quelle que soit leur sévérité1 (Oeffinger et al., 2006).
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Cette  prise  de  conscience,  subordonnée  aux  progrès  de  l’oncologie  pédiatrique,  est

somme toute assez récente, avec les premiers travaux publiés dans les années 1970 et

une  explosion  du  nombre  de  publications  à  partir  des  années  2000  (Rowland et al. ,

2013). 

2 Une des spécificités du cancer pédiatrique est incontestablement ce risque de survenue

d’effets  à  long terme,  qui  peuvent se manifester après plusieurs années de « bonne

santé »,  à  un  âge  qui  reste  relativement  jeune  (30-40 ans)  et  au  moment  où  la  vie

professionnelle et/ou familiale est généralement intense. En comparaison des autres

disciplines médicales pédiatriques, l’oncologie est un domaine où les patients ne sont

pas  liés  au  système de  soin  par  le  caractère  chronique  de  leur  pathologie.  Jusqu’à

récemment, les jeunes patients n’étaient généralement suivis en oncologie que cinq à

dix ans après la fin des traitements pour surveiller les cas de récidive ou les effets

iatrogènes à court terme. Depuis une dizaine d’années, des dispositifs de « transition »

et  de  « suivi  à  long  terme »  ont  été  créés  afin  de  poursuivre  le  suivi  des  patients

concernés par le risque de survenue d’effets à long terme. Des consultations pilotes ont

ainsi  été ouvertes dans une poignée de centres en 2012 (Berger et al. ,  2015)  et  sont

aujourd’hui  en train de se développer en France.  Ces nouveaux dispositifs  de suivi,

créés  à  l’initiative  d’oncopédiatres,  n’ont  été  proposés  de facto qu’à  une  partie  des

patients, c’est-à-dire ceux qui étaient suivis en oncologie au moment de leur création.

Un des enjeux auxquels les oncopédiatres se trouvent confrontés aujourd’hui consiste

donc dans le rappel des anciens patients traités avant la création de ces dispositifs,

pour  les  informer  des  risques  encourus  et  leur  proposer  une  consultation.  Or,  les

premiers  retours  des  expérimentations  françaises  montrent  que  seul  un  tiers  des

personnes  invitées  aux  consultations  de  suivi  à  long  terme  s’y  rend  effectivement

(Berger et al. ,  2015).  C’est  en  partant  de  ce  constat,  et  aussi  du  peu  d’informations

disponibles  en  langue  française  sur  l’après-cancer  pédiatrique,  que  la  présente

recherche est  née.  L’idée  était  d’investiguer  la  situation d’anciens malades  devenus

adultes, afin de construire des supports d’information adaptés qui pourraient aborder

les  effets  somatiques,  mais  aussi  plus  largement  la  question  de  l’après-cancer

pédiatrique. Le postulat était que la question de l’après-cancer devait être étudiée au

travers de l’expérience des individus depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte,  afin d’en

saisir  les  dimensions  sociales  et  symboliques,  celles-ci  permettant  de  situer  et  de

contextualiser les attentes vis-à-vis de supports d’information à l’âge adulte. 

3 Les travaux ethnographiques sur l’expérience de la maladie sont nés dans les années

1970 alors que la transition épidémiologique obligeait à renverser le modèle parsonien

de la maladie, élaboré à partir des situations de maladies aiguës d’origine infectieuse.

Celui-ci était en effet devenu inopérant pour rendre compte des transformations liées à

la  place  croissante  des  maladies  chroniques  et  dégénératives  qui  instauraient  une

nouvelle relation au temps, s’inscrivant dans des temporalités de long terme, et à la

médecine, marquant la fin de sa toute-puissance. S’agissant de la dimension temporelle,

des  concepts  comme celui  de « rupture biographique »  introduite  par Michael  Bury

(1982) pour illustrer le bouleversement identitaire profond et parfois brutal induit par

la maladie, ou de « trajectoire » développé par Juliet Corbin et Anselm Strauss (1988)

pour rendre compte des multiples séquences et ruptures vécues par le malade et son

entourage ont largement imprégné le champ de la sociologie de la maladie chronique

ou celle des parcours de vie (Carricaburu & Pierret, 1995 ;  Ménoret, 1999 ;  Hélardot,

2009).  Ces concepts ont néanmoins été construits  et  éprouvés à  partir  d’un modèle
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centré sur l’adulte. La maladie chronique concerne avant tout les plus âgés en termes

d’incidence – seul 1 % des cancers touchent les enfants (Sommelet et al., 2009) –, c’est

pourquoi les travaux en sciences sociales ont reproduit d’abord ce modèle, tout à fait

approprié pour décrire le décalage entre un état « normal », connu tout au long de la

vie,  et  un état  de « malade »,  éprouvé seulement à  la  fin de celle-ci.  Cependant,  ce

faisant, ce modèle néglige le cas des pathologies pédiatriques et passe à côté de leur

possible  spécificité  (Williams,  2000).  Des  travaux  ont  pris  comme  point  de  départ

d’investiguer  les  processus  subjectifs  à  l’œuvre  dans  le  contexte  de  pathologies

pédiatriques en interrogeant des adolescents ou de jeunes adultes sur la façon dont ils

donnaient du sens à leur expérience (Prouty et al., 2006 ; Williams et al., 2009 ; Baeza &

Janner-Raimondi, 2013 ;  Hardy,  2013 ;  Lecompte,  2013 ;  Dumas, 2018).  L’étude

phénoménologique de Diana Prouty et ses collaborateurs est la première à avoir donné

la parole à des adultes traités pour un cancer pédiatrique. Menée aux États-Unis auprès

de douze adultes traités à des âges variés,  elle montrait que l’expérience du cancer

s’incarnait  fortement  dans  le  « sens  de  soi  actuel »  (Prouty,  2006).  Cependant,  ses

résultats  restaient  très  descriptifs  et  ne  rendaient  pas  compte  de  l’historicité  des

processus d’intégration de l’expérience ni de leur caractère intersubjectif. Ayant réalisé

des entretiens auprès de jeunes adultes (18-25 ans) traités pour un cancer pédiatrique,

Anne-Chantale  Hardy  a  quant  à  elle  montré  la  difficulté  à  donner  un sens  au  mot

« guérison »  lorsque  celle-ci  s’accompagne  de  risques  d’effets  secondaires  (Hardy,

2013). La présente recherche entendait également restituer les dynamiques temporelles

indispensables  à  la  compréhension  de  l’expérience  vécue  des  personnes,  mais  au

travers d’une méthodologie particulière, celle de la « recherche par les pairs ». 

 

Une recherche par les pairs

4 Cette recherche a été conduite en France en 2017-2018. Elle est née de la rencontre

entre deux sociologues (Agnès Dumas, Bénédicte Goussault, parmi les cosignataires de

l’article), dont l’une venait de participer à une recherche par les pairs auprès de jeunes

adultes  pris  en  charge  par  l’Aide  sociale  à  l’enfance  (ASE)  (Robin  et al.,  2015).  Bien

qu’ancienne, la participation des citoyens à la recherche tend à se développer depuis

quelques  décennies  et  revêt  de  nouvelles  formes,  dans  un  contexte  de  crise  de  la

science  (Giddens,  1991),  ou,  pour  d’autres,  de  crise  de  régime  (Callon  et al.,  2001).

Cependant, les modes de collaboration sont protéiformes et l’engagement des citoyens

reste très varié. Surtout, si  leur implication est fréquente au stade de la collecte de

données,  elle  est  beaucoup plus  discrète  dans  la  phase  d’analyse  (Peyrache-Gadeau

et al., 2015). La recherche par les pairs est à ce titre un effort de réponse à la critique

d’un engagement partiel ou opportuniste des citoyens à la recherche et, par-delà, une

tentative de démocratisation des moyens de production du savoir. En effet, elle repose

sur une co-construction entre citoyens et chercheurs académiques à toutes les étapes

de la recherche, à la fois au niveau de la conception, de la collecte et de l’analyse des

données,  de  telle  sorte  que  les  premiers  sont  considérés  comme  des  « chercheurs

pairs »2. Les raisons qui ont conduit au choix de ce type de méthodologie renvoient au

double  objectif  de  la  recherche,  à  la  fois  cognitif  (produire  des  savoirs  sur  l’après-

cancer) et appliqué (développer des dispositifs d’information sur l’après-cancer).  Au

plan  cognitif,  nous  avons  fait  l’hypothèse  que  la  situation  d’enquête  entre  pairs

permettrait d’atténuer les biais de présentation de soi toujours inhérents à la situation

d’entretien, et plus largement aux relations en public (Goffman, 1973). Cette démarche
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s’inscrivait  ainsi  dans  un  cadre  épistémologique  particulier,  celui  du  paradigme

constructiviste, où l’intersubjectivité occupe un rôle essentiel, permettant de produire

des savoirs  situés  et  contextualisés  –  mais  potentiellement transposables  à  d’autres

contextes. Sur le plan appliqué, c’est la capacité de la recherche-action communautaire

à apporter une meilleure compréhension des normes d’une communauté,  et  donc à

produire des connaissances scientifiques actionnables, qui a orienté ce choix (Minkler,

2005).

5 La proposition de réalisation d’une recherche par les pairs a été faite en 2015 par les

sociologues  (Agnès  Dumas,  Bénédicte  Goussault)  aux  membres  d’une  association  de

personnes traitées pour un cancer pédiatrique, Les Aguerris (Adultes guéris d’un cancer

pédiatrique) (Ly et al., 2015). Un projet de recherche a été élaboré avec l’association, et

sept  membres  ont  souhaité  y  participer.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  été  formés  aux

méthodes qualitatives3, ces sept chercheurs pairs ont mené des entretiens avec vingt-

huit  autres  anciens  patients  devenus  adultes  et  ont  analysé  le  matériau  recueilli.

L’association  créée  en  2013  a  souhaité  participer  à  la  recherche  afin  de  mieux

comprendre les difficultés qui se posaient aux personnes qu’elle représentait et ainsi

engager  une  réflexion  sur  leurs  propositions  de  soutien.  Les  chercheurs  pairs  ne

voulant  pas  être  indemnisés  individuellement,  mais  collectivement,  pour  leur

participation à l’étude, l’association a reçu un financement pour cette recherche. 

6 Les enquêtés ont d’une part été contactés via la French Childhood Cancer Survivor Study

(FCCSS)4,  une  cohorte d’anciens  patients  traités  pour  une  tumeur  solide  ou  un

lymphome, et d’autre part au travers du réseau social de l’association des Aguerris. Au

cours des entretiens, les enquêtés étaient d’abord invités à décrire leur trajectoire de

santé depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, leur connaissance ou leur expérience des

effets  à  long terme des  traitements  du  cancer  et  leur  rapport  à  la  santé.  Le  guide

d’entretien explorait également les difficultés qu’ils avaient rencontrées en raison de la

maladie, les ressources qu’ils avaient trouvées, les questions qu’ils se posaient. Enfin, le

guide abordait l’impact que le cancer avait eu sur la vie personnelle et sur l’identité, au

travers d’une question originale proposée par un chercheur pair qui demandait aux

enquêtés s’ils  considéraient que le cancer représentait pour eux « une force ou une

faiblesse ». 

7 Chaque chercheur pair a conduit trois à cinq entretiens au total et a écrit une synthèse

analytique de chacun d’eux. Les entretiens ont généralement eu lieu au domicile des

personnes ou dans un lieu public lorsqu’ils étaient conduits en Île-de-France, et par

téléphone pour les enquêtés résidant en dehors de la région parisienne. Chacun des

chercheurs pairs a également analysé un échantillon d’entretiens conduits par un autre

chercheur  et  a  proposé  une  grille  de  codage  thématique  à  partir  de  cet  extrait  de

corpus.  Les  thèmes  rapportés  par  chaque  chercheur  pair  ont  été  discutés  par

l’ensemble des chercheurs pour obtenir une grille de codage collective, les chercheurs

académiques  aidant  à  la  discussion  des  thèmes,  en  interrogeant  par  exemple  leur

pertinence ou leur récurrence, mais ne faisant pas de proposition. Puis cette grille a été

appliquée à l’ensemble du corpus par un des chercheurs académiques (Agnès Dumas) à

l’aide d’un logiciel de traitement de données qualitatives (Nvivo®), ce qui a permis de

consolider et d’organiser la grille. Ceci a en effet permis de systématiser l’identification

des thèmes (certains thèmes ayant pu passer inaperçus) et d’en évaluer sa consistance

au travers de l’intégralité du corpus. À ce stade, une poignée de thèmes a été ajoutée ou

retirée par le chercheur académique, sur un total de près de vingt-cinq thèmes issus de
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la grille collective. La nouvelle grille a été rediscutée collectivement. Nous avons pris le

parti dans ce manuscrit de laisser les interactions entre les enquêtés et les enquêteurs

les plus apparentes possibles, et d’intégrer largement les écrits des chercheurs pairs

(extraits des synthèses des entretiens) et les réflexions qu’ils avaient proposées lors des

différentes réunions, qui avaient fait l’objet d’une prise de note extensive. La mise en

forme du manuscrit, mais aussi la revue de la littérature scientifique qui a permis de

situer l’ancrage théorique de la recherche et d’en discuter les résultats, ont néanmoins

été réalisées par un des chercheurs académiques (Agnès Dumas).

8 Au total, vingt-huit personnes ont participé à l’étude (quinze femmes, treize hommes),

dont vingt-et-un sujets de la cohorte FCCSS et sept personnes contactées par le réseau

des Aguerris. En moyenne, les participants avaient 38 ans et vingt-sept années s’étaient

écoulées depuis le cancer pédiatrique ; la moitié avait été traitée avant 1990 et l’autre

moitié après cette date, principalement pour un lymphome ou une leucémie (n=8) ou

pour un sarcome (n=8). Un peu moins de la moitié des enquêtés (n=12) s’était rendue à

une consultation de suivi à long terme. Deux tiers des enquêtés résidaient en Île-de-

France et un quart vivait en milieu rural. Les enquêtés étaient issus de diverses origines

sociales,  avec  néanmoins  une  part  plus  importante  d’individus  issus  des  catégories

socioprofessionnelles  supérieures  (neuf  sur  vingt-huit  étaient  cadres  et  la  même

proportion  appartenait  aux  professions  intermédiaires  contre  seulement  quatre

employés,  quatre  artisans  ou  commerçants  et  trois  ouvriers).  Les  prénoms  des

personnes vues en entretien ont été modifiés afin de garantir l’anonymat des enquêtés.

La recherche a été approuvée par le Comité d’éthique de l’Inserm (avis n° 17-406).

9 Cet article, tiré de ce travail collectif d’analyse, propose de montrer les spécificités du

vécu du cancer pédiatrique à l’aune du discours d’adultes traités alors qu’ils étaient

enfants  ou  adolescents.  Les  temporalités  de  l’expérience  du  cancer  sont  décrites  à

partir  de  trois  temps  distincts.  Cette  spécificité  tient  d’abord  dans  la  temporalité

première du cancer, qui est celle d’un évènement brutal, et pour les enfants en âge de

la saisir d’une confrontation précoce à la mort, qui est abordée dans la première partie

de l’article (« le temps des traitements »). À la différence d’une maladie chronique qui

se rappelle constamment au malade au travers des rendez-vous médicaux réguliers ou

des  traitements  au  long cours,  le  cancer  prend fin  avec  l’arrêt  des  traitements.  La

seconde partie traite du « temps de l’après-cancer » marqué par le passage sous silence

de cet évènement dans les années qui suivent, de part et d’autre de la dyade parent-

enfant, accentuant l’effet d’isolement déjà induit par la rareté de la maladie. Vingt à

trente ans plus tard, le cancer fait à nouveau parler de lui, à l’occasion d’un projet de

vie, d’enfant, d’emprunt, par la survenue de séquelles, comme cela est analysé dans la

troisième  partie :  « le  temps  des  séquelles ».  L’article  met  ainsi  en  exergue  ces

temporalités singulières de l’après-cancer pédiatrique. De la prise de conscience des

possibles  séquelles  à  l’expérience  brutale  d’une  maladie  cardiovasculaire  ou  d’un

second cancer, les récits témoignent de l’existence de non pas un, mais plusieurs après-

cancers.  Ceux-ci  sont  de  surcroît  distribués  séquentiellement  dans  un  temps

extrêmement  long,  amenant  continuellement  les  individus  à  réécrire  leur  histoire,

voire à redéfinir leur identité. Enfin, nous revenons sur la méthode de la recherche par

les pairs et proposons quelques réflexions issues de cette expérience. 
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Le temps des traitements : « Je m’en souviens comme
si c’était hier… » 

10 Le  cancer  et  l’expérience  des  traitements  avaient  souvent  été  vécus  comme  une

expérience  choquante,  en  particulier  chez  les  individus  qui  étaient  adolescents  au

moment des traitements, ou ceux qui, alors qu’ils étaient enfants, étaient assez âgés

pour  se  souvenir  des  traitements.  Plusieurs  personnes  ont  ainsi  dépeint  un  vécu

traumatisant  dès  la  première  minute  de  l’entretien,  à  l’instar  d’Anna,  étudiante  en

master, âgée de 24 ans lors de l’entretien. Traitée pour un sarcome d’Ewing à l’orteil,

elle avait été hospitalisée près d’un an pour recevoir de la chimiothérapie, nécessitant

d’être  isolée  en  chambre  stérile  à  plusieurs  reprises.  Traitée  à  l’âge  de  7 ans  et

interviewée  dix-sept  ans  plus  tard,  elle  répondait  ainsi  à  la  seconde  question  de

l’entretien : 

Enquêtrice : Et aujourd’hui vous allez comment ?

Anna : Très bien ! Ça va très, très bien… aujourd’hui c’est vrai que…

moi, on va dire que… on va dire que j’ai pas eu vraiment mal… Moi, je

pense que c’est plus psychologiquement, enfin que ça entame plus

psychologiquement… parce qu’on voit des choses… enfin moi, à 7 ans

j’ai vu des choses que voilà ça, ça choque un peu !, mais euh, enfin

moi je l’ai toujours dans ma tête !, tout ce que j’ai vu… j’ai toujours,

chaque minute de ce que j’ai eu, je l’ai dans ma tête ! … Maintenant

bon, j’ai 24 ans… je le vis, je vis bien après… C’est vrai que c’est pas

facile d’en parler. 

11 Des personnes plus âgées se souvenaient également avec précision de la période des

traitements. Âgée de 70 ans au moment de l’entretien, Alice se souvenait du moment de

sa prise en charge à l’âge de 13 ans « comme si c’était hier ». Dans plusieurs entretiens,

l’acuité des souvenirs et le vocabulaire utilisé laissaient transparaître l’idée d’un vécu

traumatique,  ou  tout  du  moins  d’un  évènement  marquant,  laissant  une  empreinte

visuelle  durable  dans  leur  mémoire.  Gilles,  visiteur  médical,  était  âgé  de  49 ans  au

moment de l’entretien. Traité pour une tumeur aux testicules à l’âge de 14 ans il est

devenu stérile à la suite des traitements. Ayant rencontré sa femme « sur le tard », la

possibilité d’adopter, d’abord envisagée, avait été abandonnée. Il relativisait l’impact de

cette séquelle : « à l’époque, bon, c’était la survie qui comptait c’est pour ça que, voilà, après

bon les problèmes… on y fait face, voilà, après coup. » Gilles était suivi au niveau cardiaque

depuis quelques années après un infarctus. Au moment de l’entretien, il n’avait pas fait

le lien entre ses traitements reçus enfant et ses problèmes cardiaques. Il évoquait le

souvenir encore prégnant de sa première venue dans un service d’oncopédiatrie alors

qu’il était adolescent. La promiscuité avec de jeunes enfants malades « tous chauves » et

vêtus du même pyjama l’avait profondément marqué, lui évoquant le sentiment d’être

dans  une  prison  ou  un  camp  de  concentration,  émotion  d’ailleurs  partagée  par  la

chercheuse qui conduisait l’entretien :

Gilles : Oh, je m’en souviens comme si c’était hier oui, c’était à [Ville],

dans le service du professeur [Nom]. […] [Ce qui me dérangeait] c’est

le fait que, que… oui que ces enfants-là puissent… puissent souffrir,

puissent avoir un cancer quoi, enfin… être avec… des nouveaux-nés
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quasiment ou des enfants, je me dis « Merde, Dieu, c’est pas possible

quoi ! ». Après on remet tout en question quoi, voilà, un Dieu, si on a

des réponses ben voilà oui… mais bon ! Les questions métaphysiques,

on se les pose après quoi ! […] Je me dis « Y’a quelque chose qui ne

fonctionne pas, je suis dans le wagon de concentration quoi… »

Enquêtrice : C’est ça oui… [émotion]

Gilles : Hein !

Enquêtrice : Oui, mais il y a des images comme ça qu’on… et puis en

plus,  elles ne veulent pas partir  hein,  elles sont là,  elles sont bien

présentes…

Gilles : Ah oui, oui !  […] Je pense qu’elles sont là et puis elles font

partie de moi et, je crois qu’on se construit à partir de ça quoi…

12 La spécificité du cancer pédiatrique par rapport aux autres pathologies pédiatriques

réside bien dans cette temporalité première et cette immersion souvent longue – la

plupart des traitements durant un an – dans des services où la confrontation avec la

mort est inévitable, bien qu’euphémisée par les équipes soignantes. Même si, selon les

pédopsychiatres,  la conscience de la mort n’est acquise qu’aux environs de l’âge de

7-8 ans (Leclercq & Hayez, 1998), la confrontation à la disparition des autres enfants

avait dans de nombreux cas suscité des questionnements sur sa propre mortalité, au

moment des traitements ou dans les années qui suivaient. C’était le cas y compris chez

des personnes traitées avant l’âge de 7 ans, rappelant en cela les travaux menés auprès

d’enfants en soins palliatifs. Ceux-ci pouvaient avoir une conscience très nette de leur

état, mais n’en parlaient pas forcément, se pliant à « des tabous sociaux » et essayant de

« sauver  la  face »  devant  les  autres,  en  particulier  devant  leurs  parents  (Sirota  &

Bluebond-Langner, 2013). 

 

Le temps de l’après : « Personne ne disait le mot
cancer »

13 Un autre point marquant des récits réside dans le silence qui s’est installé autour de la

maladie  au  sein  de  la  sphère  familiale,  pendant  l’enfance,  mais  également  au-delà.

Ainsi, un tiers des enquêtés décrivait une absence d’explication sur la maladie et ses

traitements, et parfois même une censure du mot « cancer » au moment de la prise en

charge, censure  qui  avait  pu perdurer  plusieurs  années  après.  L’origine  sociale

n’apparaissait pas comme un facteur expliquant une position par rapport à une autre,

le  silence  et  la  difficulté  à  communiquer  ayant  été  décrites  par  des  personnes  de

milieux sociaux divers. Ces formes de censure ont été rapportées par des personnes

traitées tant dans les années 1960 qu’à la fin des années 1990, et parfois à l’adolescence,

alors qu’elles étaient en âge de comprendre ce qui leur arrivait. Ainsi, en 1994, Martine

a  16 ans  lorsqu’elle  est  traitée  pour  un  cancer  du  col  de  l’utérus  qui  a  eu  des

répercussions durables sur sa vie affective et personnelle qu’elle n’évoque qu’en creux.

Comptable, âgée de 39 ans, Martine vit dans l’agglomération parisienne. Tout au long

de l’entretien, elle maintient son histoire à distance, exprimant à plusieurs reprises

l’idée que l’essentiel c’est d’être en vie et que le reste ne mérite pas que l’on s’y attarde.

Comme d’autres, ce n’est que quelques années après avoir été traitée, qu’elle est en

mesure de donner un nom à la maladie :
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Martine : En fait je crois que j’ai  su qu’on appelait ça un cancer…

quand j’ai eu mes 18 ans… voilà. Donc moi quand on m’a opérée, que

j’avais 16 ans… bon ben voilà, on m’a parlé d’une opération qui était

importante, mais… sans, sans en faire plus.

14 De nombreux récits concordaient sur le fait que la maladie avait été passée sous silence

une fois les traitements terminés, sorte de parenthèse dans l’histoire familiale destinée

à  être  tue  pour  éviter  de  replonger  collectivement dans  des  émotions  trop

douloureuses. C’était le cas de Tina, traitée à l’âge de 9 ans, en 1999. Âgée de 27 ans au

moment de l’entretien, elle disait n’avoir « jamais » parlé de la maladie avec ses frères

et sœurs :

Tina : Mes parents m’ont caché, m’ont caché le cancer… Moi je l’ai su,

j’ai su que j’avais un cancer quand je suis sortie de l’hôpital… Je l’ai

pas su tout de suite… en fait j’ai été opérée, etc., mais je ne savais pas

ce que j’avais… c’est au moment de sortir de l’hôpital, de revoir le

cancérologue que j’ai, que j’ai appris… mais mes parents m’ont caché

les choses… […].  Non on n’en a jamais discuté [avec mes frères et

sœurs] parce que c’est quand même quelque chose qui a un peu été

tabou dans la famille, parce que je suis quand même la seule qui ai eu

ça dans la famille et surtout très jeune ! 

15 Il est important de souligner que les modes de communication autour de la maladie ont

probablement évolué depuis, notamment sous l’impulsion de la loi de 2002 relative aux

droits des malades qui précise que les mineurs « ont le droit de recevoir eux-mêmes

une information et de participer à la prise de décision les concernant », d’une manière

« adaptée  à  leur  degré  de  maturité ».  Les  pratiques  d’annonce  en  cancérologie  ont

également été modifiées à la suite de l’adoption du dispositif d’annonce qui conditionne

depuis 2007 l’exercice de la cancérologie (Rude-Antoine, 2017). Cependant, le fait que la

période des traitements, et par-delà toute l’histoire de la maladie fassent l’objet d’une

forme de tabou au sein de la  sphère familiale  avait  déjà été relevé dans une étude

menée  auprès  d’adultes  traités  pour  un  cancer  pédiatrique.  Alors  que  les  hommes

avaient  tendance  à  approuver  ce  non-dit  qu’ils  voyaient  comme  une  forme  de

protection bienvenue, les femmes tendaient à le désapprouver et à en tenir rigueur à

leurs  parents  (Dumas,  2018).  Dans  cette  étude,  les  personnes  rencontrées  avaient

majoritairement  été  traitées  dans  les  années  1970  et  avant.  Seuls  40 %  des  jeunes

patients survivaient alors,  contre près du double à la fin des années 1990 (Kaatsch,

2010), époque à laquelle les participants à la présente étude ont le plus souvent été

traités. Il semblerait donc que les progrès thérapeutiques n’aient pas toujours modifié,

dans  les  familles  et  les  services,  les  représentations  de  la  maladie  et  la  façon  de

l’aborder avec l’enfant et l’adolescent. D’ailleurs, le silence ou les imprécisions vis-à-vis

de l’annonce du diagnostic ne sont pas l’apanage des seuls services de pédiatrie, des

pratiques similaires ayant été observées par Sylvie Fainzang (2006) dans des services de

médecine pour adultes, y compris des services d’oncologie. Son étude, qui se déroulait

au  début  des  années  2000,  au  moment  du  développement  de  la  « consultation

d’annonce »,  montre  le  décalage  entre  le  sentiment  de  transparence  de  certains

médecins (« le cancer, on en parle sans problème maintenant ! » [Fainzang, 2006 : 29])
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et les multiples artifices usés pour en dire le moins possible aux patients (notamment

ne pas utiliser le mot « cancer »).

16 Cette envie de protéger l’autre à travers les silences et les non-dits semble être à double

sens.  Une  fois  devenus  adultes,  les  anciens  patients  ne  voulaient  pas  aborder  la

question du cancer dans leur famille afin de ne pas raviver de mauvais souvenirs, et ce

même si certains auraient souhaité le faire pour mieux comprendre leur parcours ou se

libérer d’un poids. Ainsi, les parents de Nathalie avaient également évité de prononcer

le mot cancer, bien que celle-ci était âgée de 17 ans au moment des traitements, en

1970. À l’époque, lors des consultations médicales, elle était toujours invitée à sortir de

la pièce au moment du compte-rendu. Nathalie avait fini par comprendre qu’elle avait

un cancer, car elle avait cherché dans un dictionnaire la définition d’un mot qu’elle ne

connaissait pas, mais qui l’avait intriguée : « chimiothérapie ». Le sujet avait été peu

abordé par la suite dans sa famille, y compris dans les années qui avaient suivi. La mère

de Nathalie était décédée avant que celle-ci ait pu reparler du sujet avec elle. Son père

était  ensuite  aussi  décédé :  « J’ai  plus  de  parents,  je  n’ai  personne  pour  me  répondre ».

L’absence  de  transmission  d’informations  résultait  pour  elle  en  un  déficit

d’appropriation de son passé médical, rendant difficile la mise en mots de l’histoire et

donc  accessoirement  son  acceptation.  Nathalie,  âgée  de  47 ans  au  moment  de

l’entretien, avait aussi toujours caché à son entourage son passé, justifiant par exemple

les cicatrices de ses opérations par un accident. 

17 Le cas de Nathalie est loin d’être isolé, plusieurs enquêtés déclarant – souvent après

l’arrêt de l’enregistreur – que c’était la première fois qu’ils parlaient autant de leur

histoire à quelqu’un. Plusieurs enquêtés ont ainsi  décrit  des formes d’isolement qui

avaient pu durer plusieurs années. Le témoignage d’Alma, traitée dans les années 1990

pour un cancer des ovaires alors qu’elle avait 14 ans, est éloquent à ce sujet. Ingénieure

et âgée de 35 ans au moment de l’entretien, Alma décrit  la période des traitements

comme une expérience « très courte, très condensée dans le temps ». À l’époque, son père,

lui-même médecin, était souvent en interaction avec les soignants, mais laissait sa fille

sans  explication,  faisant  écran  entre  elle  et  sa  maladie  et  ne  lui  permettant  pas

d’accéder à celle-ci :

Alma : C’est une période… où il y avait énormément de silences en

fait,  de secrets… pour mes parents, mon père cachait beaucoup de

choses à ma mère… sur les traitements médicaux parce qu’il  avait

accès  sans  doute  à  plus  d’informations,  mais  il  ne  voulait  pas

l’inquiéter et puis en fait, personne ne disait le mot cancer… enfin

y’avait… quand même beaucoup de douleur et donc beaucoup de non-

dits  aussi  à  cette  période-là,  donc  du  coup  ça  [les  non-dits]  se

reproduit  un  peu  maintenant  hein ! ?  C’est  un  peu  difficile  d’en

parler, avec des proches. 

18 Selon elle, ce silence avait participé d’une certaine passivité et l’avait empêché d’être

« actrice » dans son processus de guérison par la suite : « Je ne me posais pas des questions,

je ne me prenais pas en charge, je ne prenais pas en charge ma santé… si personne n’était là pour

me dire les choses, je ne les faisais pas, voilà… »

19 Alma dit n’avoir « jamais connu aucune complication » faisant ici référence à la survenue

d’une pathologie somatique sévère. Alma rapportait pourtant des séquelles du cancer

sur  le  plan  psychologique  et  dans  son  rapport  au  corps.  Elle  décrit  ainsi  un  corps
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« honteux » et une sexualité dont elle pense qu’elle ne serait jamais capable de « profiter

pleinement ». Pendant plusieurs années, elle s’était crue infertile. Mère de deux enfants,

elle avait entrepris une psychanalyse et consultait désormais un sexologue. Au cours de

l’entretien, elle déplorait le manque de « relais » et le fait qu’on ne lui ait pas répété

« les  choses »  à  l’âge  adulte,  un  âge  où  elle  pouvait  les  comprendre.  Analysant  son

parcours, Alma pensait que le manque de communication autour de sa maladie avait

empêché une reconnaissance des difficultés psychologiques qu’elle avait ressenties à la

suite de la maladie, engendrant une forme d’autocensure, enfermant l’adolescente puis

l’adulte  qu’elle  était  dans  l’idée  que  ses  problèmes  étaient  sans  fondement,  voire

« illégitimes », la question du cancer – et a fortiori de ses séquelles – n’ayant jamais été

évoquée. C’est en se rendant à une consultation de suivi à long terme qu’elle avait enfin

compris  qu’elle  n’était  pas  « seule ».  En découvrant  l’existence de  l’association,  elle

s’était sentie « englobée » dans une « communauté » et une « logique plus grande » que la

sienne,  permettant  une  reconnaissance  de  ses  difficultés,  et  donc  le  pouvoir  d’agir

dessus :

Alma : Ça m’a fait du bien de me sentir englobée… reconnue comme

étant…  comme  faisant  partie,  en  gros,  entre  guillemets,  « d’une

communauté de gens qui ont partagé la même expérience »… voilà…

et c’était quelque chose auquel je n’avais jamais pensé avant parce

que je me sentais… j’étais le nez dans mon histoire à moi, dans mes

problèmes  à  moi,  dans  mon  vécu  à  moi,  et  tout  de  suite,  ça  m’a

permis d’avoir plus de recul, de me sentir englobée dans une logique

un peu plus grande que moi, et à partir de ce moment-là, de voir qu’il

y a des démarches qui sont possibles, parce qu’il  y a du personnel

accompagnant, parce qu’il y a des structures qui nous accompagnent,

qui peuvent, à qui on peut adresser nos problèmes… plutôt que nos

proches, plutôt que voilà… parce que mon compagnon c’est pas mon

psy et c’est pas mon médecin.

20 Comme  le  rappelle  Benjamin  Derbez  (2018),  prendre  l’expérience  comme  objet  de

recherche représente un défi pour les sciences sociales, car celle-ci renvoie d’abord à la

sphère de l’intime. La dimension sociale de l’expérience peut néanmoins s’appréhender

de multiples manières, notamment à travers l’identification des normes et des valeurs

énoncées dans les discours, ou dans la compréhension des processus intersubjectifs à

l’œuvre dans la construction du sens donné au discours. De ce point de vue, on ne peut

être que frappé par la place que l’évènement cancer pouvait représenter à l’échelle

individuelle (« je m’en souviens comme si c’était hier ») et la non-place que cet évènement

avait pu occuper à l’échelle familiale (« on n’en a jamais discuté »). La norme implicite qui

s’est imposée dans l’enfance dans de nombreuses familles est donc celle du non-dit,

celle-ci  se  cristallisant  dans  ce  temps  de  l’après  par  des  processus  intersubjectifs

d’évitement (éviter d’en parler pour ne pas raviver des souvenirs douloureux), avec un

triple  effet  potentiel :  1)  cognitif  d’abord,  empêchant les  jeunes devenus adultes  de

connaître  leur  histoire  médicale  et  donc  d’être  en  mesure  de  prévenir  les  risques

éventuellement  associés  aux  traitements  reçus ;  2)  social ensuite,  l’isolement  dû  au

silence familial et à la rareté de la maladie empêchant la construction de normes et de

repères, privant d’un espace social et symbolique dans lequel s’inscrire et, comme le

disait à juste titre une enquêtée, ôtant même toute légitimité à la question, et donc à
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l’introspection ; 3) psychologique enfin, faisant obstacle à la mise en mots, à la capacité

à donner sens à son histoire et, in fine, à l’accepter. 

 

Le temps des séquelles : « J’y pensais pas, jusqu’à il y a
quelques années… »

21 D’après les données épidémiologiques, un quart des adultes traités pour un cancer de

l’enfant est touché par des pathologies chroniques sévères trente ans après (Oeffinger

et al.,  2006).  Pour  une  part  non  négligeable  de  patients,  la  confrontation  avec  une

maladie grave mettant en jeu le pronostic vital  s’arrête donc après les traitements.

Pour les individus n’ayant pas eu de séquelles sévères des traitements, c’est-à-dire plus

de  la  moitié  des  personnes  rencontrées  dans  notre  étude,  la  parenthèse  avait

néanmoins pu se rouvrir à l’occasion de grandes étapes biographiques des parcours de

vie  (Grossetti  et al.,  2009),  par  une  prise  de  conscience  des  possibles  effets  des

traitements,  parfois  dix  ou  vingt  ans  après  en  avoir  été  informé.  Les  premières

questions émergent ainsi lorsqu’il est question de fonder une famille, qui rappelle à la

mémoire les  risques possibles  sur la  fertilité  évoqués à  la  fin du suivi  oncologique.

Quelques enquêtés, jeunes ou célibataires, doutaient ainsi de leur capacité à pouvoir

avoir des enfants, sachant qu’un risque avait été évoqué par leur oncologue à la fin du

suivi initial, mais qu’aucun examen n’avait été réalisé depuis. Le passage à l’acte, au

sens de la recherche active de réponses aux questions en suspens, outre celle sur la

fertilité, coïncidait plutôt avec le passage à la quarantaine. Ainsi, trois personnes qui

n’avaient aucun problème de santé particulier s’étaient rendues à une consultation de

suivi à long terme après y avoir été invitées par courrier postal. Elles avaient toutes

trois  une  quarantaine  d’années  et  rapportaient  une  prise  de  conscience  récente  de

l’importance de prendre soin de leur santé, la décision de venir en consultation de suivi

à long terme étant présentée comme l’aboutissement de cette prise de conscience.

C’était le cas d’Albert, 43 ans, soigné pour une « tumeur à la main » à l’âge de 12 ans. Il

estimait avoir été un « cas facile »,  aucun de ses organes vitaux n’étant touché. Il  se

souvenait très peu de sa prise en charge et de son suivi ultérieur. Son passé médical lui

était  « revenu  dans  la  figure »  lorsque  des  proches  avaient  été  atteints  de  cancer.

Ingénieur de formation, il s’était rendu à une consultation de suivi, qui coïncidait avec

son passage à la quarantaine :

Albert : Ben, j’y pensais pas jusqu’à il y a quelques années, et voilà, à

40 ans je me suis dit « OK, j’ai, enfin, faut quand même… j’ai échappé

à un truc là et il faut que je fasse gaffe ! » et notamment autour de

moi, j’ai plein de gens qui ont, qui ont eu des cancers et ça m’est, ça

m’est un peu revenu dans la figure… 

22 Les demandes de crédit, le plus souvent pour un crédit immobilier, constituaient un

autre moment clé de la trajectoire de vie, parce qu’associé aux grandes étapes de la vie

(décohabitation, arrivée d’un enfant, déménagement). Or ce qui ne représentait qu’une

démarche  administrative  pour  certains  était  investi  d’une  très  forte  dimension

symbolique  pour  d’autres,  rappelant  soudainement  une  histoire  médicale  mise  à

distance,  donnant  lieu  à  de  nouvelles  formes  de  subjectivation  de  la  maladie,  de

l’histoire personnelle et de ses possibles répercussions, voire à des reconfigurations de

la définition de soi. Près de la moitié des enquêtés avait été confrontée à cette question,
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le  plus  souvent  avant  l’adoption  du  « droit  à  l’oubli5 ».  Ainsi,  pour  Gilles,  visiteur

médical dont on a présenté l’histoire précédemment, rencontrer des difficultés d’accès

au  crédit  avait  été  une  nouvelle  épreuve  qui  l’avait  « ramené »  à  la  maladie,  à  la

condition de malade, l’empêchant de « s’affranchir » de son histoire :

Gilles : Ouais, oui et puis on se dit… « Allez, on fait table rase », voilà,

enfin vraiment c’était du passé, mais quand même, c’est ce qui nous a

fait quoi, cette maladie-là nous rend de toute façon différent, quoi

qu’on dise quoi, quoi qu’on fasse, on n’est plus du tout le même, mais,

à vouloir s’en affranchir c’est pas évident quoi ! Passer à autre chose

et puis… et comme [sourire] tout nous ramène à ça c’est… c’est ça qui

est emmerdant en fait… 

23 Les personnes confrontées à des difficultés d’accès à l’assurance emprunteur (et donc

au crédit), alors qu’ils ou elles étaient en bonne santé au moment de leur demande,

rapportaient un sentiment d’incompréhension, voire d’injustice. Laurent, 41 ans, traité

à l’âge de 18 ans pour un lymphome, et pour qui le cancer était une « histoire ancienne et

terminée », racontait que ses difficultés d’accès au crédit étaient le seul moment où il

avait eu le sentiment d’avoir une « séquelle » du cancer :

Laurent : Je n’ai absolument pas de séquelles, la seule « séquelle »,

entre guillemets, le seul moment où ça m’a un peu rattrapé… c’est

quand j’ai acheté un appartement… […] Il y a pas mal d’assurances qui

ne voulaient pas entendre parler de moi ! […] 

Enquêteur : OK… d’accord ! Et ça vous a surpris ?

Laurent : Ça m’a surpris oui, parce qu’in fine… statistiquement, je ne

présente pas un risque plus important que quelqu’un d’autre dans la

rue, médicalement je suis considéré comme guéri.

24 Cet extrait d’entretien montre que les difficultés d’accès au crédit ont des implications

à plusieurs  niveaux.  Laurent  réalise  ainsi  que ses antécédents  médicaux peuvent  le

« rattraper »,  – alors même qu’ils  les pensaient « derrière [lui] »  – et contrecarrer ses

projets  de  vie  à  venir.  Par  ailleurs,  la  difficulté  à  obtenir  une  assurance  lui  fait

comprendre qu’il est considéré comme une personne pas tout à fait guérie, ou en tout

cas présentant un surrisque, ce qui va à l’encontre de ce qu’il pense depuis des années.

C’est là que s’opère une confusion : Laurent, qui n’a pas eu de suivi en oncologie depuis

plus de quinze ans, ne sait rien des risques liés aux effets à long terme. Lorsqu’il parle

de  guérison  ou  de  surrisque,  il  ne  pense  qu’à  la  question  de  la  récidive.  Or  il  est

effectivement « guéri » de ce point de vue-là ; mais en raison des traitements reçus, il

présente tout de même un surrisque de maladie cardiaque ou de cancer secondaire qui

peut  compromettre  sa  capacité  à  rembourser  son  emprunt  et  légitime,  sur  le  plan

épidémiologique, la position des assureurs. 

25 D’autres formes de subjectivation de la maladie étaient à l’œuvre quand des séquelles

des traitements apparaissaient. Un quart des personnes rencontrées avait connu des

récidives ou des nouveaux cancers ou avait été affecté par une maladie chronique, le

plus souvent des problèmes cardiaques consécutifs aux traitements. Dans la très grande

majorité des cas, ces problèmes de santé avaient subitement fait surface aux environs

de la trentaine ou de la quarantaine. La plupart des personnes concernées ignoraient

les risques liés aux traitements anticancéreux jusqu’à ce qu’elles en fassent la brutale
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expérience.  C’était  le  cas  de  Sébastien,  traité  pour  un  lymphome  d’Hodgkin  par

chimiothérapie et radiothérapie dans les années 1990, à l’âge de 16 ans. Ces traitements

avaient  entraîné  une  détérioration  de  sa  santé  cardiovasculaire,  restée  silencieuse

jusqu’à  ce  qu’il  le  découvre  brusquement  à  la  suite  de  deux  attaques  cardiaques

intervenues à la trentaine – une « sacrée surprise » selon ses propres termes. Ayant reçu

à la même époque un questionnaire de l’Inserm pour une étude épidémiologique lui

demandant de détailler les problèmes de santé qu’il avait connus depuis l’enfance, il

avait  rapidement  fait  le  rapprochement  entre  les  traitements  reçus  enfant  et  ses

attaques. De  fait,  depuis  la  survenue  de  ces  séquelles,  la  vie  de  Sébastien  avait

considérablement changé, de même que le regard qu’il portait sur la maladie qu’il avait

connue enfant. Selon lui, avoir eu un cancer avait pu représenter une force jusqu’à l’âge

de  ses  30 ans.  À  l’instar  de  nombreux  enquêtés,  Sébastien  avait  le  sentiment  que

l’expérience de la maladie vécue enfant avait positivement forgé sa personnalité, lui

faisant davantage « relativiser » les tracas du quotidien, le dotant très jeune d’une forme

d’empathie qu’il ne retrouvait pas chez les jeunes n’ayant pas connu l’épreuve de la

maladie.  Depuis  que  sa  santé  s’était  dégradée,  le  cancer  représentait  plutôt  une

faiblesse,  en  raison  des  séquelles  qui  contraignaient  de  plus  en  plus  son  activité

professionnelle et lui faisaient dire qu’il n’irait pas « aussi loin » en âge que la plupart

des  personnes.  Commerçant,  il  avait  de  plus  en  plus  de  difficultés  à  porter  ses

marchandises et plus généralement à pratiquer une activité physique soutenue. Il disait

ressentir « un handicap de vie » du fait de sa fatigue et de son corps qui lui semblait

« vieillir plus vite que les autres ». Il avait fait quelque temps auparavant une demande de

reconnaissance  de  ce  handicap  qui  avait  échoué6.  Ce  manque  de  reconnaissance  le

laissait avec un goût amer, alimentant une profonde défiance vis-à-vis de l’État. 

26 Natalia, traitée pour un sarcome des tissus mous au bras à l’âge de 10 ans, dans les

années 1980, avait également été touchée par plusieurs séquelles des traitements. Elle

n’avait jamais eu d’informations sur les risques à long terme lors de son suivi initial en

oncologie.  À  l’âge  de  30 ans,  son  état  de  santé  s’était  subitement  détérioré  avec

l’apparition de problèmes cardiaques inexpliqués. Un médecin lui avait dit alors qu’il

était peu probable que ses problèmes de cœur résultent des traitements anticancéreux

reçus enfant.  Par la  suite,  son état de santé se dégradant,  elle  avait  recontacté son

oncopédiatre pour avoir des réponses à ses questions et avait eu la confirmation du lien

très probable entre les traitements reçus enfant et ses problèmes cardiaques actuels. À

la quarantaine, un défibrillateur lui fût implanté, puis elle dû recourir quelques années

après à une greffe de cœur. Depuis quelques mois, une insuffisance rénale aigüe s’était

par ailleurs déclarée en raison des traitements immunosuppresseurs qu’elle  prenait

pour  ses  problèmes  cardiaques,  impliquant  une  possible  greffe  de  rein.  C’était  la

première fois que Natalia se livrait de cette façon sur son histoire et elle en parlait avec

une  certaine  émotion  durant  l’entretien,  en  particulier  au  moment  d’évoquer  la

perspective de la greffe rénale :

Natalia : Bon, voilà, je,  je vis avec tout ça, c’est un gros [émotion]

c’est un gros poids qui, pff ! [sourire] je me sentais… je me sentais…

beaucoup mieux et sereine et… et… et, et après la greffe, et depuis…

depuis deux mois que… que, [émotion] on m’a parlé de greffe rénale…

ça m’a… ça m’a beaucoup secouée, ça me fait beaucoup réfléchir…

c’est  difficile  parce  que…  oui,  beaucoup,  beaucoup  de
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questionnements… dire « Pourquoi encore ? Pourquoi… pourquoi ça

n’a pas été… plus suivi alors que c’est très bien suivi enfin…

Enquêtrice : [inspiration]

Natalia : … ben y’a, y’a une… une redondance aussi avec… eh bien

avec les traitements… des années 1980… j’ai l’impression que le truc

me, me poursuit et ça me, ça me… fait flipper. 

27 Il est fort probable que ces situations soient de plus en plus exceptionnelles pour les

patients traités aujourd’hui, les patients susceptibles de développer des effets à long

terme étant désormais normalement informés de potentielles séquelles à la fin du suivi

oncologique. À ce sujet, Natalia s’était d’ailleurs souvent demandé si sa vie aurait été

différente  si  elle  avait  été  informée  des  risques  encourus.  Mère  de  deux  enfants,

chargée de communication dans une agence de publicité, elle aurait peut-être renoncé

à la maternité en raison des risques ou embrassé une autre profession… Elle s’était

souvent posé ces questions, mais n’y avait jamais trouvé de réponse. 

28 Les psychologues prenant en charge des adultes traités pour un cancer soulignent tous

le décalage entre la guérison somatique et le sentiment de guérison, ce dernier pouvant

se manifester seulement des années après que la guérison somatique ait été objectivée

par le corps médical (Delage & Zucker, 2009 ; Rivollet et al., 2015). Les résultats de notre

étude amènent à s’interroger sur la difficulté à entamer un processus de guérison – ou

de traitement d’un problème – quand la maladie elle-même – c’est-à-dire le problème –

est restée cachée et a été privée de reconnaissance au sein même de la famille, unité

première de socialisation et de symbolisation. Anne-Chantale Hardy, qui a étudié les

parcours de jeunes adultes traités pour un cancer,  propose une analyse centrée sur

cette notion de guérison (Hardy, 2013). Selon elle, la guérison du cancer débouche sur

une situation qui est différente de ce que le sens commun entend par guérison, car elle

introduit  un  nouvel  état  qui  n’est  pas  « socialement  identifié »,  et  conclut  que  ces

jeunes souffrent  du mal  de « la  guérison du cancer ».  Les  séquelles  ne seraient  pas

d’autres maladies, mais bien la « maladie de leur guérison », car celle-ci n’aurait de sens

qu’en fonction de la maladie originelle, c’est-à-dire en fonction du cancer. Dans son

étude comme dans la nôtre, les enquêtés remontent effectivement (mais pas toujours)

le fil de leur histoire et établissent un lien d’imputation entre les problèmes de santé

développés à l’âge adulte et le cancer connu enfant. Le cancer représente effectivement

l’évènement premier, celui à partir duquel la causalité s’organise et qui donne un sens

aux séquelles des traitements,  tranchant avec le cancer pédiatrique, dont l’étiologie

reste souvent inconnue. Mais le problème n’est pas tant le cancer que ses traitements,

et  les  personnes  concernées  en ont  bien conscience,  ce  qui  explique d’ailleurs  leur

défiance vis-à-vis du corps médical. Il se pourrait alors que le problème réside dans une

confusion  sémantique  autour  de  la  notion  de  « guérison  du  cancer »,  qui  renvoie

d’abord à l’idée de rémission, c’est-à-dire de non-récidive. Ce dont ces personnes ont

manqué, c’est peut-être d’une explication à la fois précoce et réitérée des risques de

survenue d’effets iatrogènes – de formes de « relais » au long de leur parcours,  par

ailleurs appelés de leurs vœux par certains enquêtés. Ces relais existent aujourd’hui au

travers  des  consultations  de  transition  ou  des  consultations  de  suivi  à  long  terme,

permettant  de  réentendre  l’histoire,  de  marquer  les  étapes  d’un  parcours,  d’être

informé de l’ensemble des risques de séquelles, y compris de séquelles psychologiques

(Rivollet et al. ,  2015).  Ces consultations,  mais aussi  des dispositifs tels que le droit  à

l’oubli, qui n’existaient pas au moment où Anne-Chantale Hardy a mené son enquête,
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peuvent aider à l’identification et à la qualification de cet état spécifique qu’est l’après-

cancer  pédiatrique,  et  favoriser  une  reconnaissance  à  la  fois  institutionnelle  et

symbolique de la problématique de l’après-cancer.

 

Conclusion

29 Ce travail comporte des limites et des forces qu’il  convient de souligner. Il  n’a bien

évidemment aucune prétention à la représentativité statistique, et souffre d’un biais de

participation inhérent à  toute enquête qualitative demandant un investissement en

termes de temps, auquel s’ajoute ici, à n’en pas douter, un investissement émotionnel.

Plusieurs enquêtés livraient leur histoire pour la première fois et de nombreux récits

ont  été  ponctués  de  moments  chargés  d’émotion.  Les  entretiens,  bien que longs  et

retraçant la trajectoire des personnes, n’étaient pas à proprement parler des récits de

vie et manquaient sans doute d’éléments sur les conditions sociales et matérielles dans

lesquelles les enquêtés se trouvaient dans l’enfance ou l’adolescence. D’un autre côté, la

méthode  de  la  recherche  par  les  pairs  avait  l’avantage  d’intégrer,  tant  dans  la

réalisation des entretiens que dans leur analyse, l’expérience vécue par les chercheurs

pairs et leurs savoirs expérientiels. Cette question de l’intérêt et surtout de l’apport des

recherches participatives est au cœur des débats qui animent la communauté médicale

sur  le  sujet  (Boivin  et al.,  2018),  peut-être  car  celle-ci  est  tout  entière  soumise  à  la

logique de l’evidence-based medicine. 

30 La dimension subjective n’est que partiellement accessible au travers du discours, et on

peut se demander si le fait d’avoir réalisé l’entretien avec un pair a permis d’y accéder

davantage.  C’était  notre  hypothèse,  mais  celle-ci  est  délicate  à  démontrer.  On peut

néanmoins  souligner  quelques  apports  objectivables  amenés  par  la  méthodologie

d’enquête par les pairs. L’un d’eux réside par exemple dans l’une des questions du guide

d’entretien proposé par les chercheurs pairs sur « les forces et les faiblesses » tirées de

l’expérience du cancer pédiatrique et qui a apporté une grande richesse aux entretiens,

alors qu’elle n’aurait pas forcément été proposée par les chercheurs académiques. Cette

recherche a par ailleurs conduit à formuler des recommandations importantes sur la

manière  d’informer  et  de  parler  de l’après-cancer  pédiatrique  qui  ont  guidé  la

conception de contenus d’information sur le sujet7. Cette recherche a enfin suscité un

travail doublement réflexif, tant pour les chercheurs pairs et académiques que pour le

collectif hybride formé autour de la recherche. Cette recherche impliquait d’abord un

travail réflexif pour les membres de l’association, qui enquêtaient sur une situation les

ramenant à leur vécu et produisant inévitablement des effets de conscientisation de

leur expérience. Les chercheurs académiques ont également été amenés à s’engager

dans un travail réflexif sur leurs propres pratiques de recherche. En effet, comme le

rappelle Dominique Paturel (2015), toute recherche repose sur une « vision du monde »

qui fonde aussi bien l’objet de recherche que le choix des méthodes. Alors que cette

vision n’existe que dans le for intérieur du chercheur isolé, elle nécessite sans cesse

d’être verbalisée, précisée et renégociée dans la recherche en groupe, et plus encore

dans le cadre d’une recherche par les pairs, où le chercheur se doit d’expliciter son

cadre épistémologique sans verbiage ni jargon. 

31 Somme toute, ces récits révèlent, au gré des trente années écoulées depuis le diagnostic

de la maladie, une série de processus socialement construits allant d’une requalification

de l’expérience du cancer à une redéfinition de soi. En cela, la situation des personnes
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traitées pour un cancer pédiatrique rappelle celle de ceux touchés à l’âge adulte, si bien

décrite par Susan Sontag (1979). Comme eux, ils basculent à plusieurs reprises au cours

de leur vie entre le monde des bien-portants et celui des malades,  avec un passage

parfois abrupt, d’autant plus rude qu’il n’a pas été préparé. Mais la spécificité du cancer

pédiatrique tient dans ces séquences extrêmement longues passées dans le monde des

bien-portants. La période critique de l’adolescence et du jeune âge adulte, où l’individu

s’autonomise et devient pleinement un acteur social, est marquée par le retour à la vie

normale et la mise à distance de la maladie. La survenue de séquelles, et plus encore la

survenue  d’un  second  cancer,  précipite  à  nouveau  dans  le  monde  des  malades,

convoquant les images et souvenirs enfouis parfois pendant plusieurs décennies. Avant

même la survenue de séquelles, la prise de conscience de leur existence, par exemple

lors d’une demande de crédit,  bouscule les représentations que les anciens malades

peuvent avoir de leur corps, de leur santé. La découverte des séquelles des traitements

et du prix à payer pour la guérison du cancer pédiatrique les ramène inévitablement

vingt  à  trente  ans  en  arrière,  les  replonge  dans  leur  expérience  passée,  et  ravive

éventuellement  les  angoisses  face  à  ce  mal  qui  les  « poursuit ».  Ces  séquences

extrêmement longues passées dans le monde des bien-portants sont ce qui distingue la

situation  des  « survivants »  d’un  cancer  pédiatrique  de  celle  des  jeunes  malades

chroniques, dont l’identité de malade ne disparaît jamais totalement, ne serait-ce que

de par son existence administrative, la plupart de ces derniers bénéficiant pour leurs

soins d’un remboursement à 100 % via la mise en affection longue durée (ALD). Comme

cela a été souligné à plusieurs reprises, les pratiques médicales ont beaucoup évolué au

cours des vingt dernières années, les récits recueillis reflétant plutôt la situation des

patients traités dans les décennies précédentes. Cependant, cette description du passé,

par  le  regard  rétrospectif  de  très  long  terme,  permet  de  pointer  les  éléments  qui

revêtent  un  sens  pour  les  personnes  trente  ans  plus  tard,  et  ainsi  d’éclairer  les

pratiques d’aujourd’hui. 
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NOTES

1. Les problèmes de santé rapportés par les personnes traitées pour un cancer de l’enfant sont

très variés, allant d’une alopécie persistante à une surdité partielle, et incluant des troubles de la

fertilité,  des  seconds  cancers,  des  maladies  cardiovasculaires,  des  diabètes,  des  pathologies

pulmonaires ou des séquelles osseuses (Oeffinger et al., 2006).

2. Cette  approche  est  encore  peu  développée  dans  le  champ de  la  santé,  une  revue  de  la

littérature  biomédicale  n’ayant  identifié  que  dix-sept  études  conduites  avec  des  patients  et

répondant à la définition de la recherche par les pairs,  c’est-à-dire associant les personnes à

toutes les étapes de la recherche (Malterud & Elvbakken, 2020). Un ouvrage récent rassemble par

ailleurs de nombreuses contributions dans le champ de l’anthropologie (Bell et al., 2021).

3. Leur formation a été assurée par les deux sociologues (Agnès Dumas, Bénédicte Goussault) lors

de trois journées, permettant de présenter les conditions éthiques et pratiques du déroulement

d’un entretien et d’en exposer les différentes techniques. La formation se terminait par un atelier

de mise en pratique par binôme où chaque chercheur pair jouait à son tour le rôle d’enquêté et

d’enquêteur, sous la supervision d’un sociologue formateur.

4. Accessible en ligne à cette adresse : https://fccss.fr/

5. Le « droit à l’oubli », mesure entrée en application en 2017, permet à toute personne traitée

pour un cancer d’accéder à « l’assurance emprunteur », condition sine qua non de l’accès au crédit

immobilier  en  France,  sans  avoir  à  mentionner  son  antécédent  de  cancer,  après  un  certain

nombre  d’années  qui  varie  selon  le  type  de  diagnostic  et  l’âge au  moment  des  traitements.

L’étude ayant eu lieu en 2017, la très grande majorité des personnes concernées rapportait des

difficultés pour emprunter qui étaient antérieures à l’adoption de cette mesure.

6. Le handicap peut être reconnu de différentes manières et par différents organismes selon l’âge

et la situation de la personne (Bessière, 2015).

7. Une série de contenus sur l’après-cancer a été intégré au site web de la Société française de

lutte contre les cancers et  les leucémies de l’enfant et  de l’adolescent (SFCE) sur la base des

résultats de cette recherche, et notamment des informations sur les médecines alternatives, pour

répondre à la demande des personnes concernées par des douleurs chroniques aigues, ce qui est

assez original pour une société savante médicale lorsqu’on connaît les réticences de nombreux

médecins envers les médecines non conventionnelles.
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RÉSUMÉS

Cet  article  rend  compte  d’une  recherche  qualitative  et  participative  sur  l’après-cancer

pédiatrique menée en France par une association d’anciens patients, Les Aguerris, en partenariat

avec deux sociologues. Les récits de vingt-huit patients adultes recueillis et analysés avec les

chercheurs  pairs  montrent  que  l’expérience  du  cancer  pédiatrique  se  déploie  dans  une

succession de temporalités. Le temps des traitements, dans l’enfance, puis le temps de l’après,

jusqu’au jeune âge adulte, sont d’abord tous deux marqués par une forme de silence autour de la

maladie, de part et d’autre de la dyade parent-enfant. Trente ans plus tard, vient le temps des

séquelles. De la prise de conscience de possibles séquelles des traitements anticancéreux jusqu’à

leur  expérience  parfois  brutale,  le  cancer  pédiatrique  se  réintroduit  dans  la  trajectoire

biographique  des  individus  concernés,  les  amenant  à  replonger  dans  leur  histoire,  voire  à

redéfinir leur identité à de multiples reprises, au gré de séquences temporelles singulières.

This article reports on qualitative and participatory research on childhood cancer survivorship

conducted in France by an association of former patients, Les Aguerris, in partnership with two

sociologists. The interviews with 28 adult survivors of childhood cancer, collected and analyzed

with the peer researchers, show that the experience of pediatric cancer unfolds in a succession of

temporalities.  The  time  of  treatment,  in  childhood,  and  then  the  time  after,  until  young

adulthood, are first both marked by a form of silence around the disease, on both sides of the 

parent-child dyad. Thirty years later, comes the time for the late effects. From the awareness of

the  possible  sequelae  of  cancer  treatments  to  their  sometimes-brutal  experience,  pediatric

cancer is reintroduced into the biographical trajectory of concerned individuals, leading them to

go through their history and redefine their identity several times, over the course of singular

time sequences.

INDEX

Mots-clés : cancer, expérience, subjectivité, recherche participative, France

Keywords : cancer, experience, subjectivity, participatory research, France
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