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El Raval en la literatura contemporania.
Cartografia d’una ciutat rebel

Maria PATRICIO MULERO
Université Paris 8 — Universitat de Barcelona
mariapatriciomulero@gmail.com

Résumé : Le quartier du Raval est probablement le plus important dans la littérature
contemporaine barcelonaise. Les représentations littéraires de ce territoire montrent un
espace avec une forte tendance a la métamorphose physique et humaine. Foyer des classes
populaires, lieu d’accueil des nouveaux arrivés, plateforme des marges et la prostitution,
le Raval a fasciné les écrivains, notamment pendant le XXeme siecle. Dans cet article
nous étudierons les imaginaires sociaux de quatre romans, analysés dans le cadre de ma
theése de doctorat sur I’identité littéraire de Barcelone.

Abstract: The Raval district is probably the most important in contemporary Barcelona
literature. The literary representations of this territory show a space with a strong
tendency to physical and human metamorphosis. Home to popular classes, a place of
welcome for new arrivals, and a platform for margins and prostitution, the Raval has
fascinated writers, particularly during the 20th century. In this article we will study the
social imaginary of four novels, analysed as part of my doctoral thesis on the literary
identity of Barcelona.

Mots-clés : Raval, imaginaire, franquisme, urbanisme, littérature

Keywords: Raval, imaginary, franquisme, urbanism, literature

Introduccio

Com en altres metropolis industrials, Barcelona ha estat I’escenari protagonista d’un
gran nombre de novel-les, genere literari per excel-léncia de la modernitat literaria. El
concepte de ciutat literaria s’associa sovint a la disciplina geocritica o d’estudis literaris.
Des de la sociologia literaria, en parlar d’una ciutat literaria, ens hi podem referir en tant
que fenomen integral; és a dir, a més a més de ser un espai urba en el qual s’inspiren els
escriptors, les obres literaries operen com un element generador. Les obres literaries ens
permeten identificar una esséncia intrinseca de la ciutat, unes caracteristiques estétiques,
culturals 1 socials que es desenvolupen no tan sols a través dels temes literaris principals,
sin6 també dels protagonistes de les histories 1 de la descripcio dels espais. Més enlla de
la idea de I’imaginari de la ciutat, que integra com a participants principals els escriptors
en tant que creadors —o bé altres tipus d’artistes, com José Luis Guerin a En construccion—
quan la imatge de la ciutat és compartida per altres actors del mon literari, com els editors
—que poden desenvolupar catalegs especifics per fomentar aquest imaginari—, els gestors
culturals —consolidant politiques de promocié de la literatura— o els llibreters —
prescriptors de proximitat—, 1 per suposat, els lectors, podem parlar d’una identitat
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literaria. La literatura representa els espais urbans i la societat local en forma d’homologia
que fixa I’imaginari social a través del discurs literari de cada autor'.

La literatura barcelonina publicada en democracia ens proporciona una visié de la
ciutat critica dins dels parametres d’una imaginari generalitzat i reconeixedor pels lectors,
amb voluntat testimonial de les caracteristiques socials de la ciutat, estretament lligades
a I’evoluci6 dels espais urbans. A partir d’una vintena d’obres escrites entre 19702015,
es poden extreure una serie de conclusions que situen Ciutat Vella en una posicio rellevant
respecte a altres districtes de Barcelona. El nucli antic de la ciutat es configura com el
districte literari per excel-1eéncia. Per la seva presencia reiterada tant en els textos d’obres
contemporanies com en les influéncies que han rebut els seus escriptors, podem afirmar
que Ciutat Vella ha estat el districte literari al llarg de la historia®.

En la literatura barcelonina contemporania, les localitzacions més rellevants per a la
trama succeeixen al centre historic de la ciutat, que com tots els centres de les ciutats es
reclama com un lloc de trobada®*. En el cas de Barcelona, I’espai del centre concentra les
traces de la historia, ateés que I’Eixample no va apareixer tal i com el coneixem avui fins
al segle XIX, al mateix temps que es van unir a la ciutat els municipis periférics®. Una de
les particularitats del Raval és la seva categoria de territori en construccié permanent, 1
especialment en les darreres decades del segle XX, amb una intervenci6 institucional que
complementa els canvis humans que el caracteritzen.

A Ciutat Vella assistim a la preeminéncia de representacions literaries de determinats
espais considerats fronterers. Les Rambles, el Paral-lel, la Ronda Sant Antoni o el Parc
de la Ciutadella son alguns dels espais més presents en la literatura barcelonina. Pel que
fa a la geografia, es tracta d’espais limitrofs entre dos barris, o en alguns casos entre dos
districtes, caracteritzats per diferents geografies humanes, econdmiques i socials. Aquests
espais son punts de transit 1 de trobada, 1 no és casualitat que resultin atractius per als
escriptors, ja que constitueixen importants punts de contacte susceptibles de generar
conflictes socials 1 contactes d’interes.

En segon lloc, d’una forma més accentuada que en altres districtes, a Ciutat Vella
podem observar de forma tangible 1’evoluci6 historica dels ultims segles en els espais 1
en la poblacid. En les obres més contemporanies de la literatura barcelonina assistim a la
convivéncia dels turistes amb els immigrants del Raval®. El canvi de denominaci6 en tres
ocasions al llarg de la historia — Barri Xino, Districte V i Raval - mostren el seu caracter
variable 1 permeable als canvis socials.

En la formaci6 de la imatge literaria del Raval es barreja la fascinaci6 dels escriptors
per una idea construida préviament del barri, elaborada a partir de lectures precedents, en
catald o en castelld, tals com Vida privada’, o les novel-les de Pepe Carvalho. A aquest

' PATRICIO MULERO, Maria. La ciudad literaria. Representacion urbana y creacion literaria en Barcelona
(1970-2015). Universidad de Barcelona & Université Paris 8, 2017.

2 El corpus al que ens referim és I’objecte d’estudi de la tesi en Sociologia de la cultura (Ibid.). Aquest
corpus de 21 obres s’extreu d’aplicar sobre el conjunt d’obres publicades durant el periode estudiat i
situades a Barcelona, una seérie de criteris relatius a la sociologia literaria, a nivell de consagraci6 i
reconeixement critic i dels lectors. De la primera seleccid, s’extreu el corpus final a partir del qual
s’analitzen les obres de les que es van poder realitzar entrevistes qualitatives amb els autors, amb el doble
objectiu d’identificar les representacions urbanes en els textos, i d’analitzar el procés de creacié de
I’escriptor aixi com les seves interaccions amb la ciutat de Barcelona, com a espai urba i com a societat.

3 Ibid, p. 269.

4 BARTHES, Roland. «Sémiologie et urbanisme». Qeuvres complétes Il (1962-1967). Paris: Seuil, 1967,
p-1277-1287.

3 BORIJA, Jordi. Luces y sombras del urbanismo en Barcelona (2nd ed.). Barcelona: Editorial UOC, 2010.
S ENARD, Mathias. Rue des Voleurs. Arles: Actes Sud, 2012. ENARD, Mathias. Carrer Robadors. Barcelona:
Columna, 2013.

7 SAGARRA, Josep Maria. Vida privada. Barcelona: Proa, 1932.
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imaginari literari, els escriptors contemporanis hi afegeixen la seva propia experiéncia
com a veins o com a passavolants. Si dins de la diversitat del districte el Raval és un
territori de gran atractiu per als creadors literaris és perque comparteix amb Ciutat Vella
les mateixes caracteristiques —punt de trobada, conflicte social, petjada visible de la
historia— pero portades a 1I’extrem. El contacte entre les diferents classes socials és molt
més contrastat que en altres espais: les classes altes visiten el Raval fugagment, sense
instal-lar-s’hi, amb objectius diversos perd en tensi6 amb la resta de classes socials, i
freqiientment en literatura existeix una presencia protagonista dels serveis sexuals, aixi
com de la caritat en menor mesura. El contrast entre classes socials es percep igualment
en la fina linia entre I’exit 1 el fracas de les dones procedents de la classe popular,
personificada en les prostitutes, que son veines de les artistes del Paral-lel, especialment
en les ficcions que retraten 1’época daurada dels cabarets de principis de segle. En
I’actualitat, la gentrificaci6 que provoca I’expulsié dels veins i la desaparicié de
determinats espais afegeixen tensio social a una zona 1’espai de la qual ha patit un procés
intens de reforma urbanistica. Amb aquests atributs, el Raval és una condensaci6 dels
temes de la literatura barcelonina en un espai de forta personalitat, pero alhora, en ple
procés de canvi constant. Jordi Castellanos explica que si per a Walter Benjamin, la ciutat
és la «monada», I’essencia, la unitat que conté totes les caracteristiques de la totalitat, en
el cas barceloni, el «Barrio Xino» €s la monada de la ciutat: és la Barcelona antiga que
acumula alhora totes las contradiccions modernes®.

El que avui coneixem com a Raval ha conegut diferents noms, recollits en les obres
literaries. Des de principis del segle XX 1 fins al 1984 la zona exterior a les muralles es
denominava administrativament Districte V. A principis del segle XIX era un dels barris
més densos d’Europa, amb una elevada proporci6 d’habitatges per a obrers que
treballaven en els telers i a les fabriques amb maquina de vapor. Després de 1’explotacid
intensiva del barri 1 amb I’enderrocament de les muralles, moltes empreses van marxar
del barri deixant una zona degradada amb habitatges precaris, malgrat que es mantenia el
petit comerg i els artesans. A principis del segle XX, el gran negoci ja eren els bordells 1
la prostitucid, el que li va comportar el sobrenom de Barri Xino, en al-lusi6 als guetos
xinesos de les grans ciutats americanes dels anys vint. La Guerra Civil va agreujar la
repressi6 de la poblacié obrera que es reunia als cafés, mentre tolerava la prostitucié’.

L’antic Barri Xino o Districte V és I’escenari principal de quatre obres contemporanies
amb una important consagracié en ’imaginari literari: Un calor tan cercano,
I’autobiografia novel-lada de la infancia de Maruja Torres'®; La mala dona, de Marc
Pastor, sobre el cas d’Enriqueta Marti, I’anomenada «vampira del Raval»''; i Rue des
voleurs, de Mathias Enard, escriptor frances vei del barri, que explica la historia d’un noi
de Tanger en el seu periple fins a la Barcelona dels indignats'?>. En menor mesura, també
succeeix al Raval una part molt important de la trama de Maletes perdudes de Jordi Punti,
precisament en el periode en que es gesta el caracter del protagonista, en Gabriel, un orfe
durant el franquisme”. No obstant aix0, el Raval apareix mencionat sovint en la literatura
barcelonina contemporania, especialment en fragments relacionats amb temes com la
prostitucid, els baixos fons o la pobresa. Pero I’ts recurrent d’aquests temes no significa

8 CASTELLANOS, Jordi. «La descoberta literaria del Districte Cinqué». Narratives urbanes. La construccié
literaria de Barcelona. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2008, p. 83-108.

® GONZALEZ VIROS, ltziar. Per no perdre peu. Barcelona: Comanegra, 2012, p. 88-90.

10 TORRES, Maruja. Un calor tan cercano. Madrid: Alfaguara, 1997.

T PASTOR, Marc. La mala dona. Barcelona: RBA, 2008.

12 ENARD, Mathias. Rue des Voleurs. Op. cit.

13 PUNTI, Jordi. Maletes perdudes. Barcelona: Empuries (La butxaca), 2010.

Catalonia 24 - Premier semestre 2019

11



12

Maria PATRICIO MULERO

que el Raval sigui un espai uniforme, sin6 que, al contrari, la posada en escena dels seus
contrastos constitueix I’explicaci6 de gran part del seu atractiu literari.

Els protagonistes de les novel-les barcelonines'* sén majoritariament homes, de totes
les edats, generalment adults o joves adults. Sovint les novel-les expliquen una trajectoria
biografica del protagonista, evolucionant des de la infancia a la maduresa, o abastant una
part significativa dels anys de joventut, en aquest cas d'acord amb la teoria lukacsiana de
que la novel-la, com a recorregut individualista, és el genere per excel-leéncia de 1'época
contemporania capitalista'>. Si bé el tema del canvi social és rellevant en moltes de les
obres, la seva possibilitat d'exit depen dels autors sense que hi hagi una tendéncia
dominant. Les obres es divideixen entre les histories en les que no es permet que els seus
protagonistes facin cap progrés en l'escala social, contra aquelles en que si que es mostra
la possibilitat d'evolucié, malgrat que, en alguns casos, el cost és molt elevat. S'aprecia
doncs, d'aquesta manera, un cert pessimisme instaurat respecte a la possibilitat
d'evolucionar en 1'escala social per mérits propis a Barcelona'®.

Una gran part dels protagonistes en les novel-les barcelonines contemporanies son
antiherois: personatges que aconsegueixen els seus objectius a través de metodes
quiestionables —en el cas dels protagonistes de les obres analitzades, les seves accions es
consideren criminals, encara que aquestes puguin oscil-lar entre 1'assassinat i el simple
vandalisme o petits furts— o amb una intenci0 poc noble. Aquesta gran proporcid pot
portar-nos a afirmar que en la literatura de Barcelona hi ha una certa tendéncia a narrar
les aventures de personatges poc virtuosos. Per descomptat, molt diferents antiherois com
Onofre Bouvila de La ciudad de los prodigios'’, Rafel Massé de Senyoria'®, o I'Enriqueta
Marti de La mala dona'®, ostenten un historial criminal sense carrega de consciencia, o
els casos d’en Gabriel de Maletes perdudeszo, amb els seus petits furts, o en Lakhdar, de
Rue des voleurs*', amb la seva voluntat de gaudir d'una vida millor perd empeés
irremeiablement cap a una tragica circumstancia adversa. El context historic-social és un
dels determinants més freqiients en el caracter dels protagonistes de les obres, al costat de
la familia i la classe social. El fet de pertanyer a una classe social i voler ascendir cap a
una altra €s, en moltes de les obres, la trama principal i alguns protagonistes s’emmarquen
clarament en les dinamiques del Raval, que en molts casos semblen bascular de 1'heroi
cap a l'antiheroi.

La infancia de la Manuela al gris Raval de la postguerra

En primer lloc, la Manuela d'Un calor tan cercano de Maruja Torres??, pot ser
considerada la gran heroina procedent del Raval. A diferéncia dels altres antiherois, la
Manuela no té l'asticia dels altres, i en part es tracta d'un personatge passiu, que observa
amb ulls de nena, 1 que al llarg de la novel-la creix, evoluciona, i acaba marxant del barri,
gairebé per una serie de casualitats del desti. Maruja Torres ens explica en aquesta

14 PATRICIO-MULERO, Maria. La ciudad literaria. Representacion urbana y creacion literaria en Barcelona
(1970-2015). Op. cit.

15 LUKACS, Georg. Teoria de la novela. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1966.

16 En el corpus d’estudi, una mica més de la meitat de les novel-les mostren la fatalitat tragica dels
protagonistes al intentar ascendir en I’escala social.

17 MENDOZA, Eduardo. La ciudad de los prodigios. Barcelona: Seix Barral (Booket), 1986.

'8 CABRE, Jaume. Senyoria. Barcelona: Proa (La butxaca), 1997.

19 PASTOR, Marc. La mala dona. Barcelona: RBA, 2008.

20 PUNTI, Jordi. Maletes perdudes. Op. cit.

2l ENARD, Mathias. Rue des Voleurs. Op. cit.

22 TORRES, Maruja. Un calor tan cercano. Op. cit.
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«deseografia» (el que avui en diriem autoficcid), la seva infancia al Raval, entre la
pobresa i la repressid especialment marcada cap a les dones, en un barri on prolifera d'altra
banda el sexe a l'espai public, i la seva oportunitat d'educar-se 1 marxar del barri gracies
a la caritat d'una familia de veins franquistes.

Torres retrata el Barri [sic] de la seva infancia partint del Carrer de la Unid, on es va
traslladar amb la seva mare a casa dels seus oncles fugint del maltractament del seu pare.
Veins dels «Nacionals», una familia que progressa socialment pel seu suport al régim
aprofitant-se de les dificultats dels seus veins, a través dels ulls de la Manuela assistim a
un territori on la miseria no és tan extrema com es retrata en altres obres, atés que, en
situar-se en la postguerra, és relativa a causa de la pobresa generalitzada entre una gran
part de la poblaci6 en aquest moment:

El piso de la calle de la Uni6n no era grande ni pequefio, aunque suficiente para nosotros
cuatro, lo que representaba mucho en un Barrio en el que la mayor parte de la gente
vivia arracimada, muchas veces en condiciones de realquiler con derecho a cocina, que
era como habiamos vivido, por lo que recuerdo, cuando éramos tres, mientras dur6 el
matrimonio de mis padres. En casa de Ismael teniamos, ademas de la sala, una
habitacion grande, la de los tios, que era la tinica con ventana. En otra habitacién, de
tamafio mediano, con un ventanuco que daba a la escalera, dormia mi madre, y en la
pequeiia lo hacia yo, en una cama turca. Luego estaba la cocina, estrecha y alargada,
con fogones que primero funcionaron con carbén y en algin momento que no puedo
recordar fueron transformados a gas, un fregadero de granito y un lavadero del mismo
material, en el que se hacia la colada y también nos lavdbamos por partes. Habia, por
ultimo, un pequeiio cuarto con el inodoro, que se encontraba dentro de una especie de
caja de madera, con tapa redonda, y lo llamidbamos comuna. Estas piezas se organizaban
a ambos lados de un pasillo que empezaba en un pequefio recibidor y desembocaba en
la sala, que era lo mejor, porque tenia un balcon grande que daba a la calle®.

El balc6 es configura com un element important en la vida de la nena, des d’on pot
observar un carrer al qual només anira tenint-hi accés a poc a poc. El paisatge iconic del
Raval és una amalgama de balcons que donen a carrers estrets, decorats amb roba estesa
o amb plantes, des dels quals els veins s’observen entre ells. Un altre dels aspectes
destacats de la narraci6 de la Manuela és la importancia del petit comerg local, eix central
de la vida del barri. Una distribuidora de publicacions té un esment especial pel fet de ser
un lloc on la Manuela s'evadeix de la seva existéncia al pis del Carrer de la Uni6, aixi
com la papereria del Carrer Marques de Barbera €s un altre comer¢ de fascinaci6 infantil
1 que permet intuir el futur literari de la Manuela. Entre els diferents establiments, destaca
també la botiga de petards del Carrer Sant Ramon, o la lleteria de 1'Alemana.

El periple de la petita Manuela pel barri recorre tots aquests comergos, pero finalment
la novel-la conclou amb el descobriment de la faceta sexual del barri, en una casa
d'habitacions del carrer Marques de Barbera. La Manuela es projecta del Raval al moén, 1
al final de l'obra perd la seva innocéncia. La prostituci6 és un aspecte intrinsec del Raval
ampliament retratat en literatura —local i1 internacional—, i els escriptors aporten una
multitud d'exemples situats en diversos immobles, com el del carrer Riereta** o el de la
carrer Robadors®. L'oferta de serveis sexuals és diferent en cada carrer, com ho
experimenta també la Manuela:

23 Ibid., pp. 35-36.
24 PASTOR, Marc. La mala dona. Op. cit.
2> MARSE, Juan. Si te dicen que cai. Barcelona: Novaro (Debolsillo), 1973, p. 260-261.
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Amelia decidi6 ir por Marqués de Barbera, para acortar. Al llegar a San Ramén,
doblamos a la izquierda, y el otro rostro del Barrio, el que mi familia trataba de
escamotearme, se reveld inesperadamente ante mis ojos. Era muy distinto de nuestro
territorio, en donde, a pesar de las putas, el Orgia y la casa de «Habitaciones», la gente
se retiraba pronto porque madrugaba para ir a trabajar, y la mala vida, casi
exclusivamente diurna —s6lo cuando llegaba la VI Flota entraba mi calle en una relativa
agitacion nocturna—, apenas disturbaba el trajin del pequefio comercio.

—No teniamos que haber traido a la nena —protesté Mercedes, malhumorada—. Yo nunca
la dejo venir por aqui, no vaya usted a creer. Ni por aqui, ni por Robadors, y no le digo
ya por la calle de las Tapias®.

El Raval dels anys cinquanta és, com la resta de retrats literaris de la ciutat, territori de
la postguerra a on es percep la ferida oberta de la guerra civil 1 la descarnada situacio dels
vencedors sobre els vencuts. Aquests podien ser també d'extraccié popular, com mostra
la representacié d’«els Nacionals» en Un calor tan cercano, i el seu apadrinament
informal suposa I'inica sortida per la Manuela de poder estudiar i superar la qualitat de
vida de la seva familia.

Los Nacionales vivian en un tercer piso, encima del bar Orgia, y eran los ricos del
Barrio, donde todos les mostraban un respeto rayano en el servilismo. Todos, menos el
tio Ismael, que solia rezongar: «Qué cony se habran creido que son, estos necios, sin la
guerra estarian muertos de hambre», cuando la tia hablaba de ellos con devocién. Por
lo que recuerdo que se decia en casa, los Nacionales —el mote les venia porque no habia
26 de Enero, ni Dia de la Victoria, ni 18 de Julio, en que no exhibieran la bandera
espafiola en el balcén; a la cara, naturalmente, les llamabamos dofia Asun y don
Fernando—, al acabar la contienda, habian convertido su domicilio, un gran piso de la
Rambla, en casa de compra-venta de joyas y otros objetos de valor, y habian puesto un
cartel en el balcon de la fachada contigua al Liceo: «El Gran Damasco. Compro oro,
plata, joyas, ropa, muebles y papeletas del Monte de Piedad»?’.

Al llarg del temps, el Raval també ha estat retratat com a simbol de la transformaci6
de Barcelona, de la seva ambicid de projeccid internacional 1 de les tendeéncies globals de
recuperacio dels centres de les ciutats amb un proposit turistic i de gentrificacid. Des de
la perspectiva dels habitants, les obres literaries semblen transmetre una clara
desconfianca per part dels veins respecte a les reformes de 1'espai urba. En Un calor tan
cercano, la tornada al barri de la infancia de la Manuela es percep pessimista, pronosticant
la futura gentrificaci6 al Raval:

Parece que existe un plan para remodelar el Barrio, que van a convertirlo en un lugar
distinto, derribando manzanas enteras de habiticulos miserables para quitarselo a los
marginales que ahora lo pueblan, viejos supervivientes que le pertenecen como las
lesiones de sus paredes, y a los extranjeros que, entre sus calles desatendidas, encuentran
un primer refugio cuando recalan en la ciudad. Quieren que al Barrio vayan a vivir
jovenes profesionales de éxito, crear centros de lo que llaman animacién cultural, borrar
del mapa una mancha negra, ahora que la ciudad esta empezando a ponerse en obras
para cuando se celebren los Juegos Olimpicos?.

26 TORRES, Maruja. Un calor tan cercano. Op. cit. p. 136
2 Ibid., p. 85.
% Ihid., p. 68.
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El carrer Robadors, un mirador dels canvis socials des de la primavera arab

Per en Lakhdar, en canvi, la progressiva perdua d'innocéncia en el seu Tanger natal es
troba en l'origen del seu viatge cap a Barcelona. Després del seu periple mediterrani,
interpreta el Raval com un microcosmos relativament agradable, tot i percebre la fragilitat
dels seus espais 1 les convulsions socials. A diferéncia de la Manuela, per al protagonista
de 1a novel-la Rue des voleurs®® de 1'escriptor francés resident al barri, Mathias Enard, el
Raval és la destinaci6 final de la seva emigraci6 i la 1li¢6 final del seu viatge iniciatic, on
finalment connecta el Raval amb les inquietuds del mén global.

En Lakhdar comparteix una visi0 inicial de la seva arribada a Barcelona, a mig cami
entre la por i la intuici6 d'una energia que es despren de la ciutat, procedent essencialment
de la seva diversitat. Malgrat la seva precaria situacid, en Lakhdar arriba a Barcelona
després d'una dura odissea i la ciutat sembla un port tranquil on quedar-se, on contemplar
en els contrastos dels seus espais, la historia de la ciutat i els seus habitants:

Barcelone était belle et sauvage, j’aimais 1’élégance, le rythme, les sons de la ville, la
diversité des quartiers, de Gracia au Poble Sec, depuis le port jusqu'a la montagne,
I’étrange unité qu’il y avait dans les différences et les recoins, les surprises qu’offrait la
ville — a deux pas de chez moi, par exemple, caché par des murailles, se cachaient
I’hospice de la Sainte Croix et son jardin magnifique, planté d’orangers, sa belle
fontaine et les merveilleux escaliers de pierre de la bibliothéque de Catalogne —des qu’il
y avait un rayon de soleil je m’asseyais pour lire, sur un banc, dans le parfum des fleurs
d’oranger ; les jolies étudiantes de I’école d’arts appliqués sortaient pour fumer une
clope, s’asseyaient sur les marches, et c’était beau de les regarder un moment ; a
quelques pas de 13, sous les portiques de 1’ancien cloitre, un groupe de clochards se
tapaient des bieres et des litrons de rouge, ils avaient I’air eux aussi de trouver I’endroit
a leur goflit, tout comme les drogués de la rue des Voleurs, les vendeurs de shit, les
détrousseurs de touristes, tout le monde appréciait ce lieu — certes pour des raisons
différentes. L ’hospice médiéval continuait, au fond, de remplir son office : il hébergeait
de pauvres choses, des livres, des artistes, des ivrognes et des voleurs™®.

En Lakhdar no es converteix en un antiheroi fins al final de la novel-la, i des de Tanger
fins a Barcelona, intenta mantenir els seus valors i els seus principis morals enfront de les
situacions adverses. Després d'un llarg viatge s'instal-1la al Carrer Robadors al Raval, i viu
com pot en una ciutat que no compleix les seves promeses, en un barri efervescent per les
dinamiques dels seus habitants —entre els quals destaquen prostitutes, camells i altres
immigrants il-legals com ell, amb estudiants i1 «culturetes»—, 1 en un moment d'ebullicid
per a la ciutat.

Ma rue était I’une des pires du quartier, une des plus pittoresques si I’on veut, elle
répondait au nom fleuri de carrer Robadors, rue des Voleurs, le casse-téte de la
mairie du district — rue des putains, des drogués, des ivrognes, des paumés en tout
genre qui passaient leurs journées dans cette citadelle étroite sentant I’urine, la biére
rance, le tagine et les samoussas. C’était notre palais, notre forteresse ; on y entrait
par le petit goulet de la rue Hospital, on en sortait sur l'esplanade des immeubles
modernes au coin de la rue Sant Rafael, qui s’ouvrait sur la rambla du Raval ; en
face, de I’autre c6té de la rue Sant Pau, commencait la rue Sant Ramon, autre
forteresse — entre les deux, la nouvelle Cinématheque, censée transformer le quartier

29 ENARD, Mathias. Rue des Voleurs. Op. cit.
0 Ibid., p. 261-262.
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par les lumiéres de la culture et attirer le bourgeois du nord, le nanti de 1’Eixample
qui, sans les initiatives geographico-culturelles de la Ville, ne serait jamais descendu
jusqu’ici. Il fallait bien str protéger les amoureux du cinéma d’auteur et les clients
de I’hodtel quatre étoiles de la rambla du Raval non seulement des débordements de
la plebe, mais aussi de la tentation d’aller aux putes ou d’acheter de la drogue, et la
zone était donc patrouillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre par les flics, qui
garaient fréquemment leur fourgonnette au débouché de notre Palais des Voleurs®!.

Després de viure I'impacte de la revoluci6 de la Plagca Tahrir, en Lakhdar assisteix a
les acampades del 15M a la Placa Catalunya 1 a les manifestacions de la vaga general
contra la reforma laboral el mar¢ del 2012. En Lakhdar és un personatge que es
caracteritza per reflexionar amb una mirada senzilla i directa sobre el que s'esta movent a
banda i banda de la Mediterrania, amb una increible clarividéncia condicionada per la
precarietat de la seva existencia.

Lorsque le soleil était bas, je rentrais ; j’avais un nouveau rituel : je m’achetais une
bouteille de vin rouge catalan au supermarché, quelques olives et une boite de thon ; je
m’installais sur mon minuscule balcon au quatrieme étage, j’ouvrais la bouteille, la
boite, le paquet d’olives, je prenais un livre et j’attendais que la nuit tombe, doucement,
j’étais le roi du monde. Mieux qu’Abli Nuwis a la cour de Bagdad, mieux qu’lbn
Zaydiin dans les jardins d’ Andalousie, je prenais une petite avance sur le paradis, que
Dieu me pardonne, il ne manquait que les houris. Je lisais un polar espagnol (faute de
grives, on mange des merles) ou de la poésie arabe classique, a I’aide du dictionnaire
que m’avait prété Judit — déchiffrer un vers obscur aux mots oubliés était un immense
plaisir®?,

Al Raval de 2011, en Lakhdar troba un rac6 de la ciutat on els immigrants com ell es
concentren 1 es donen suport mutu, en un barri que segueix oferint els mateixos atributs
de pobresa i prostitucid que també esmenten altres escriptors. Molt especialment, Jean
Genet a Journal du voleur’”, una de les principals influéncies per a Mathias Enard en
I’escriptura d’aquesta novel-la. Lluny de l'idealisme del lloc o de la fascinaci6 pels baixos
fons, en Lakhdar es refugia al Raval perque és el primer port tranquil en la seva fugida
cap a una Europa que prometia una vida diferent, perd de la qual rapidament s'ha
desencantat. En Lakhdar observa —també des del balc6— una ciutat col-lapsada que
representa un sistema espatllat, perd al carrer Robadors, des de fa décades, 1'ambient
sembla romandre intacte i, malgrat la seva precarietat, li ofereix un aixopluc. La
convivencia de classes al Raval €s, segons Lakhdar, una quimera, i les condicions en que
viuen part dels seus veins, completament insalubres tot i els esforcos municipals:

Notre immeuble était au début de la rue des Voleurs, dans sa partie étroite, tout pres de
la rue Hospital ; ¢’était un batiment typique du quartier, ancien, ruiné ; un de ceux qui,
malgré les efforts des propriétaires et de la mairie, paraissaient rétifs a toute
rénovation : les marches d’escalier avaient perdu la moitié de leur carrelage, les
menuiseries ployaient, les murs se débarrassaient de leur revétement par grandes
plaques dont les débris encombraient les paliers ; les cables électriques pendaient du
plafond, les vieilles douilles en céramique n’avaient plus vu le cul d’une ampoule depuis

31 Ibid., p- 248-249
2 Ibid., p. 262-263.
33 GENET, Jean. Journal du voleur. Paris: Gallimard, 1949.
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des lustres et les boites aux lettres rouillées, cabossées, baillaient, disjointes ou grand
ouvertes, quand il leur restait une porte3*.

En comparaci6é amb el pis del carrer de la Uni6 on viu la Manuela, en Lakhdar es troba
en una situacié més precaria, malgrat la distancia de mig segle entre els dos personatges,
com si cap reforma hagués succeit en I’edifici des de la postguerra. Les imatges de miseria
al Raval no s6n noves en literatura, com bé mostren els narradors francesos dels anys
trenta com Jean Genet o André Pieyre de Mandiargues®, de qui s'inspira Mathias Enard.

El Raval de La mala dona, el cau del monstre

Probablement, 1'obra literaria contemporania que més emfasi fa en la miseria que
habita el Raval és La mala dona®. El miserabilisme ha estat un tema freqiient en la
historia literaria de Barcelona, especialment associat a I'espai del Raval, 1 que en aquest
cas es troba al servei del decorat gotic d’una historia policiaca basada en fets reals.
L'anomenada Vampira del Raval, Enriqueta Marti, protagonista de la novel-la La mala
dona, fou una celebre assassina que a principis del segle XX va ser descoberta com a part
d'una trama que prostituia 1 assassinava nens, fills de les prostitutes del Raval en la seva
majoria. Marti va ser una criminal de manual, freda i sadica, perd absolutament
interessant ja que li van carregar les culpes perque no s'investigués més la xarxa que
connectava els seus crims amb 1'alta societat barcelonina. Els seus origens modestos i les
seves practiques de santeria contrasten amb la seva gran ambici6 pel poder i pels diners,
convertint-la en la gran antiheroina per excel-1¢éncia, justificada en part per la possibilitat
d'ascensi0 social a una Barcelona de miseria a través dels seus crims. En la novel-la de
Marc Pastor, el detectiu fictici que persegueix 1’Enriqueta Marti també posseeix totes les
caracteristiques de l'antiheroi (alcoholic, lliberti, etc.) pero la seva recerca de la justicia
per tots els mitjans 1’eximeix de culpa i judici.

L'entorn d'Enriqueta Marti, perfectament cartografiat al Raval, es compon de
personatges marginats de la societat, que cometen petits crims per sobreviure — en contrast
amb la propia Enriqueta Marti, de la qual la maldat 1 I’elecci6 de viure entre la miseria
son injustificables segons la perspectiva de la novel-la:

Al cap i ala fi, en Bocanegra és un nano, un pollet acabat de sortir de la closca, orfe de
pare, mare, Déu i diners, que malviu en un colomar del carrer de la Lluna i que menja
quan pot o quan roba, que sol ser el mateix dia. L’inica companyia que té és la d’un
vellet cec del mateix bloc, que fa classes de guitarra als nens i fabrica uncions i pomades
per als adults, i que assegura que pot guarir tota mena de mals, encara que faci anys que
ni hi veu ni hi toca. Leén Domenech, es diu, i mai es queixa quan li falta algun colom
al terrat. Per que et diuen Bocanegra, noi?, 1i pregunta un cop sense veure-li les dents
tacades de sang seca i una ploma bruta entre els cabells®’.

El Raval segueix contenint en les seves representacions literaries el mite d'una certa
bohémia 1 dels baixos fons, perdo en les diferents decades del segle XX, la seva
representacio es va diversificant, mostrant I'evoluci6 de personatges marginals en un espai
de forta multiculturalitat. La violéncia és una constant de les obres situades a principis

3% ENARD, Mathias. Rue des Voleurs. Op. cit., p. 250.

33 NADIM, Roxana. «Témoignages oubliés sur Barcelone, capitale littéraire: la naissance d’un mythe chez
les romanciers frangais au lendemain de la Premiére guerre mondiale (1925-1935)». Equinoxes, 5 (2005).
36 PASTOR, Marc. Op. cit.

37 Ibid., p. 11.
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del segle XX. De fet, la narradora de La mala dona és la propia mort, i qui verbalitza més
reflexions sobre la ciutat, en la qual es troba a gust:

Barcelona és una dama vella d’anima esgarrapada que ha estat abandonada per mil
amants, perd que no ho vol reconeixer. Cada cop que creix es mira al mirall, es veu
canviada, i renova tota la sang fins a portar-la al punt d’ebullicié. Com el capoll d’una
papallona, per fi esclata. La malfianca esdevé la primera fase de gestacié: ningd esta
segur que aquell amb qui ha conviscut durant anys, a qui pretenia per vei, ara no sigui
sin6 enemic. De cop i volta es marquen les distancies, es fan paleses les diferéncies entre
els barcelonins, i cadascd es refugia en el propi univers, preparat per a la defensa o
I’atac. I aixi és com la violéncia, la segona fase en la metamorfosi de cuca a papallona,
esdevé un fenomen irreversible. Per una espurna, per una causa sense causa, per una
excusa improvisada, la dama vella es torna a cobrir de cicatrius, crema, crida esbojarrada
i em ret homenatge™.

La violéncia apareix estretament vinculada a la societat barcelonina, com a
conseqiiencia d’una accentuada desigualtat social:

A la Rosa de Foc tothom va a la seva: uns miren de tenir teca per dur-se a la boca, altres
s’omplen les butxaques i en fan ostentacid; pidolaires que dormen en una taverna perque
no tenen un mal llit on caure morts, rics que viatgen a Sant Sebastia per fer un bany
medicinal a la platja®;

La corrupci6 és tan generalitzada que només es percep la punta de 1'iceberg, afectant
en el seu conjunt les elits de la ciutat. L'inspector Moises Corvo en la seva investigacio al
voltant dels raptes de menors, perpetrats per I’Enriqueta Marti, sospita que:

no estan buscant només un monstre. Ni quatre arreplegats fills de puta que violen
criatures. Que van al darrere de gent amb prou poder per anestesiar una ciutat sencera.
Gent que fara el que sigui per gaudir de vicis fastigosos, que tenen diners, tenen estatus
i tenen poder®.

La Casa de la Caritat, llar picaresca dels orfes del franquisme

Per concloure el retrat del Raval en la literatura contemporania, observem les
interaccions amb 1’espai del barri no d’un antiheroi exactament sin6 més aviat d’un
picaro, que comenca les seves aventures al Raval. En Gabriel és el protagonista de
Maletes perdudes de Jordi Punti un orfe durant el franquisme que creix a la Casa de la
Caritat, orfenat que es convertiria en els anys noranta en la punta de llanga de I'Olimpiada
Cultural com a Centre de Cultura Contemporania de Barcelona. Es en aquest lloc i als
carrers del Raval on es gesta I'antiheroi que acabara sent: un home postmodern i indomit
que viatjara com a transportista de mudances per tot Europa —amb els corresponents furts
als clients— 1 anira deixant la seva llavor, sent pare de quatre nens a Frankfurt, Londres,
Paris 1 Barcelona, per acabar desapareixent de les seves vides misteriosament, en una
novel-la a mig cami entre 1'aventura de cavalleries i la picaresca, i amb un rerefons

B Ibid., p. 32.
% Ibid., p. 67.
4 Ibid., p. 108.
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contrastat entre la Barcelona grisa de la dictadura i1 I’Europa de I’Escola de Frankfurt, el
Swinging London i el maig del 68.

Als anys seixanta, mentre a Europa sorgeixen importants moviments socials, les
normes socials de la dictadura segueixen presents i part de la poblacié comenga a acusar
la manca de llibertats i 1'enclaustrament del pais. Maletes perdudes representa aquesta
¢poca precisament en contrast amb altres escenaris europeus, des d'un punt de vista
popular. En Gabriel, que ha estat abandonat al Mercat del Born, no aconsegueix ser
adoptat per una familia de la Bonanova, i per tant es criara amb les monges de la Casa de
la Caritat fins a convertir-se en un camioner que viatja per Franca, Anglaterra i Alemanya
en una empresa que concentra les virtuts d'endogamia inscrites en el régim.

Una de les filles del senyor Casellas, la petita, es va casar amb un jove de bona familia
que manava al Banco de Madrid, em sembla que era. (Els treballadors de La Ibérica,
esclar, ens vam haver de rascar la butxaca per fer-los un regal.) Entre molts altres
pingiiins, al casament hi va assistir un tal Ramiro Cusc6 Romagosa, un franquista molt
reconegut aleshores que era parent del nou gendre, i d'alla, com una bona tirada de daus
al joc de 1'oca, el senyor Casellas va saltar al despatx de José M. de Porcioles, 1'alcalde
de Barcelona®.

No obstant aix0, encara que les circumstancies historiques son precises i relacionades
amb la dictadura, en la descripci6 dels espais del Raval, observem que el seu retrat €s
intemporal, 1 que practicament, exceptuant algun detall (com una minifaldilla) la
Barcelona dels seixanta seguia congelada des de principis de segle:

Les putes del Xino es posaven bé la cinta dels sostens i es retocaven el maquillatge
barat. Els botiguers engalanaven els aparadors algant castells de llaunes de conserva.
Els uixers pesaven figues a la cabina de vigilancia. Mentre els pixats fermentaven i
embrutien les llambordes, una nena menjava tramussos al costat d'una font. Un soldat
de permis comprava flors per a una modisteta en una parada de les Rambles. Un avi
sortia al balc6 amb pijama i es rascava la bossa. Un marrec que duia una samarreta
imperi matava rates de claveguera amb un tiraxines. Una noia amb la faldilla curta, a
sobre genoll, sentia que l'airet mari pujava del port i li acariciava les cames. Un home
menut, vestit amb una bata de color blanc i una americana ratada al damunt, s'esquitllava
per un carreré amb un paquet ben embolicat i protegit sota la jaqueta...**

Com Maruja Torres, Jordi Punti tampoc no oblida retratar la importancia de la religio
amb anecdotes que tenen lloc a la Casa de la Caritat. Més enlla de la circumstancia d’un
orfenat de monges, la critica a la religi6 s'estén a l'estructura social del franquisme, ja que
en Gabriel forma part dels orfes que durant el franquisme tenen la possibilitat de ser
adoptats per una familia franquista, situada a la zona alta de la ciutat. La seva infancia té
lloc al cor del Raval, amb una perspectiva permanentment ironica respecte a la religi6é que
l'envolta.

Les monges dirigien la vida quotidiana de 1'hospici i un mestre feia classe als nens més
grans. Els petits com ell creixien en un ambient d'espiritualitat catolica. Es veu que els
apats, per exemple, es convertien en una classe de religié. Les monges li peixaven les
farinetes tot recorrent al santoral:

— Esta para San Pelayo, martir de la castidad... Esta para San Esteban, que fue el primer
martir y murié lapidado... Esta para San Cosme y San Damiédn, hermanos gemelos que

42 PUNTI, Jordi. Maletes perdudes. Op. cit., p. 102.
3 Ibid., p. 83
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murieron decapitados... Esta para santa Engracia, patrona de Zaragoza, a quien un
caballo arrastr por toda la ciudad...

El pare no havia oblidat mai aquella cantarella, ni tampoc les estranyes relacions que
s'establien entre els plats que li feien menjar i les morts sagnants i espantoses d'aquella
colla de sants*,

La particularitat de Maletes perdudes respecte a altres obres situades exclusivament al
Raval, és la de contrastar la Barcelona del franquisme, des del Raval —i posteriorment
Nou Barris 1 Fort Pienc—, amb els moviments socials que succeien a Europa als anys
seixanta. Gracies als seus viatges amb el camié de mudances, un personatge popular com
en Gabriel, un nen de la Casa de la Caritat, pot contrastar la situaci6 de la seva ciutat amb
altres llocs en els quals es garanteixen les llibertats i hi ha una certa prosperitat economica.

Al rerefons de les seves paraules, Barcelona apareixia com una ciutat sordida, avorrida,
inhospita. Els carrers estaven mal il-luminats, els pobres vivien en barraques, el mar era
brut i quedava lluny, I'hampa plomava els escassos turistes que s'hi aventuraven. «Spain
is diferent!», els deia amb una sornegueria que elles no podien detectar. Jonquera enlla,
en Gabriel es tornava un antifranquista més actiu i criticava el dictador amb una
vehemeéncia poc natural, perd molt efectiva®.

La identitat literaria d’un espai rebel

La imatge literaria del Raval en la literatura contemporania segueix una tradici
literaria iniciada com a minim un segle abans, perd si anteriorment s'emfatitzava el
miserabilisme imperant, actualment es destaquen els contrastos socials i espacials a causa
de les reformes urbanistiques actuals. De totes maneres, €s una constant de la literatura
barcelonina que els escriptors no retratin estrictament els espais geograficament, sin6 com
a reflex de la societat, fent especial émfasi en el reflex entre I’una i I'altre. La ciutat no és
una protagonista més, sind un cronotop d'importancia socioldgica.

Parlant especificament de l'imaginari del Raval, els antiherois que el poblen es
distingeixen d'altres antiherois per una certa justificaci6 deguda a un context
socioeconomic sotmes a la dominacid. Els personatges descrits sén molt diferents d'altres
antiherois barcelonins, com 1’Onofre Bouvila de La ciutat dels prodigis*®, que comenca
sent repartidor de propaganda anarquista i acaba sent un especulador 1 mafios sense
parangd, o en Rafel Massé de Senyoria*’, el regent civil a Barcelona el 1790, 1'ambici6
del qual és desmesurada i injustificable. Al Raval, la justificaci6é de voler escapar de la
repressio i la pobresa, en el cas de la Manuela; de sobreviure després de 1'emigraci6 des
del Magrib 1 enfrontar-se a amenaces globals, en el cas d’en Lakhdar; o d'evolucionar des
de I’orfenat fins a una certa comoditat en el cas d’en Gabriel, demostren que els nostres
antiherois actuen de vegades amb una justificacié clara. L’Enriqueta Marti és un cas
anomal, pero no s'adscriu estrictament al Raval, a causa de la seva capacitat de mobilitat
pels espais de la ciutat, des del carrer Ponent fins al casino de 1'Arrabassada, una capacitat
compartida amb Bouvila, o amb I'especulador Demi Gambuis, protagonista de La felicitat

de Lluis-Anton Baulenas*®.

“ Ibid., p. 37.

% Ibid., p. 146

4 MENDOZA, Eduardo. La ciudad de los prodigios. Op. cit.

4T CABRE, Jaume. Senyoria. Op. cit.

48 BAULENAS, Lluis-Anton. La felicitat. Barcelona: Edicions 62 (La butxaca), 2001.
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Els escriptors barcelonins que escriuen sobre el Raval mostren una preocupacié a
través de la seva obra i de les seves declaracions* sobre l'impacte de les reformes
urbanistiques en territoris considerats «auteéntics», garants d'una certa diversitat de
poblacié i estendards d'una cultura popular especifica. En la literatura barcelonina, els
escriptors es consideren testimonis de la memoria dels espais, 1 tenen un discurs critic
sobre 1'evolucié de la ciutat quan es refereixen a barris com el Raval.

L’intens atractiu literari de 1’espai en construccié que ha representat historicament el
Raval ha desembocat en una literatura que descriu una cartografia rebel, llar de les
contradiccions contemporanies 1 dels reptes socials, on la memoria dels antiherois es
plasma en uns espais d’acollida precaria que inspiren una aura d’autenticitat malgrat la
seva precarietat.
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