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Habitants et architectes : des créateurs d'images

Habitants et architectes : des créateurs
d’images

Valérie Lebois

Images de nos territoires ? Pour certains, la question ne mérite pas que I'on s’y attarde.
Prenons, parmi eux, le cas de cet architecte qui, soucieux de produire dans un colloque
une réflexion sociologique, avait superposé a ses projets de réhabilitation d’'un grand
ensemble des images de nids d’oiseaux et de terriers de lapins. Et de les commenter :
«Tout étre a besoin d’un abri; le tout est de lui trouver une forme adéquate.»
S’approprier un territoire ne serait donc que la réponse a une fonction vitale, comme se
protéger des risques naturels et des violences d’autrui. Pourtant, de nombreux travaux en
sciences humaines se sont attachés 4 montrer que les liens qui se nouent entre les
individus et leurs lieux de vie ne sont pas réductibles aux seuls rapports matériels ou
fonctionnels. Ils incluent une valorisation qui déborde leur caractére physique et produit
cet ensemble de significations symboliques a 'ceuvre dans nos représentations mentales.
Pour le tester sans détour, il nous suffirait d’évoquer deux types de territoires tres
contrastés, a la fonction pourtant similaire! : d’'une part, les vastes étendues caractérisant
les pieds des grands ensembles et, d’autre part, les cours des immeubles parisiens pour
constater qu'un album d’images défile dans nos tétes, chacun ne manquant pas de
connoter avec force ces deux formes urbaines. Mais fi de démonstration a I'emporte-
piéce, développons notre propos.

PARLER D'IMAGE, POURQUOI ?
Habiter : faire son nid et un peu plus...

Dés lors que des espaces sont occupés, ils sont transformés en lieux habités, des lieux qui
se chargent d’histoires individuelles et collectives. « Ce sont des lieux « habités », des
lieux de pratiques et de relations, des lieux de mémoire et des lieux de projets, des lieux
imaginés aussi, chacun construisant et reconstruisant imaginairement des espaces
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fréquentés de maniére singuliére et par ailleurs partagés®. » Aussi, le territoire, dans sa
capacité 3 imprimer les souvenirs et les symboles, joue un réle social, car il devient
matiére 3 communication entre les individus. Il peut étre assimilé « a un vaste systéme
mnémonique pour la fixation des idéaux et de lhistoire du groupe®». Derriére cet
investissement, autrement plus complexe que la recherche d’un seul confort matériel, se
joue principalement une quéte d’identité. Il s’agit tout a la fois de « configurer » son
environnement, de lui reconnaitre des formes distinctes et uniques et, dans le méme
temps, de se forger une identité personnelle dans le but d’assurer sa participation au
monde, a la communauté. En d’autres termes, un environnement m’est familier si je le
reconnais et si je me reconnais a travers lui. Sous cet angle, I'appropriation se révele
comme un processus essentiellement psychique, « qui consiste a produire de la diversité
en investissant ’espace d’intentions et d’actes qui permettent a I'individu de survivre a la
banalité du quotidien et de se donner une identité, c’est-a-dire de créer des situations ou
I’espace constitue pour lui une ressource* ». Aussi, les conduites de I'’habiter ne peuvent
se penser sans considérer «l'investissement psycho-affectif qu'elles sous-tendent,
investissement qui assure I'étayage - c’est-a-dire la construction et le ressourcement - de
I'identité individuelle et sociale® ». Nous considérerons alors I'appropriation territoriale,
non comme une seule nécessité physique, mais bien comme la définit Gilles Barbey, « la
reconquéte permanente d’'un espace physique banal sous la forme d’'un lieu mental,
chargé de sens® ».

S’intéresser aux images de nos territoires revient alors a considérer ces mécanismes de
passage a l'abstraction et invite par la-méme a se pencher sur les reconstructions
mentales qui se produisent lorsqu’une réalité est percue.

Le filtre de I'image

Penser que nous appréhendons notre environnement en pur observateur serait négliger
la part de subjectivité qui se méle inévitablement a notre perception. Ce que nous
retenons de nos territoires est irrémédiablement modelé en fonction de notre pratique,
de nos évaluations, de nos impressions et des significations que nous lui attribuons. En
d’autres termes, nous connaissons nos environnements a travers les images que nous
nous en faisons.

C’est pourquoi Kevin Lynch, chercheur célébre pour ses travaux sur I'image de la cité’,
insistait sur ce « processus de va-et-vient » qui se joue entre le sujet et I'objet observé :
« Ce que le sujet voit est basé sur la forme extérieure de I'objet, mais la fagon dont il
I'interpreéte et 'organise et 'endroit ot il porte son attention influe a son tour sur ce qu’il
voit?, » Nos expériences perceptives sont donc stockées sous la forme de représentations
mentales qui se distinguent de la réalité parleur caractére schématique, lacunaire,
déformé, et souvent dominé par des facteurs affectifs. On comprend ainsi comment les
lieux habités deviennent le support d’'images multiples. Il y a notamment celles dont parle
Bachelard, qui se forment dans I'enfance, dans ce premier milieu composé de rapports et
d’espaces affectifs et qui orientent nos rapports aux espaces de toutes nos habitations
futures. Et aussi toutes les images qui, de facon permanente, « se dédoublent des
perceptions quotidiennes ou moins ordinaires, et mémorisées, recomposées,
accompagnent la trame des jours et nourrissent la maniére dont chacun réve d’un ailleurs
a partir d’un ici®. »
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Limagibilité ou le fort pouvoir évocateur de I'espace

L'investissement par lequel I'individu se saisit de son environnement le fait exister, lui
donne du sens, dépend de la personne elle-méme, de ses attentes, de sa capacité a inscrire
et A construire du sens, mais aussi des caractéristiques de 'environnement lui-méme.
C’est dans ce sens que Kevin Lynch, en cherchant a rendre compte de I'image globale de la
ville qui se forme au fil du temps dans la représentation des citadins, s’interroge sur la
capacité des éléments urbains a provoquer une forte image chez I'individu. Aussi traduit-
il cette qualité de I'objet physique a se distinguer et a se présenter aux sens d’une maniére
aigué et intense par la notion d’imagibilité. C’est cette propriété que nous entendons
questionner dans le rapport qu'entretiennent les individus a l'architecture : comment
I'architecture contribue-t-elle a fagonner des représentations individuelles ou sociales ?
comment participe-t-elle au développement ou aux mutilations de l'imaginaire?
comment peut-elle susciter émotions et sentiments ? 1l faut entendre ici I'architecture
non comme un objet visuel a regarder, mais bien comme « un véritable milieu de vie
enclos dans les murs, un milieu de vie stimulant les sens. Ce sont des ombres et des
lumiéres évidemment, des proportions et des couleurs, des perspectives et des décors,
mais aussi des sons qui se réverbérent, des surfaces que nos pieds foulent, des textures
que l'on touche, des températures qui nous mettent a l'aise et des odeurs qui nous
enveloppent et nous séduisent’®. » Cette précaution nous conduit a ne pas négliger les
données sensorielles autres que visuelles qui peuvent tout autant produire des images
fortes, telles que des images sonores, tactiles.

1l nous semble d’ailleurs utile de repérer les différentes sources dans lesquelles puise
notre capacité imageante.

Les sources de nos images

Comme nous I'avons déja souligné, I'image d’'un lieu est largement déterminée par la
maniére de le pratiquer, par les rencontres que l'on y fait, mais aussi a travers
« I'expérience sensible » que 'on y vit. Chacun « éprouve » son rapport a I’espace. La mise
en contact de notre corps avec les éléments extérieurs est instantanément génératrice de
sensations multiples, liées aux odeurs, aux sons, aux textures, aux couleurs, aux formes...
Par le filtre de cette activité sensorimotrice, les caractéres concrets de ’environnement
(grand, clair, silencieux...) se voient convertis en concepts psychologiques (confortable,
sécurisant, reposant...) et deviennent alors déterminants dans 1’évaluation et le souvenir
de 'ambiance du lieu. Il n’est pas non plus inutile de rappeler que ces émotions éprouvées
dépendent de notre état d’esprit. C’est ainsi que I'on peut parler de projection'! pour
illustrer le processus a travers lequel nous nous représentons le milieu ambiant, et le
valorisons positivement ou négativement en fonction de nos propres émotions, valeurs,
habitudes ou attentes.

Cependant, les habitudes perceptives et visuelles ne sont pas seulement singuliéres, elles
s'insérent aussi dans un imaginaire commun. Comme le soulignait Kevin Lynch, «si
chaque individu crée et porte en lui sa propre image, il semble qu’il y ait une grande
concordance entre les membres d'un méme groupe'? ». De fait, les représentations se
constituent a partir de nos expériences mais aussi a travers les modéles de pensée recus
et transmis par la tradition, I'éducation et la mémoire sociale. La signification des lieux
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résulte en effet des valeurs créées par la société, ce qui revient aussi a souligner
I'importance de la charge culturelle inhérente a tout aménagement humain. De plus, les
productions littéraires, artistiques, ne sont pas sans effet sur la formation de nos
représentations. Les romanciers, les peintres, les photographes, les cinéastes, les
sculpteurs construisent des images qui font partie elles aussi de notre société, imprégnent
la perception des espaces que nous habitons. Il en est de méme de I'environnement
médiatique qui influe sur les représentations que tous les citadins ont de la ville.

IMAGES DE NOS ESPACES D'A COTE :
DEUX CAS DE FIGURE

Ce sont ces images collectives que nous entendons interroger a travers deux types de
lieux particuliers, trés évocateurs chacun a leur maniére dans le systéme urbain. On
pourrait dire que les premiers portent les stigmates d'un urbanisme aujourd’hui
durement condamné. Nous voulons parler de ces espaces qui caractérisent les pieds des
grands ensembles en banlieue. Alors que les seconds renvoient a des images de la ville
ancienne, aujourd’hui trés valorisée. 1l s’agit des cours des immeubles parisiens
d’aujourd’hui. Si ces deux cas de figure apparaissent plutdt extrémes, ils relévent
cependant d'une méme catégorie que I'on nomme les «espaces intermédiaires »,
autrement dit des espaces censés opérer une articulation entre le logement et la ville. Ces
espaces de transition se caractérisent par un statut particulier a la charniére entre la
sphére domestique et I'espace public.

Les sources que nous avons explorées pour rendre compte de ces images reprennent la
diversité présentée précédemment. Dans le premier cas, nous nous sommes appuyés sur
les images largement véhiculées par les analystes, les artistes ainsi que par les experts de
I’'aménagement (architectes, urbanistes...) travaillant a leur réhabilitation. Dans le second
cas, nous avons également cherché a rendre compte des images propres au milieu de la
conception architecturale, mais nous nous sommes davantage attachés a I'analyse des
résultats de notre récente enquéte’® menée aupres d’habitants résidant a Paris dans des
immeubles a cour.

Requalifier un lieu en travaillant sur son image

Dés les années 1970, le bilan concernant les grands ensembles construits dans la
périphérie urbaine est sévere. Désignés comme les lieux de la relégation, ils deviennent
trés vite synonymes de concentration des handicaps sociaux. La dimension collective, qui
était censée représenter leur point fort, est montrée du doigt. Elle est assimilée a un
véritable échec. Les portraits brossés, ici ou 13, reviennent toujours sur ces écueils en
dénongant des régles sociales qui se délitent, une vie de voisinage qui adopte le mode de
la réserve et du repli sur soi avec, en point d’orgue, une dégradation des relations
intergénérationnelles qui conduit les « jeunes » a « faire la loi » et a s’emparer des lieux
collectifs™. C’est un type d’habitat qui est ici remis en cause, méme si aujourd’hui le
proces porte moins sur la forme bétie que sur ses espaces interstitiels devenus, pour les
politiques de réhabilitation, la représentation la plus criante d’une somme de
désorganisations. Aussi, les espaces intermédiaires entre les tours et les barres sont
présentés aujourd’hui comme étant «la scéne par excellence ou s’extériorise la crise
urbaine'® ». Autrement dit, ce qui avait d’abord été qualifié comme de I'» espace libre »

Labyrinthe, 15 | 2005



Habitants et architectes : des créateurs d'images

tend a étre disqualifié sous le terme de «vide». Francois Béguin'¢, géographe et
philosophe, disséque ce changement de regard en démontrant qu’il s’accompagne non
seulement d’'un glissement sémantique, que 'auteur résume par les termes « vagues,
vides, verts », mais encore d’une évolution dans la production d’images de ces espaces
qui, dans les années 1950, contribue plutét a donner a la banlieue son caractére « bon
enfant » pour devenir, quelques décennies plus tard, des diffuseurs d’une vision de la
désolation sociale.

Bien que cette analyse s’étende au-dela des seuls pieds d’'immeubles en traitant davantage
des abords des grands ensembles, elle nous semble pourtant trés pertinente pour
expliquer la situation qui vise désormais a requalifier les espaces de proximité. C’est
pourquoi, pour éclairer I'image d’aujourd’hui, nous reprendrons les différentes étapes
que souligne Frangois Béguin. Ce dernier commence par remarquer que ces vastes
étendues ont longtemps été désignées sous les termes de « terrains vagues », et qu’elles
sont, tout d’abord, apparues comme des « terres ouvertes a I’aventure et au bricolage, qui
perpétuaient aussi le souvenir des entreprises singuliéres que la ville dense et continue
finissait d’exclure de ses rues'’ ». Dans la premiére moitié du xx¢ siécle, alors que ’habitat
de la banlieue n’avait pas encore pris sa forme « normalisée et verticalisée », le terrain
vague se présentait comme une respiration, un contrepoids face a I'industrialisation de la
banlieue. « Plus fécond, plus accueillant, plus terrestre en un mot que celui mobilisé par
I'usine », il donnait a la banlieue son « c6té écailleux [...] qui invitait a considérer le vague
comme de I'étendue indéterminée riche de possibles'® ». Pour nous remémorer cette
image, Frangois Béguin puise dans la littérature, le cinéma et s’attarde plus encore sur les
photos prises par Robert Doisneau dans la banlieue de Paris entre 1932 et 1945, Elles
témoignent d’'un large potentiel d’activités : jeux d’enfants, déjeuners sur I’herbe, mais
aussi pratique de la chasse et promenade des chévres... Tout se passe comme si ces
espaces révélaient ou réveillaient une démarche volontaire et active de I'habitant. Au
contraire, les photos prises par le méme artiste, mais dans les années 1980, montre « des
espaces vides, inoccupés®® » qui, avec d’autres, ont contribué a véhiculer une image ou les
grands ensembles apparaissent comme « entourés de leur glacis stérile® ». Ici, 'habitant
ne semble plus remplir et animer I'espace : « Dans ce cadre, ’homme n’est pas en train de
construire un monde 2 travers une activité, il ne fait que jouer le réle qu’on lui destine
dans un monde congu par d’autres?. » Entre ces deux séries d’instantanés, les années
1950-1960 voient 'émergence des tours et des barres qui s’accaparent ces espaces pour en
faire, en théorie, un point fort de leur concept: « Grace a lui [I'espace libre], I'air, la
lumiére, la vue s’ouvrent de vastes avenues et le sol devient disponible pour des pelouses,
des arbres et des parkings?. » De ces trois derniers éléments, les experts contemporains
n’y voient plus que I’étalement surdimensionné de vastes nappes de voitures plombant le
paysage. Et les médias de se faire I'écho des « actes de sauvagerie » commis sur ces terres.
« Fragments d’espaces disjoints et manquant de liaisons suffisamment lisibles avec la ville
environnante? », ces interstices sont stigmatisés en raison de I'indétermination de leur
statut et de leur usage, qui, apres avoir joué en faveur des habitants, s’imposent comme
un facteur aggravant dans leurs conditions de vie et dans la « crise » qu'ils traversent.
Aussi, de nombreux projets urbains se fixent-ils pour objectif de résorber ces « vides ».
Une des solutions imaginées consiste a apposer a ces espaces du désordre une figure
fortement structurante et qualifiante socialement : celle de la résidence.

La stratégie de la résidentialisation, présentée depuis quelques années comme 'un des
remédes opératoires, repose sur I'idée qu’il est possible de s’opposer efficacement aux
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ferments de la dégradation sociale en intervenant sur la forme des espaces collectifs. Le
principe consiste a regrouper ou a découper les immeubles (tours et barres) en « unités
résidentielles » par une série de marquages et de limites matérielles (haies, clotures,
barriéres, traitement des sols différencié...). Les aménageurs disent avoir choisi cette
image de la « résidence » pour ce qu’elle sous-entend dans le changement de valeur de
I'habitat et des pratiques qu’elle autorise, telles que « pouvoir recevoir a nouveau et
recouvrir la fierté d’habiter? ». 1l s’agit donc d’interventions qui se fixent pour objectif de
« redonner du sens? » a ces espaces en les réaffectant a des petits groupes d’habitants et
en les réorganisant de maniere a retrouver la composition rassurante de la ville dense
avec son réseau de voiries cohérent et un systéme lisible d’espaces publics. Les
aménageurs disent vouloir « sortir de I'espace homogéne du terrain vague pour fabriquer
des lieux avec des qualités particuliéres et différentes® ». A une représentation d’'un
territoire lisse, sans épaisseur, percu comme un «dramatique nulle part? », ces
urbanistes opposent celle d'un territoire organisé sur un principe de différenciation
générateur d’usages et de caractéres qualifiants.

Il se trouve que, d’apres des enquétes sociologiques récentes, cette nouvelle configuration
semble parfois basculer dans I'image négative de la ghettoisation. C’est ce que relate la
sociologue Virginie Véricourt dans son reportage Lieux communs traitant de la
réhabilitation récente de la cité Beaumarchais 4 Montreuil: «Le concept de
résidentialisation préte a des distorsions et des manipulations qui conduisent a une
ghettoisation accrue des cités?® » et de dénoncer une approche trop formaliste qui ne
tiendrait pas compte du contexte social et historique propre a chaque situation. Certains
analystes vont plus loin en accusant ces opérations d’étre des entreprises de
normalisation et de mise sous contrdle d’une population, en ce sens que « la privatisation
et 'embellissement des espaces attenant aux logements sont calqués sur les normes de
sociabilité des classes moyennes? ». Ainsi, leurs enquétes tendent, a travers les propos
des habitants, a reconsidérer la spécificité de l'organisation sociale de ces grands
ensembles : « A un consensus difficilement acquis et longuement miri dans le temps,
succéderait trop brutalement une organisation imposée avec des régles dans lesquelles
les habitants ne se reconnaitraient pas. Le remodelage des formes et le changement des
réglements, en modifiant certaines pratiques anciennes et bien ancrées, bouleverseraient
I’équilibre global des relations sociales fagonné dans le temps au sein d’un territoire
donné®. » Certains architectes emboitent d’ailleurs le pas de ces études en fustigeant les
opérations de résidentialisation qui, selon eux, consistent a faire de la « pseudo-ville » en
négligeant « la maniére particuliére et polémique avec laquelle les habitants se sont
accaparés leur cité* ». Ils proposent des démarches qui reposent sur une autre
représentation des grands ensembles, puisqu’ils s’attachent 3 leur reconnaitre des
«qualités propres qui tiennent essentiellement aux grands espaces, qu’il s’agisse des
espaces verts entre les immeubles ou des zones de parkings en pieds de tours® ». De ce
fait, les interventions proposées changent de nature et consistent a créer des pdles de
services qui cherchent a étre le relais d’'usages informels déja bien installés.

Entre cette derniére logique et celle de la résidentialisation, les aménageurs ont a la base
une représentation divergente non seulement concernant la potentialité des grands
ensembles mais aussi quant a la capacité des individus a la développer. Dans la logique de
la résidentialisation, I’habitant, tout désigné pour la vie citadine, se voit désorienté dans
cette immensité hostile, et ainsi dépossédé d’une vie sociale. L’aménagement proposé vise
alors a lui réinsuffler une urbanité perdue qui lui permette de réinvestir le territoire
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collectif en y exercant un contrdle et en y éprouvant une responsabilité. Dans I'autre
démarche, I'habitant est plutét considéré comme producteur sur son territoire d’une
multitude de pratiques, aussi hostile que puisse paraitre cette terre d’accueil. C’est dans
ce sens que l'un de ces architectes expose les fondements de son dernier projet de
réhabilitation en répercutant les résultats d’une étude qui montre (entre les deux barres
d’une cité dans les quartiers Nord d’Amiens) « une quantité d’'usages précis du territoire,
tels qu'une laverie pour les femmes africaines installée dans un préfabriqué au milieu des
arbres, un espace de jeux pour les petits, un terrain de foot pour des ados, un espace de
repos sous les arbres au soleil couchant pour les personnes 4gées®... ». Cet inventaire
n’est pas sans nous rappeler les premiéres photos de Robert Doisneau.

Assisterait-on alors a un retournement d’image qui viserait a redonner aux pieds des
grands ensembles une épaisseur sociale capable d’instiller une revisitation de nos
clichés ?

Cultiver I'image d'un lieu

Si les espaces ouverts de la banlieue sont vécus comme un lourd tribut a payer pour les
derniéres générations d’architectes, il est d’autres formes urbaines qui se révélent, au
contraire, fertiles pour leur imaginaire. En réaction a « I'expérience la plus radicale et
anti-urbaine qui ait été* », les architectes se sont repris a réver d’une ville resserrée.
C'est ainsi que l'image de la cour s’est réimposée en force dans leur travail de
composition. Alors que les interminables étendues de la banlieue, baptisées parfois
« cours sans ville*® » semblent glacer leur inspiration, les architectes apparaissent, au
contraire, transportés par les cours de la ville ancienne qu’ils voient comme des jardins
secrets « creusés dans le calme des demeures® ». En témoigne I'ouvrage Paris, cté cours...”’
qui se fait largement 1’écho de cette vision poétique et nostalgique que suscite chez les
concepteurs I'évocation de ce type de lieu. Dans des récits tres personnels, ils nous livrent
les contours d’un espace au fort pouvoir imageant qui les invite a méler réve et réalité,
expériences sensorielles et imaginaire urbain, souvenirs personnels et mémoire
collective, le tout se chargeant d’une forte résonance affective. Certains s’attachent plus
particuliérement a traiter de la cour comme d’un lieu intime, « transitoire [qui nous met]
a I'abri de 'air agité du boulevard? » et qui accueille en son sein des pratiques sociales
dont la ville ne saurait prendre soin. D’autres y discernent des « lieux de mémoire* » qui,
par une série de détails pittoresques (gros pavés « Napoléon » aux joints enherbés, murs
de meuliére protégeant des cours plantées), les renvoient a « un état antérieur de la ville®
». Sorte de parcours initiatique, si elle raconte le passé, elle prépare aussi le regard du
futur architecte qui y voit un terrain idéal d’observation des mille et un détails propres a
rendre la beauté d’'un espace. Par ailleurs, tous soulignent le contraste que 'univers de la
cour marque avec la ville dans ce qu'il offre de « caché, secret et réservé* ». Nous
pourrions, pour l'illustrer, reprendre les mots de cet architecte qui ne cache pas d’étre
davantage plongé dans la réverie que dans la réalité :

Dans les belles pages de 'atlas urbain imaginaire que le promeneur des villes traine

au gré de ses parcours, figure en bonne place le jardin caché : pas la cour réduite,

serrée, coincée, mais celle qui le temps d’'un porche vous transporte d’une rue

dense et sonore vers un jardin calme, éclairé, luxuriant refuge de quelque vie

cachée et secréte: lieux dévoilés au hasard d’une rencontre, d’une porte

entrouverte ou d’'un code détraqué. Certes, cette disposition est un fantasme digne
de la ville a la ville®z.
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Dans ce lot de réveurs se trouve un trublion, plus terre a terre, qui dénonce précisément
le rapport fantasmatique qu’entretiennent les architectes a la cour. Et de penser, dans
une logique trop formaliste, que ce type d’espace clos resterait « le microcosme stable et
mesuré [capable de réaliser] un contrepoint idéal aux déréglements de la Babylone
moderne® ». 1l leur reproche de surinvestir le principe de la cour des faubourgs, qui, dans
les activités laborieuses qu’elle accueillait, produisait une «densité sociale ou
s’accumulaient les temps de travail, du social et de I'intime* ». Ces pratiques aujourd’-
hui révolues, il serait, selon lui, vain de toujours penser que de maniére systématique « la
cour ferait correspondre I’épaisseur de la ville a I'épaisseur des relations sociales® ».

Il n’en reste pas moins que, depuis une vingtaine d’années, des cours et des jardins sont
réapparus dans les nouveaux groupes d’habitation des centres urbains et de la périphérie,
qu’ils soient financés par I'Etat ou par des promoteurs privés.

S’il ne semble plus faire de doute aujourd’hui que I'immeuble a cour est réinvesti par les
responsables de projet (maitres d’ouvrages, urbanistes, architectes, paysagistes, etc.),
qu’en est-il des habitants, de ceux qui, au quotidien, s’y déplacent, y révent, y agissent, y
font des rencontres ? La cour de I'habitant vibre-t-elle d’'une méme surface imageante que
celle du concepteur ?

by

C’est dans le but d’apporter des éléments de réponse a ces interrogations que nous
sommes partis 4 la rencontre d'une population logée dans des immeubles a cour
récemment construits®, situés dans les limites de la capitale. Bien que nous ayons
cherché a représenter toutes les catégories socio-économiques de logements, nous avons
surtout obtenu des entretiens dans I’habitat social. Cette catégorie est aussi plus
largement médiatisée car jugée par les critiques d’architecture souvent plus audacieuse
que celle produite par les maitres d’ouvrage privé. Avant d’envisager le travail d’enquéte,
il nous a en effet été nécessaire de réaliser un repérage de ces nouvelles constructions
implantées dans Paris intra muros. Nous avons donc consulté des revues d’architecture et
d’'urbanisme mais aussi les informations disponibles a la Préfecture de Paris et dans les
fonds documentaires de quelques responsables des projets (architectes, maitres d’ouvrage
public et privé). Les opérations, une fois repérées, faisaient 'objet sur place d’un état des
lieux qui permettait de mettre en valeur leurs qualités urbaines et architecturales,
spécifiquement en rapport avec les espaces de la cour. Sur la quarantaine d’opérations
que nous avons traitées, douze ont été retenues pour conduire une enquéte sociologique,
la sélection ayant été faite dans le but de représenter des différences architecturales et
urbaines, mais aussi sociales et géographiques. Au cours d’entretiens approfondis menés
avec une partie des résidents, nous avons cherché a explorer '’étendue des relations
qu’un habitant entretient avec son cadre de vie dans le domaine des pratiques mais aussi
des représentations. Ce sont celles-ci que nous nous proposons de relater ici.

Les concepteurs, nous l'avons vu, se font les rapporteurs d’une histoire de la cour,
souvent trés embellie. Chez les habitants, nous avons aussi trouvé la trace de cet
imaginaire collectif idéalisé méme s'il arrive qu’il soit assombri par des expériences
personnelles. C’est ainsi qu'un propriétaire se refuse a appeler I'espace au pied de son
immeuble une cour : « J'ai parlé de « cour », ca m’a échappé car le mot cour est péjoratif
pour moi. En effet, les cours que j'ai connues étaient plutét des cours obscures et
désagréables. Appeler cour I'espace qui s’ouvre en dessous ici, c’est péjoratif, car ici c’est
un espace clair, il est aéré, il n’est pas entouré de murs¥.» Marqué par les « tristes
arrieres » qui caractérisaient I'immeuble haussmannien ol résidaient ses parents, cet
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habitant nous renvoie 4 une mémoire peu glorieuse de la cour qui, en cette période, avait
cessé d’étre un espace de qualité pour ne devenir que le « reste » entre les batiments. Des
historiens ont d’ailleurs rebaptisé « puits noirs » ces « sinistres courettes parisiennes »
que « les propriétaires et architectes, alors peu soucieux de préoccupation sanitaire,
avaient désigné, sans vergogne, comme des “puits de lumiére”* ». Des romanciers comme
Zola ont dépeint ces cours comme désespérément infectes, ou les prolétaires venaient
croupir dans la misére et I'alcoolisme. Cependant, aujourd’hui il n’est plus question pour
les architectes de penser ces espaces a ciel ouvert a partir d’'une seule fonction de service.
Chassant de leurs références cette mémoire noire ou les interstices pouvaient étre
synonymes d’insalubrité dans la ville, ils cherchent dans leurs réalisations a défendre une
autre image de la cour: une cour envisagée comme un lieu architecturalement et
socialement défini. C’est d’ailleurs dans ce sens que les habitants interprétent en regle
générale les intentions des architectes qui ont congu leur lieu d’habitation : « On sent que
'architecte a eu envie de donner un peu de verdure au milieu de I'immeuble, une
respiration et aussi de faire en sorte que ¢a soit plus convivial, que les gens puissent se
parler plus naturellement®. »

En vivant dans un immeuble a cour, il n’en reste pas moins que les habitants aspirent
aussi a retrouver certains traits qui caractérisent I'image romantique qu'ils s’en font,
notamment celle du jardin secret. Aussi, ce locataire exprime-t-il sa frustration quant a
I’entrée de son immeuble qui donne d’emblée a voir tous les atouts du batiment, ce qui
pour lui est contraire a la progression attendue : « S’il y avait eu une porte opaque plutét
que cette grille, les gens auraient été d’autant plus surpris de l'intérieur. 1l y a des
endroits merveilleux dans Paris oll on pousse une porte et on passe de la ville au jardin, a
la forét. La on n’a pas besoin de franchir la grille, on voit tout®. » On peut dire que cette
idée de la découverte des profondeurs de la ville est largement partagée ; nous I'avions
vue déja trés prégnante dans la réverie des architectes. Elle insiste particuliérement sur le
dispositif qui prépare a la découverte ; celui-ci semble en effet tout aussi important que ce
qu’il autorise a révéler. C’est pourquoi les habitants se montrent sensibles aux qualités de
la transition entre la rue et le coeur de I'immeuble, qui, d’'une maniére générale, ne leur
paraissent pas mobiliser dans les constructions contemporaines tous les soins qu’elles
méritent.

Dans cet esprit pittoresque, la cour peut étre appréciée quand elle se fait I’écho d’un
quartier que I'on a particuliérement choisi pour ce qu’il représente de I'dme du Paris
d’autrefois. 1l en est ainsi pour les habitants de cette opération située au cceur de
Ménilmontant, qui voient les espaces a ciel ouvert de leur résidence comme des
prolongements fidéles a 1'état d’esprit de ce qu'ils sont venus chercher dans ce coin de
Paris : « Le fait d’avoir dans la résidence ce passage au milieu, cet escalier, les petits
immeubles, les appartements qui sont tous différents, c’est tout a fait I'esprit que I'on
trouve ici. Ga fait penser aux anciens escaliers du quartier, a I'idée de ces passages, de ces
porches et des jardins un peu secrets que I'on rencontre en se baladant®'. »

Alternative au Paris d’aujourd’hui mais aussi alternative aux nuisances de la ville, la cour
est souvent vécue comme une compensation. Elle I’est d’autant plus quand elle peut offrir
un véritable havre de verdure. Et, c’est a partir du moment ou le lieu permet la
métamorphose de la cour en jardin qu’il semble gagner ses lettres de noblesse: « 1l y a
beaucoup de cours dans Paris, peut-étre moins grandes que celle-ci, mais plus sympas
parce qu’ici c’est une cour jeune ou la verdure est encore jeune, les arbres tout petits.
Dans les immeubles en pierre de taille, les cours ont peut-étre cent ans, il y a des arbres,
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des tas de trucs®. » La demande de nature dans les cours est largement exprimée par les
habitants : « C’est de plus en plus vert et tant mieux car il faut enlever tout le béton®. »
On peut saisir derriére ce souhait le désir paradoxal de trouver la campagne a Paris. Celle-
ci renvoie non seulement a I'idée de nature mais aussi a une échelle différente de celle
proposée par la densité urbaine. C’est pourquoi elle se voit définie par ses maisons plus
basses, ses ruelles pittoresques, son aspect caché, inattendu, et son caractére
communautaire. En opposition a I'idée commune de ville, caractérisée, elle, par de
grandes avenues, des immeubles élevés et son anonymat présumé, la campagne a Paris
apparait comme une image inversée de cette représentation. C’est d’ailleurs bien ce que
nous laisse entendre cet habitant d’'un secteur du 20° arrondissement récemment
reconstruit dans I’esprit faubourien : « Quand on sort du métro, on voit la maison. Je vois
la verdure. Plus je me rapproche, plus je m’éloigne de la ville. C’est une transition assez
douce. On passe d’'un monde a un autre. On arrive vers un lieu de respiration, de parfum,
c’est un peu la campagne®. »

A c6té de cette ambiance champétre, il est des opérations de logements oli les matériaux
et les dispositifs spatiaux mis en ceuvre vont davantage rappeler les attraits d’un paysage
et d'un climat méditerranéen. Dans l'opération de la rue Piat, la couleur claire du
batiment, le relief donné par le tissage des circulations a ciel ouvert, le surplomb sur la
ville produisent cet effet : « Je rentre par I'immeuble. J'ouvre la grille, je vois un tout petit
peu cette vue sur la ville. Je plonge dans la ville. Je monte Iescalier, tout autour de moi,
c’est blanc. J'ai le sentiment d’étre dans un village du Sud de peu d’habitants®. » On
assiste a ce méme type d’évocation rue de ’Amiral Mouchez ; cette fois elle semble
nourrie par I'entrée de 'immeuble qui se distingue d’un hall classique en proposant un
vaste porche qui communique directement avec la cour, et également par le départ des
ascenseurs et des escaliers qui, a I'air libre, offre une vue sur cette cour: « Quand on
rentre dans un immeuble, d’habitude on rentre par un sas ; 13, il n’y a pas d’entrée, parce
que C’est tout ouvert. Et puis aprés il y a un ascenseur ou I'escalier et, pour le rez-de-
chaussée, on suit un petit chemin pour arriver dans son appartement. Et lorsqu’on sort de
I’ascenseur, hop ! on est dehors. C’est agréable. C’est aéré. C’est assez méditerranéen en
fait comme esprit*®. » Quand les cheminements dans les parties communes prolongent le
rapport au dehors déja offert par la cour, 'immeuble semble investi d'images de contrées
ou le climat se vit de maniére sensible, souvent parce qu’il y est agréable. En témoigne ces
propos : « C’est vraiment un immeuble comme on fait en Floride ou il fait beau toute
I'année parce qu’il y a des ouvertures partout™. » On saisit ici le poids de la pratique de
ces espaces, mais plus encore le rapport sensible qui s’opére avec eux, un rapport
générateur de multiples sensations qui s’organisent ensuite en un tout cohérent pour
donner I'image de la Méditerranée ou de la Floride. On 'observe encore dans cet autre
propos : « Je suis tres sensible a I'architecture. Ici je trouve qu’elle est lumineuse ; quand
on arrive ici on se sent bien. J’aime bien ce blanc, qui refléte la lumiére, j’ai vécu dans les
pays méditerranéens pendant dix ans. Ici, je retrouve cette lumiére®, »

A travers ces projections de paysages, ce sont aussi des modes de sociabilité, une vision
des rapports de voisinage qui transparaissent. L'idée de la campagne comme celle d’'une
ville du Sud portent souvent en elles le projet d’'une vie communautaire harmonieuse.
C’est pourquoi, on entend souvent, dans leurs propos, les habitants associer la
Méditerranée a la convivialité, a la chaleur des relations humaines, et la campagne, a
I'esprit villageois. De telles références peuvent étre aussi convoquées pour justifier une
certaine promiscuité créée par le dispositif de la cour. C’est ce que nous laisse entendre

Labyrinthe, 15 | 2005

10



29

30

31

Habitants et architectes : des créateurs d'images

cette locataire de la rue des Vignoles : « Moi, ce qui me plait, c’est cette ouverture sur
cette cour. C’est ce c6té village. Ca rappelle aussi I'Italie, les uns sur les autres, les balcons
a l'italienne, les coursives. Il y a de ¢a*®. » L'intensité des vis-a-vis semble dans ce cadre
davantage productrice d’une valeur communautaire que d’un inconvénient pour la vie
urbaine.

Si elle ne parvient pas toujours, comme dans cette opération, a étre investie de valeurs
collectives, la cour est, d'une maniére générale, appréciée pour le sentiment d’espace
qu'elle procure. Et c’est dans ce sens qu’elle participe a la revalorisation de I’habitat
social, trés souvent associé a l'image de la surdensité, comme en témoigne cette
habitante : « J’aime bien I'immeuble, parce qu’il y a vraiment de I’espace. Par rapport a un
petit immeuble tassé, 1a on n’est pas les uns sur les autres. C’est pas une grande tour non
plus. Ca part a gauche, en haut. Je m’y sens bien®. » Le développement des espaces a ciel
ouvert comme principe d’agrément participe ainsi pour ces habitants a ne plus considérer

leur habitat comme du logement social ordinaire et ainsi a revaloriser leur propre
identité résidentielle.

Néanmoins, la cour peut aussi rappeler avec force une position de soumission vis-a-vis
d’une autorité et ainsi ramener ’habitant a un statut d’irresponsable et d’assisté. En effet,
dans ces groupes d’habitation, il y a trés souvent un gardien chargé par les sociétés de
gestion de faire respecter un réglement draconien limitant les parties communes a une
seule fonction de passage (ni jeux ni fétes de voisinage ne sont autorisés). Si ce réglement
peut étre assoupli dans les immeubles ou les habitants sont jugés « bons résidents », il
peut aussi étre renforcé dans les quartiers difficiles. C’est ainsi que dans des opérations
comme celles de la rue de la Goutte d’Or et du boulevard Macdonald, les cours, pourtant
prévues pour l'occupation (aménagées de bancs et d’espaces verts), sont rendues
inaccessibles 2 leurs habitants, et deviennent alors des espaces inanimés, sortes de décors
surajoutés trahissant la pauvreté ambiante. Aussi, si ces lieux conservent une « belle
image », comme une ceuvre doit rester fidéle a son auteur, ils sont peu pratiqués par les
habitants et prennent alors pour eux les allures d’une ville-musée inappropriable. C’est
dans ce sens que I'on peut s’interroger sur ces opérations de résidentialisation en vogue
dans les grands ensembles qui visent a plaquer une image, certes éprouvée dans la ville
traditionnelle, mais qui semble faire peu de cas des spécificités du contexte dans lequel
elle s’applique.

Que penser en effet d'une maniére générale des interventions d’aménagement ou de
gestion qui visent a rendre conforme un environnement, a le dégager de toutes ses
aspérités ? A trop vouloir cultiver I'image, ne la rend-on pas stérile aux yeux des
habitants ?
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