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Habitants et architectes : des créateurs
d’images

Valérie Lebois

1 Images de nos territoires ? Pour certains, la question ne mérite pas que l’on s’y attarde.

Prenons, parmi eux, le cas de cet architecte qui, soucieux de produire dans un colloque

une réflexion sociologique,  avait  superposé à ses projets de réhabilitation d’un grand

ensemble des images de nids d’oiseaux et de terriers de lapins. Et de les commenter :

« Tout  être  a  besoin  d’un  abri ;  le  tout  est  de  lui  trouver  une  forme  adéquate. »

S’approprier un territoire ne serait donc que la réponse à une fonction vitale, comme se

protéger des risques naturels et des violences d’autrui. Pourtant, de nombreux travaux en

sciences  humaines  se  sont  attachés  à  montrer  que  les  liens  qui  se  nouent  entre  les

individus et leurs lieux de vie ne sont pas réductibles aux seuls rapports matériels ou

fonctionnels. Ils incluent une valorisation qui déborde leur caractère physique et produit

cet ensemble de significations symboliques à l’œuvre dans nos représentations mentales.

Pour  le  tester  sans  détour,  il  nous  suffirait  d’évoquer  deux types  de  territoires  très

contrastés, à la fonction pourtant similaire1 : d’une part, les vastes étendues caractérisant

les pieds des grands ensembles et, d’autre part, les cours des immeubles parisiens pour

constater  qu’un  album  d’images  défile  dans  nos  têtes,  chacun  ne  manquant  pas  de

connoter avec force ces deux formes urbaines.  Mais fi  de démonstration à l’emporte-

pièce, développons notre propos.

 

PARLER D’IMAGE, POURQUOI ?

Habiter : faire son nid et un peu plus…

2 Dès lors que des espaces sont occupés, ils sont transformés en lieux habités, des lieux qui

se chargent d’histoires individuelles et collectives.  « Ce sont des lieux « habités »,  des

lieux de pratiques et de relations, des lieux de mémoire et des lieux de projets, des lieux

imaginés  aussi,  chacun  construisant  et  reconstruisant  imaginairement  des  espaces

Habitants et architectes : des créateurs d’images

Labyrinthe, 15 | 2005

1



fréquentés de manière singulière et par ailleurs partagés2. » Aussi, le territoire, dans sa

capacité à imprimer les  souvenirs  et  les  symboles,  joue un rôle social,  car il  devient

matière à communication entre les individus. Il peut être assimilé « à un vaste système

mnémonique  pour  la  fixation  des  idéaux  et  de  l’histoire  du  groupe3 ».  Derrière  cet

investissement, autrement plus complexe que la recherche d’un seul confort matériel, se

joue principalement une quête d’identité.  Il  s’agit tout à la fois de « configurer » son

environnement,  de lui reconnaître des formes distinctes et uniques et,  dans le même

temps, de se forger une identité personnelle dans le but d’assurer sa participation au

monde, à la communauté. En d’autres termes, un environnement m’est familier si je le

reconnais et si je me reconnais à travers lui. Sous cet angle, l’appropriation se révèle

comme un processus essentiellement psychique, « qui consiste à produire de la diversité

en investissant l’espace d’intentions et d’actes qui permettent à l’individu de survivre à la

banalité du quotidien et de se donner une identité, c’est-à-dire de créer des situations où

l’espace constitue pour lui une ressource4 ». Aussi, les conduites de l’habiter ne peuvent

se  penser  sans  considérer  « l’investissement  psycho-affectif  qu’elles  sous-tendent,

investissement qui assure l’étayage – c’est-à-dire la construction et le ressourcement – de

l’identité individuelle et sociale5 ». Nous considérerons alors l’appropriation territoriale,

non comme une seule nécessité physique, mais bien comme la définit Gilles Barbey, « la

reconquête  permanente  d’un  espace  physique  banal  sous  la  forme d’un  lieu  mental,

chargé de sens6 ».

3 S’intéresser aux images de nos territoires revient alors à considérer ces mécanismes de

passage  à  l’abstraction  et  invite  par  là-même  à  se  pencher  sur  les  reconstructions

mentales qui se produisent lorsqu’une réalité est perçue.

 

Le filtre de l’image

4 Penser que nous appréhendons notre environnement en pur observateur serait négliger

la  part  de  subjectivité  qui  se  mêle  inévitablement  à  notre  perception.  Ce  que  nous

retenons de nos territoires est irrémédiablement modelé en fonction de notre pratique,

de nos évaluations, de nos impressions et des significations que nous lui attribuons. En

d’autres termes, nous connaissons nos environnements à travers les images que nous

nous en faisons.

5 C’est pourquoi Kevin Lynch, chercheur célèbre pour ses travaux sur l’image de la cité7,

insistait sur ce « processus de va-et-vient » qui se joue entre le sujet et l’objet observé :

« Ce que le sujet voit est basé sur la forme extérieure de l’objet, mais la façon dont il

l’interprète et l’organise et l’endroit où il porte son attention influe à son tour sur ce qu’il

voit8. » Nos expériences perceptives sont donc stockées sous la forme de représentations

mentales  qui  se  distinguent  de  la  réalité  parleur  caractère  schématique,  lacunaire,

déformé, et souvent dominé par des facteurs affectifs. On comprend ainsi comment les

lieux habités deviennent le support d’images multiples. Il y a notamment celles dont parle

Bachelard, qui se forment dans l’enfance, dans ce premier milieu composé de rapports et

d’espaces affectifs et qui orientent nos rapports aux espaces de toutes nos habitations

futures.  Et  aussi  toutes  les  images  qui,  de  façon  permanente,  « se  dédoublent  des

perceptions  quotidiennes  ou  moins  ordinaires,  et  mémorisées,  recomposées,

accompagnent la trame des jours et nourrissent la manière dont chacun rêve d’un ailleurs

à partir d’un ici9. »
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L’imagibilité ou le fort pouvoir évocateur de l’espace

6 L’investissement par lequel l’individu se saisit de son environnement le fait exister, lui

donne du sens, dépend de la personne elle-même, de ses attentes, de sa capacité à inscrire

et à construire du sens, mais aussi des caractéristiques de l’environnement lui-même.

C’est dans ce sens que Kevin Lynch, en cherchant à rendre compte de l’image globale de la

ville qui se forme au fil du temps dans la représentation des citadins, s’interroge sur la

capacité des éléments urbains à provoquer une forte image chez l’individu. Aussi traduit-

il cette qualité de l’objet physique à se distinguer et à se présenter aux sens d’une manière

aiguë et intense par la notion d’imagibilité.  C’est cette propriété que nous entendons

questionner dans le rapport qu’entretiennent les individus à l’architecture :  comment

l’architecture contribue-t-elle à façonner des représentations individuelles ou sociales ?

comment  participe-t-elle  au  développement  ou  aux  mutilations  de  l’imaginaire ?

comment peut-elle susciter émotions et sentiments ? Il faut entendre ici l’architecture

non comme un objet visuel à regarder, mais bien comme « un véritable milieu de vie

enclos dans les murs,  un milieu de vie stimulant les sens.  Ce sont des ombres et des

lumières évidemment, des proportions et des couleurs, des perspectives et des décors,

mais aussi des sons qui se réverbèrent, des surfaces que nos pieds foulent, des textures

que l’on touche,  des  températures  qui  nous  mettent  à  l’aise  et  des  odeurs  qui  nous

enveloppent et nous séduisent10. » Cette précaution nous conduit à ne pas négliger les

données sensorielles autres que visuelles qui peuvent tout autant produire des images

fortes, telles que des images sonores, tactiles.

7 Il  nous semble d’ailleurs utile de repérer les différentes sources dans lesquelles puise

notre capacité imageante.

 

Les sources de nos images

8 Comme nous l’avons déjà souligné, l’image d’un lieu est largement déterminée par la

manière  de  le  pratiquer,  par  les  rencontres  que  l’on  y  fait,  mais  aussi  à  travers

« l’expérience sensible » que l’on y vit. Chacun « éprouve » son rapport à l’espace. La mise

en contact de notre corps avec les éléments extérieurs est instantanément génératrice de

sensations multiples, liées aux odeurs, aux sons, aux textures, aux couleurs, aux formes…

Par le filtre de cette activité sensorimotrice, les caractères concrets de l’environnement

(grand, clair, silencieux…) se voient convertis en concepts psychologiques (confortable,

sécurisant, reposant…) et deviennent alors déterminants dans l’évaluation et le souvenir

de l’ambiance du lieu. Il n’est pas non plus inutile de rappeler que ces émotions éprouvées

dépendent de notre état d’esprit.  C’est ainsi que l’on peut parler de projection11 pour

illustrer le processus à travers lequel nous nous représentons le milieu ambiant, et le

valorisons positivement ou négativement en fonction de nos propres émotions, valeurs,

habitudes ou attentes.

9 Cependant, les habitudes perceptives et visuelles ne sont pas seulement singulières, elles

s’insèrent  aussi  dans  un  imaginaire  commun.  Comme le  soulignait  Kevin  Lynch,  « si

chaque individu crée et porte en lui sa propre image, il semble qu’il y ait une grande

concordance entre les membres d’un même groupe12 ».  De fait,  les représentations se

constituent à partir de nos expériences mais aussi à travers les modèles de pensée reçus

et transmis par la tradition, l’éducation et la mémoire sociale. La signification des lieux
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résulte  en  effet  des  valeurs  créées  par  la  société,  ce  qui  revient  aussi  à  souligner

l’importance de la charge culturelle inhérente à tout aménagement humain. De plus, les

productions  littéraires,  artistiques,  ne  sont  pas  sans  effet  sur  la  formation  de  nos

représentations.  Les  romanciers,  les  peintres,  les  photographes,  les  cinéastes,  les

sculpteurs construisent des images qui font partie elles aussi de notre société, imprègnent

la  perception des  espaces  que nous habitons.  Il  en est  de même de l’environnement

médiatique qui influe sur les représentations que tous les citadins ont de la ville.

 

IMAGES DE NOS ESPACES D’À CÔTÉ :
DEUX CAS DE FIGURE

10 Ce sont ces images collectives que nous entendons interroger à travers deux types de

lieux particuliers,  très  évocateurs chacun à leur manière dans le  système urbain.  On

pourrait  dire  que  les  premiers  portent  les  stigmates  d’un  urbanisme  aujourd’hui

durement condamné. Nous voulons parler de ces espaces qui caractérisent les pieds des

grands ensembles en banlieue. Alors que les seconds renvoient à des images de la ville

ancienne,  aujourd’hui  très  valorisée.  Il  s’agit  des  cours  des  immeubles  parisiens

d’aujourd’hui.  Si  ces  deux  cas  de  figure  apparaissent  plutôt  extrêmes,  ils  relèvent

cependant  d’une  même  catégorie  que  l’on  nomme  les  « espaces  intermédiaires »,

autrement dit des espaces censés opérer une articulation entre le logement et la ville. Ces

espaces de transition se caractérisent par un statut particulier à la charnière entre la

sphère domestique et l’espace public.

11 Les sources que nous avons explorées pour rendre compte de ces images reprennent la

diversité présentée précédemment. Dans le premier cas, nous nous sommes appuyés sur

les images largement véhiculées par les analystes, les artistes ainsi que par les experts de

l’aménagement (architectes, urbanistes…) travaillant à leur réhabilitation. Dans le second

cas, nous avons également cherché à rendre compte des images propres au milieu de la

conception architecturale, mais nous nous sommes davantage attachés à l’analyse des

résultats de notre récente enquête13 menée auprès d’habitants résidant à Paris dans des

immeubles à cour.

 

Requalifier un lieu en travaillant sur son image

12 Dès  les  années  1970,  le  bilan  concernant  les  grands  ensembles  construits  dans  la

périphérie urbaine est sévère. Désignés comme les lieux de la relégation, ils deviennent

très vite synonymes de concentration des handicaps sociaux. La dimension collective, qui

était censée représenter leur point fort,  est montrée du doigt.  Elle est assimilée à un

véritable échec. Les portraits brossés, ici ou là, reviennent toujours sur ces écueils en

dénonçant des règles sociales qui se délitent, une vie de voisinage qui adopte le mode de

la  réserve  et  du  repli  sur  soi  avec,  en  point  d’orgue,  une  dégradation  des  relations

intergénérationnelles qui conduit les « jeunes » à « faire la loi » et à s’emparer des lieux

collectifs14.  C’est un type d’habitat qui est ici  remis en cause,  même si  aujourd’hui le

procès porte moins sur la forme bâtie que sur ses espaces interstitiels devenus, pour les

politiques  de  réhabilitation,  la  représentation  la  plus  criante  d’une  somme  de

désorganisations.  Aussi,  les  espaces  intermédiaires  entre  les  tours  et  les  barres  sont

présentés aujourd’hui  comme étant « la  scène par excellence où s’extériorise la  crise

urbaine15 ». Autrement dit, ce qui avait d’abord été qualifié comme de l’» espace libre »
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tend  à  être  disqualifié  sous  le  terme  de  « vide ».  François  Béguin16,  géographe  et

philosophe, dissèque ce changement de regard en démontrant qu’il s’accompagne non

seulement  d’un glissement  sémantique,  que l’auteur  résume par  les  termes « vagues,

vides, verts », mais encore d’une évolution dans la production d’images de ces espaces

qui, dans les années 1950, contribue plutôt à donner à la banlieue son caractère « bon

enfant » pour devenir, quelques décennies plus tard, des diffuseurs d’une vision de la

désolation sociale.

13 Bien que cette analyse s’étende au-delà des seuls pieds d’immeubles en traitant davantage

des  abords  des  grands  ensembles,  elle  nous  semble  pourtant  très  pertinente  pour

expliquer la situation qui  vise désormais à requalifier les espaces de proximité.  C’est

pourquoi,  pour éclairer l’image d’aujourd’hui,  nous reprendrons les différentes étapes

que  souligne  François  Béguin.  Ce  dernier  commence  par  remarquer  que  ces  vastes

étendues ont longtemps été désignées sous les termes de « terrains vagues », et qu’elles

sont, tout d’abord, apparues comme des « terres ouvertes à l’aventure et au bricolage, qui

perpétuaient aussi le souvenir des entreprises singulières que la ville dense et continue

finissait d’exclure de ses rues17 ». Dans la première moitié du XXe siècle, alors que l’habitat

de la banlieue n’avait pas encore pris sa forme « normalisée et verticalisée », le terrain

vague se présentait comme une respiration, un contrepoids face à l’industrialisation de la

banlieue. « Plus fécond, plus accueillant, plus terrestre en un mot que celui mobilisé par

l’usine », il donnait à la banlieue son « côté écailleux […] qui invitait à considérer le vague

comme de  l’étendue indéterminée  riche  de  possibles18 ».  Pour  nous  remémorer  cette

image, François Béguin puise dans la littérature, le cinéma et s’attarde plus encore sur les

photos prises par Robert Doisneau dans la banlieue de Paris entre 1932 et 1945. Elles

témoignent d’un large potentiel d’activités : jeux d’enfants, déjeuners sur l’herbe, mais

aussi  pratique de la  chasse  et  promenade des  chèvres… Tout  se  passe  comme si  ces

espaces révélaient ou réveillaient une démarche volontaire et active de l’habitant. Au

contraire, les photos prises par le même artiste, mais dans les années 1980, montre « des

espaces vides, inoccupés19 » qui, avec d’autres, ont contribué à véhiculer une image où les

grands ensembles apparaissent comme « entourés de leur glacis stérile20 ». Ici, l’habitant

ne semble plus remplir et animer l’espace : « Dans ce cadre, l’homme n’est pas en train de

construire un monde à travers une activité, il ne fait que jouer le rôle qu’on lui destine

dans un monde conçu par d’autres21. » Entre ces deux séries d’instantanés, les années

1950-1960 voient l’émergence des tours et des barres qui s’accaparent ces espaces pour en

faire,  en théorie,  un point fort de leur concept :  « Grâce à lui [l’espace libre],  l’air,  la

lumière, la vue s’ouvrent de vastes avenues et le sol devient disponible pour des pelouses,

des arbres et des parkings22. » De ces trois derniers éléments, les experts contemporains

n’y voient plus que l’étalement surdimensionné de vastes nappes de voitures plombant le

paysage. Et les médias de se faire l’écho des « actes de sauvagerie » commis sur ces terres.

« Fragments d’espaces disjoints et manquant de liaisons suffisamment lisibles avec la ville

environnante23 », ces interstices sont stigmatisés en raison de l’indétermination de leur

statut et de leur usage, qui, après avoir joué en faveur des habitants, s’imposent comme

un facteur aggravant dans leurs conditions de vie et dans la « crise » qu’ils traversent.

Aussi, de nombreux projets urbains se fixent-ils pour objectif de résorber ces « vides ».

Une des solutions imaginées consiste à apposer à ces espaces du désordre une figure

fortement structurante et qualifiante socialement : celle de la résidence.

14 La stratégie de la résidentialisation, présentée depuis quelques années comme l’un des

remèdes opératoires, repose sur l’idée qu’il est possible de s’opposer efficacement aux
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ferments de la dégradation sociale en intervenant sur la forme des espaces collectifs. Le

principe consiste à regrouper ou à découper les immeubles (tours et barres) en « unités

résidentielles »  par une série  de marquages et  de limites  matérielles  (haies,  clôtures,

barrières,  traitement des sols  différencié…).  Les  aménageurs  disent  avoir  choisi  cette

image de la « résidence » pour ce qu’elle sous-entend dans le changement de valeur de

l’habitat  et  des pratiques qu’elle  autorise,  telles  que « pouvoir  recevoir  à  nouveau et

recouvrir la fierté d’habiter24 ». Il s’agit donc d’interventions qui se fixent pour objectif de

« redonner du sens25 » à ces espaces en les réaffectant à des petits groupes d’habitants et

en les réorganisant de manière à retrouver la composition rassurante de la ville dense

avec  son  réseau  de  voiries  cohérent  et  un  système  lisible  d’espaces  publics.  Les

aménageurs disent vouloir « sortir de l’espace homogène du terrain vague pour fabriquer

des  lieux avec des  qualités  particulières  et  différentes26 ».  À une représentation d’un

territoire  lisse,  sans  épaisseur,  perçu  comme  un  « dramatique  nulle  part27 »,  ces

urbanistes  opposent  celle  d’un  territoire  organisé  sur  un  principe  de  différenciation

générateur d’usages et de caractères qualifiants.

15 Il se trouve que, d’après des enquêtes sociologiques récentes, cette nouvelle configuration

semble parfois basculer dans l’image négative de la ghettoïsation. C’est ce que relate la

sociologue  Virginie  Véricourt  dans  son  reportage  Lieux  communs  traitant  de  la

réhabilitation  récente  de  la  cité  Beaumarchais  à  Montreuil :  « Le  concept  de

résidentialisation  prête  à  des  distorsions  et  des  manipulations  qui  conduisent  à  une

ghettoïsation accrue des cités28 » et de dénoncer une approche trop formaliste qui ne

tiendrait pas compte du contexte social et historique propre à chaque situation. Certains

analystes  vont  plus  loin  en  accusant  ces  opérations  d’être  des  entreprises  de

normalisation et de mise sous contrôle d’une population, en ce sens que « la privatisation

et l’embellissement des espaces attenant aux logements sont calqués sur les normes de

sociabilité des classes moyennes29 ». Ainsi, leurs enquêtes tendent, à travers les propos

des  habitants,  à  reconsidérer  la  spécificité  de  l’organisation  sociale  de  ces  grands

ensembles :  « À un consensus difficilement acquis et longuement mûri dans le temps,

succéderait trop brutalement une organisation imposée avec des règles dans lesquelles

les habitants ne se reconnaîtraient pas. Le remodelage des formes et le changement des

règlements, en modifiant certaines pratiques anciennes et bien ancrées, bouleverseraient

l’équilibre global  des relations sociales  façonné dans le  temps au sein d’un territoire

donné30. » Certains architectes emboîtent d’ailleurs le pas de ces études en fustigeant les

opérations de résidentialisation qui, selon eux, consistent à faire de la « pseudo-ville » en

négligeant  « la  manière  particulière  et  polémique avec  laquelle  les  habitants  se  sont

accaparés  leur  cité31 ».  Ils  proposent  des  démarches  qui  reposent  sur  une  autre

représentation  des  grands  ensembles,  puisqu’ils  s’attachent  à  leur  reconnaître  des

« qualités  propres  qui  tiennent  essentiellement  aux grands espaces,  qu’il  s’agisse  des

espaces verts entre les immeubles ou des zones de parkings en pieds de tours32 ». De ce

fait, les interventions proposées changent de nature et consistent à créer des pôles de

services qui cherchent à être le relais d’usages informels déjà bien installés.

16 Entre cette dernière logique et celle de la résidentialisation, les aménageurs ont à la base

une  représentation  divergente  non  seulement  concernant  la  potentialité  des  grands

ensembles mais aussi quant à la capacité des individus à la développer. Dans la logique de

la résidentialisation, l’habitant, tout désigné pour la vie citadine, se voit désorienté dans

cette immensité hostile, et ainsi dépossédé d’une vie sociale. L’aménagement proposé vise

alors à lui réinsuffler une urbanité perdue qui lui permette de réinvestir le territoire
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collectif en y exerçant un contrôle et en y éprouvant une responsabilité. Dans l’autre

démarche,  l’habitant  est  plutôt  considéré comme producteur sur son territoire d’une

multitude de pratiques, aussi hostile que puisse paraître cette terre d’accueil. C’est dans

ce  sens  que  l’un  de  ces  architectes  expose  les  fondements  de  son dernier  projet  de

réhabilitation en répercutant les résultats d’une étude qui montre (entre les deux barres

d’une cité dans les quartiers Nord d’Amiens) « une quantité d’usages précis du territoire,

tels qu’une laverie pour les femmes africaines installée dans un préfabriqué au milieu des

arbres, un espace de jeux pour les petits, un terrain de foot pour des ados, un espace de

repos sous les arbres au soleil couchant pour les personnes âgées33… ». Cet inventaire

n’est pas sans nous rappeler les premières photos de Robert Doisneau.

17 Assisterait-on alors à un retournement d’image qui viserait à redonner aux pieds des

grands  ensembles  une  épaisseur  sociale  capable  d’instiller  une  revisitation  de  nos

clichés ?

 

Cultiver l’image d’un lieu

18 Si les espaces ouverts de la banlieue sont vécus comme un lourd tribut à payer pour les

dernières générations d’architectes, il est d’autres formes urbaines qui se révèlent, au

contraire, fertiles pour leur imaginaire. En réaction à « l’expérience la plus radicale et

anti-urbaine qui ait été34 », les architectes se sont repris à rêver d’une ville resserrée.

C’est  ainsi  que  l’image  de  la  cour  s’est  réimposée  en  force  dans  leur  travail  de

composition.  Alors  que  les  interminables  étendues  de  la  banlieue,  baptisées  parfois

« cours sans ville35 » semblent glacer leur inspiration,  les architectes apparaissent,  au

contraire, transportés par les cours de la ville ancienne qu’ils voient comme des jardins

secrets « creusés dans le calme des demeures36 ». En témoigne l’ouvrage Paris, côté cours…37

qui se fait largement l’écho de cette vision poétique et nostalgique que suscite chez les

concepteurs l’évocation de ce type de lieu. Dans des récits très personnels, ils nous livrent

les contours d’un espace au fort pouvoir imageant qui les invite à mêler rêve et réalité,

expériences  sensorielles  et  imaginaire  urbain,  souvenirs  personnels  et  mémoire

collective, le tout se chargeant d’une forte résonance affective. Certains s’attachent plus

particulièrement à traiter de la cour comme d’un lieu intime, « transitoire [qui nous met]

à l’abri de l’air agité du boulevard38 » et qui accueille en son sein des pratiques sociales

dont la ville ne saurait prendre soin. D’autres y discernent des « lieux de mémoire39 » qui,

par une série de détails pittoresques (gros pavés « Napoléon » aux joints enherbés, murs

de meulière protégeant des cours plantées), les renvoient à « un état antérieur de la ville40

 ». Sorte de parcours initiatique, si elle raconte le passé, elle prépare aussi le regard du

futur architecte qui y voit un terrain idéal d’observation des mille et un détails propres à

rendre la beauté d’un espace. Par ailleurs, tous soulignent le contraste que l’univers de la

cour  marque  avec  la  ville  dans  ce  qu’il  offre  de  « caché,  secret  et  réservé41 ».  Nous

pourrions, pour l’illustrer, reprendre les mots de cet architecte qui ne cache pas d’être

davantage plongé dans la rêverie que dans la réalité :

Dans les belles pages de l’atlas urbain imaginaire que le promeneur des villes traîne
au gré de ses parcours, figure en bonne place le jardin caché : pas la cour réduite,
serrée,  coincée,  mais  celle  qui  le  temps  d’un porche  vous  transporte  d’une  rue
dense  et  sonore  vers  un  jardin  calme,  éclairé,  luxuriant  refuge  de  quelque  vie
cachée  et  secrète :  lieux  dévoilés  au  hasard  d’une  rencontre,  d’une  porte
entrouverte ou d’un code détraqué. Certes, cette disposition est un fantasme digne
de la ville à la ville42.
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19 Dans ce lot de rêveurs se trouve un trublion, plus terre à terre, qui dénonce précisément

le rapport fantasmatique qu’entretiennent les architectes à la cour. Et de penser, dans

une logique trop formaliste, que ce type d’espace clos resterait « le microcosme stable et

mesuré  [capable  de  réaliser]  un  contrepoint  idéal  aux  dérèglements  de  la  Babylone

moderne43 ». Il leur reproche de surinvestir le principe de la cour des faubourgs, qui, dans

les  activités  laborieuses  qu’elle  accueillait,  produisait  une  « densité  sociale  où

s’accumulaient les temps de travail, du social et de l’intime44 ». Ces pratiques aujourd’-

hui révolues, il serait, selon lui, vain de toujours penser que de manière systématique « la

cour ferait correspondre l’épaisseur de la ville à l’épaisseur des relations sociales45 ».

20 Il n’en reste pas moins que, depuis une vingtaine d’années, des cours et des jardins sont

réapparus dans les nouveaux groupes d’habitation des centres urbains et de la périphérie,

qu’ils soient financés par l’Etat ou par des promoteurs privés.

21 S’il ne semble plus faire de doute aujourd’hui que l’immeuble à cour est réinvesti par les

responsables  de  projet  (maîtres  d’ouvrages,  urbanistes,  architectes,  paysagistes,  etc.),

qu’en est-il des habitants, de ceux qui, au quotidien, s’y déplacent, y rêvent, y agissent, y

font des rencontres ? La cour de l’habitant vibre-t-elle d’une même surface imageante que

celle du concepteur ?

22 C’est  dans  le  but  d’apporter  des  éléments  de  réponse  à  ces  interrogations  que  nous

sommes  partis  à  la  rencontre  d’une  population  logée dans  des  immeubles  à  cour

récemment  construits46,  situés  dans  les  limites  de  la  capitale.  Bien  que  nous  ayons

cherché à représenter toutes les catégories socio-économiques de logements, nous avons

surtout  obtenu  des  entretiens  dans  l’habitat  social.  Cette  catégorie  est  aussi  plus

largement médiatisée car jugée par les critiques d’architecture souvent plus audacieuse

que celle produite par les maîtres d’ouvrage privé. Avant d’envisager le travail d’enquête,

il nous a en effet été nécessaire de réaliser un repérage de ces nouvelles constructions

implantées dans Paris intra muros. Nous avons donc consulté des revues d’architecture et

d’urbanisme mais aussi les informations disponibles à la Préfecture de Paris et dans les

fonds documentaires de quelques responsables des projets (architectes, maîtres d’ouvrage

public et privé). Les opérations, une fois repérées, faisaient l’objet sur place d’un état des

lieux  qui  permettait  de  mettre  en  valeur  leurs  qualités  urbaines  et  architecturales,

spécifiquement en rapport avec les espaces de la cour. Sur la quarantaine d’opérations

que nous avons traitées, douze ont été retenues pour conduire une enquête sociologique,

la sélection ayant été faite dans le but de représenter des différences architecturales et

urbaines, mais aussi sociales et géographiques. Au cours d’entretiens approfondis menés

avec une partie des résidents,  nous avons cherché à explorer l’étendue des relations

qu’un habitant entretient avec son cadre de vie dans le domaine des pratiques mais aussi

des représentations. Ce sont celles-ci que nous nous proposons de relater ici.

23 Les  concepteurs,  nous  l’avons  vu,  se  font  les  rapporteurs  d’une  histoire  de  la  cour,

souvent  très  embellie.  Chez  les  habitants,  nous  avons  aussi  trouvé  la  trace  de  cet

imaginaire  collectif  idéalisé  même s’il  arrive  qu’il  soit  assombri  par  des  expériences

personnelles. C’est ainsi qu’un propriétaire se refuse à appeler l’espace au pied de son

immeuble une cour : « J’ai parlé de « cour », ça m’a échappé car le mot cour est péjoratif

pour  moi.  En  effet,  les  cours  que  j’ai  connues  étaient  plutôt  des  cours  obscures  et

désagréables. Appeler cour l’espace qui s’ouvre en dessous ici, c’est péjoratif, car ici c’est

un espace clair,  il  est  aéré,  il  n’est  pas entouré de murs47. »  Marqué par les  « tristes

arrières » qui  caractérisaient  l’immeuble haussmannien où résidaient  ses  parents,  cet
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habitant nous renvoie à une mémoire peu glorieuse de la cour qui, en cette période, avait

cessé d’être un espace de qualité pour ne devenir que le « reste » entre les bâtiments. Des

historiens ont d’ailleurs rebaptisé « puits noirs » ces « sinistres courettes parisiennes »

que  « les  propriétaires  et  architectes, alors  peu soucieux de  préoccupation sanitaire,

avaient désigné, sans vergogne, comme des “puits de lumière”48 ». Des romanciers comme

Zola ont dépeint ces cours comme désespérément infectes, où les prolétaires venaient

croupir dans la misère et l’alcoolisme. Cependant, aujourd’hui il n’est plus question pour

les architectes de penser ces espaces à ciel ouvert à partir d’une seule fonction de service.

Chassant  de  leurs  références  cette  mémoire  noire  où  les  interstices  pouvaient  être

synonymes d’insalubrité dans la ville, ils cherchent dans leurs réalisations à défendre une

autre  image  de  la  cour :  une  cour  envisagée  comme  un  lieu  architecturalement  et

socialement défini. C’est d’ailleurs dans ce sens que les habitants interprètent en règle

générale les intentions des architectes qui ont conçu leur lieu d’habitation : « On sent que

l’architecte  a  eu  envie  de  donner  un  peu  de  verdure  au  milieu  de  l’immeuble,  une

respiration et aussi de faire en sorte que ça soit plus convivial, que les gens puissent se

parler plus naturellement49. »

24 En vivant dans un immeuble à cour, il n’en reste pas moins que les habitants aspirent

aussi  à retrouver certains traits qui caractérisent l’image romantique qu’ils s’en font,

notamment celle du jardin secret. Aussi, ce locataire exprime-t-il sa frustration quant à

l’entrée de son immeuble qui donne d’emblée à voir tous les atouts du bâtiment, ce qui

pour lui est contraire à la progression attendue : « S’il y avait eu une porte opaque plutôt

que cette  grille,  les  gens  auraient  été  d’autant  plus  surpris  de  l’intérieur.  Il  y  a  des

endroits merveilleux dans Paris où on pousse une porte et on passe de la ville au jardin, à

la forêt. Là on n’a pas besoin de franchir la grille, on voit tout50. » On peut dire que cette

idée de la découverte des profondeurs de la ville est largement partagée ; nous l’avions

vue déjà très prégnante dans la rêverie des architectes. Elle insiste particulièrement sur le

dispositif qui prépare à la découverte ; celui-ci semble en effet tout aussi important que ce

qu’il autorise à révéler. C’est pourquoi les habitants se montrent sensibles aux qualités de

la transition entre la rue et le cœur de l’immeuble, qui, d’une manière générale, ne leur

paraissent pas mobiliser dans les constructions contemporaines tous les soins qu’elles

méritent.

25 Dans cet esprit pittoresque, la cour peut être appréciée quand elle se fait l’écho d’un

quartier que l’on a particulièrement choisi pour ce qu’il représente de l’âme du Paris

d’autrefois.  Il  en  est  ainsi  pour  les  habitants  de  cette  opération  située  au  cœur  de

Ménilmontant,  qui  voient  les  espaces  à  ciel  ouvert  de  leur  résidence  comme  des

prolongements fidèles à l’état d’esprit de ce qu’ils sont venus chercher dans ce coin de

Paris :  « Le fait  d’avoir dans la résidence ce passage au milieu, cet escalier,  les petits

immeubles, les appartements qui sont tous différents, c’est tout à fait l’esprit que l’on

trouve ici. Ça fait penser aux anciens escaliers du quartier, à l’idée de ces passages, de ces

porches et des jardins un peu secrets que l’on rencontre en se baladant51. »

26 Alternative au Paris d’aujourd’hui mais aussi alternative aux nuisances de la ville, la cour

est souvent vécue comme une compensation. Elle l’est d’autant plus quand elle peut offrir

un  véritable  havre  de  verdure.  Et,  c’est  à  partir  du  moment  où  le  lieu  permet  la

métamorphose de la cour en jardin qu’il semble gagner ses lettres de noblesse : « Il y a

beaucoup de cours dans Paris, peut-être moins grandes que celle-ci, mais plus sympas

parce qu’ici c’est une cour jeune où la verdure est encore jeune, les arbres tout petits.

Dans les immeubles en pierre de taille, les cours ont peut-être cent ans, il y a des arbres,
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des tas de trucs52. » La demande de nature dans les cours est largement exprimée par les

habitants : « C’est de plus en plus vert et tant mieux car il faut enlever tout le béton53. »

On peut saisir derrière ce souhait le désir paradoxal de trouver la campagne à Paris. Celle-

ci renvoie non seulement à l’idée de nature mais aussi à une échelle différente de celle

proposée par la densité urbaine. C’est pourquoi elle se voit définie par ses maisons plus

basses,  ses  ruelles  pittoresques,  son  aspect  caché,  inattendu,  et  son  caractère

communautaire.  En  opposition  à  l’idée  commune  de  ville,  caractérisée,  elle,  par  de

grandes avenues, des immeubles élevés et son anonymat présumé, la campagne à Paris

apparaît comme une image inversée de cette représentation. C’est d’ailleurs bien ce que

nous  laisse  entendre  cet  habitant  d’un  secteur  du  20e arrondissement  récemment

reconstruit dans l’esprit faubourien : « Quand on sort du métro, on voit la maison. Je vois

la verdure. Plus je me rapproche, plus je m’éloigne de la ville. C’est une transition assez

douce. On passe d’un monde à un autre. On arrive vers un lieu de respiration, de parfum,

c’est un peu la campagne54. »

27 À côté de cette ambiance champêtre, il est des opérations de logements où les matériaux

et les dispositifs spatiaux mis en œuvre vont davantage rappeler les attraits d’un paysage

et  d’un  climat  méditerranéen.  Dans  l’opération  de  la  rue  Piat,  la couleur  claire  du

bâtiment, le relief donné par le tissage des circulations à ciel ouvert, le surplomb sur la

ville produisent cet effet : « Je rentre par l’immeuble. J’ouvre la grille, je vois un tout petit

peu cette vue sur la ville. Je plonge dans la ville. Je monte l’escalier, tout autour de moi,

c’est blanc.  J’ai  le sentiment d’être dans un village du Sud de peu d’habitants55. » On

assiste  à  ce  même type  d’évocation rue  de  l’Amiral  Mouchez ;  cette  fois  elle  semble

nourrie par l’entrée de l’immeuble qui se distingue d’un hall classique en proposant un

vaste porche qui communique directement avec la cour, et également par le départ des

ascenseurs et des escaliers qui, à l’air libre, offre une vue sur cette cour : « Quand on

rentre dans un immeuble, d’habitude on rentre par un sas ; là, il n’y a pas d’entrée, parce

que c’est tout ouvert. Et puis après il y a un ascenseur ou l’escalier et, pour le rez-de-

chaussée, on suit un petit chemin pour arriver dans son appartement. Et lorsqu’on sort de

l’ascenseur, hop ! on est dehors. C’est agréable. C’est aéré. C’est assez méditerranéen en

fait comme esprit56. » Quand les cheminements dans les parties communes prolongent le

rapport au dehors déjà offert par la cour, l’immeuble semble investi d’images de contrées

où le climat se vit de manière sensible, souvent parce qu’il y est agréable. En témoigne ces

propos :  « C’est vraiment un immeuble comme on fait en Floride où il fait beau toute

l’année parce qu’il y a des ouvertures partout57. » On saisit ici le poids de la pratique de

ces  espaces,  mais  plus  encore  le  rapport  sensible  qui  s’opère  avec  eux,  un  rapport

générateur de multiples sensations qui s’organisent ensuite en un tout cohérent pour

donner l’image de la Méditerranée ou de la Floride. On l’observe encore dans cet autre

propos : « Je suis très sensible à l’architecture. Ici je trouve qu’elle est lumineuse ; quand

on arrive ici on se sent bien. J’aime bien ce blanc, qui reflète la lumière, j’ai vécu dans les

pays méditerranéens pendant dix ans. Ici, je retrouve cette lumière58. »

28 À travers ces projections de paysages, ce sont aussi des modes de sociabilité, une vision

des rapports de voisinage qui transparaissent. L’idée de la campagne comme celle d’une

ville du Sud portent souvent en elles le projet d’une vie communautaire harmonieuse.

C’est  pourquoi,  on  entend  souvent,  dans  leurs  propos,  les  habitants  associer  la

Méditerranée à la convivialité, à la chaleur des relations humaines, et la campagne, à

l’esprit villageois. De telles références peuvent être aussi convoquées pour justifier une

certaine promiscuité créée par le dispositif de la cour. C’est ce que nous laisse entendre

Habitants et architectes : des créateurs d’images

Labyrinthe, 15 | 2005

10



cette locataire de la rue des Vignoles : « Moi, ce qui me plaît, c’est cette ouverture sur

cette cour. C’est ce côté village. Ça rappelle aussi l’Italie, les uns sur les autres, les balcons

à l’italienne, les coursives. Il y a de ça59. » L’intensité des vis-à-vis semble dans ce cadre

davantage productrice d’une valeur communautaire que d’un inconvénient pour la vie

urbaine.

29 Si elle ne parvient pas toujours, comme dans cette opération, à être investie de valeurs

collectives,  la cour est,  d’une manière générale,  appréciée pour le sentiment d’espace

qu’elle procure.  Et  c’est  dans ce sens qu’elle participe à la revalorisation de l’habitat

social,  très  souvent  associé  à  l’image  de  la  surdensité,  comme  en  témoigne  cette

habitante : « J’aime bien l’immeuble, parce qu’il y a vraiment de l’espace. Par rapport à un

petit immeuble tassé, là on n’est pas les uns sur les autres. C’est pas une grande tour non

plus. Ça part à gauche, en haut. Je m’y sens bien60. » Le développement des espaces à ciel

ouvert comme principe d’agrément participe ainsi pour ces habitants à ne plus considérer

leur  habitat  comme  du  logement  social  ordinaire  et  ainsi  à  revaloriser  leur  propre

identité résidentielle.

30 Néanmoins, la cour peut aussi rappeler avec force une position de soumission vis-à-vis

d’une autorité et ainsi ramener l’habitant à un statut d’irresponsable et d’assisté. En effet,

dans ces groupes d’habitation, il y a très souvent un gardien chargé par les sociétés de

gestion de faire respecter un règlement draconien limitant les parties communes à une

seule fonction de passage (ni jeux ni fêtes de voisinage ne sont autorisés). Si ce règlement

peut être assoupli dans les immeubles où les habitants sont jugés « bons résidents », il

peut aussi être renforcé dans les quartiers difficiles. C’est ainsi que dans des opérations

comme celles de la rue de la Goutte d’Or et du boulevard Macdonald, les cours, pourtant

prévues  pour  l’occupation  (aménagées  de  bancs  et  d’espaces  verts),  sont  rendues

inaccessibles à leurs habitants, et deviennent alors des espaces inanimés, sortes de décors

surajoutés trahissant la  pauvreté ambiante.  Aussi,  si  ces  lieux conservent une « belle

image », comme une œuvre doit rester fidèle à son auteur, ils sont peu pratiqués par les

habitants et prennent alors pour eux les allures d’une ville-musée inappropriable. C’est

dans ce sens que l’on peut s’interroger sur ces opérations de résidentialisation en vogue

dans les grands ensembles qui visent à plaquer une image, certes éprouvée dans la ville

traditionnelle, mais qui semble faire peu de cas des spécificités du contexte dans lequel

elle s’applique.

31 Que penser en effet  d’une manière générale  des  interventions d’aménagement ou de

gestion qui  visent  à  rendre  conforme un environnement,  à  le  dégager  de  toutes  ses

aspérités ?  À  trop  vouloir  cultiver  l’image,  ne  la  rend-on  pas  stérile  aux  yeux  des

habitants ?
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