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AUTOUR DU « LIEN MAJEUR 
DE LA CONCORDE1 ». 
REPRÉSENTATIONS ÉPIQUES ET 
RÉCUPÉRATION DE L’HISTOIRE 
EN TEMPS DE PANDÉMIE 

Edgardo MANERO & María Laura REALI

Ce chapitre est une version traduite, résumée et révisée d'un article précédemment publié dans la revue 
Antropología Americana. Voir : Manero Edgardo & Reali Maria Laura, «Usos del pasado, relatos épicos y 
construcción de alteridades amenazantes en América Latina en tiempos de pandemia», Antropología Americana, 
vol. 6, n° 11, 2021, p. 55-84.

1- Nous reprenons une expression de Tite-Live dans son Histoire Romaine [1824, p.346].

La pandémie de Covid-19. 
Expériences américaines

Unités nationales à l’épreuve



INTRODUCTION
Depuis le début de la pandémie de Covid-19, les appels à l’uni-

té nationale ont proliféré dans des géographies diverses. Les méta-

phores guerrières et le vocabulaire militaire qui ont peuplé ces dis-

cours n’ont pas toujours fait l’unanimité, étant la cible de critiques 
provenant de la sphère politique, de la presse et plus largement de 
l’opinion publique. En France, l’allocution du président Emmanuel 
Macron du 16 mars 2020, qui associait la crise sanitaire à une guerre, 
a été présentée comme une comparaison complètement décalée2. 
Dans ce pays, et plus largement en Europe, les usages politiques 
du passé dans le contexte de la crise sanitaire se sont avérés condi-

tionnés par les particularités de ses propres expériences historiques 
et notamment par le souvenir de la Seconde Guerre mondiale. Or 
cette prise de position critique, voire de rejet, pourrait aussi mettre en 
évidence que le discours épique, dont la dimension militaire constitue 
son expression la plus achevée, ne fait plus partie des représentations 
du politique dans les sociétés d’Europe occidentale. Aurait-il été rem-

placé par un discours plus centré sur la gestion de la chose publique, 
dépourvu de toute composante héroïque ?

En Amérique latine en revanche, la remémoration des guerres du 
passé et de leurs acteurs dans le cadre de la pandémie a été plus sys-

tématique et surtout moins contestée en tant que recours rhétorique. 
Dans divers pays de la région, une récupération des héros nationaux 
à des fins édifiantes s’est produite depuis la sphère gouvernementale, 
mais pas exclusivement, dans une opération caractéristique de l’his-

toire comme magistra vitae, c’est-à-dire avec l’idée que le passé peut 
contribuer à mieux comprendre le présent. Au sein de ce dispositif in-

terprétatif, une place particulière a été accor-
dée à la figure du combattant et au souvenir 
de ses exploits dans les conflits des guerres 
anticoloniales et interétatiques. En revanche, 
étant donné la fragmentation de la mémoire 
et des récits du passé qui caractérise cet es-

pace géographique, les débats et les conflits 
se sont situés, de façon prévisible, au niveau 
tant du sens attribué à cette expérience histo-

rique que du regard porté sur ses figures les 
plus remarquables dans l’espace national et 
régional. En ce sens, nous considérons qu’il 
est possible de déceler une certaine spécifici-
té en Amérique latine concernant la place faite 
aux représentations épiques du politique, ex-

2- À titre d’exemple, voir Maxime Combes, « Nous ne 
sommes pas en guerre, nous sommes en pandémie ! », 
BastaMag, [En ligne] 18 mars 2020 [dernière consultation 
le 30 août 2021] https://basta.media/pandemie-covid19-
coronavirus-Macron-guerre-virus-confinement ; et Eric 
Aeschimann, « Rony Brauman répond à Macron : “La 
métaphore de la guerre sert à disqualifier tout débat” », 
L’Obs [En ligne] 27 mars 2020 [dernière consultation le 
30 août 2021]  https://www.nouvelobs.com/coronavirus-
de-wuhan/20200327.OBS26690/rony-brauman-repond-a-
macron-la-metaphore-de-la-guerre-sert-a-disqualifier-tout-
debat.html
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primée dans les discours nationalistes et dans l’évocation de l’histoire, 
notamment militaire. Partant de ce constat, nous nous attachons à 
étudier les représentations du passé mobilisées par la pandémie, tout 
en accordant une attention particulière à leurs usages politiques. Pour 
y parvenir, nous parcourons de façon sommaire diverses expériences 
en Amérique du Sud dans une perspective comparative. 

PRÉSENTATION SUCCINCTE DE   
CERTAINS SCÉNARIOS NATIONAUX

Quelques exemples de récits produits par le gouvernement et 
la société civile pour faire face à la crise sanitaire en Bolivie, au Para-

guay, au Pérou, au Chili et en Argentine mettent en évidence la com-

plexité du phénomène dans ses spécificités nationales, mais aussi 
l’émergence d’aspects récurrents3. 

Le cas bolivien

En Bolivie, une étude publiée par l’Association départementale 
des anthropologues de la paix révèle l’écart infranchissable entre les 
représentations de la crise sanitaire véhiculées par les organismes 
gouvernementaux centraux et la perception des communautés lo-

cales, exprimée par l’intermédiaire de leurs représentants et de leurs 
organes de décision collectifs [Pachaguaya Yujra & Terrazas Sosa, 
2020, p. 9]. La campagne du gouvernement reposait sur deux piliers. 
D’une part, elle a développé un modèle tra-

ditionnel de communication manichéenne 

évoquant des références globales. Elle s’est 
tournée vers l’univers Marvel Comics pour 
illustrer la lutte contre l’épidémie comme un 
affrontement entre les super-héros Aven-

gers (« vengeurs ») et le méchant Thanos4. 
D’autre part, elle a tenté de discipliner la 
population par des spots de communication 

présentant le coronavirus comme un ennemi 

invisible, blâmant et stigmatisant le malade, 
dont la condition était attribuée à son irres-

ponsabilité individuelle et au non-respect vo-

lontaire des consignes sanitaires5. Par la ré-

férence à la punition pour le non-respect des 
règles, le message évoquait la mort dans sa 
dimension tant individuelle que collective, 
annonçant l’impossibilité d’accomplir les 
pratiques coutumières fondamentales pour 

3- Pour une étude approfondie du cas argentin, voir 
Manero & Reali [2021].

4- Conférence de presse illustrée avec des figurines 
de super-héros du ministre de l’Urbanisme Iván Arias 
dans la période précédant le début de l’assouplissement 
de la quarantaine [Oxígeno, 31 mai 2020], citée dans 
Pachaguaya Yujra & Terrazas Sosa, 2020, p. 9.

5- Campagne du gouvernement bolivien « El Coronavirus 
llegó a Bolivia. ¡Cuídate! », mise en ligne le 2 avril 2020 
[consulté le 2 juin 2020]. Disponible sur : www.youtube.
com/watch?v=ZytpxdtudYA
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affronter ce moment de passage : « Si tu meurs, personne ne pourra 
te voir, personne ne pourra assister à ton enterrement, parce que tu 
seras brûlé ; ne sors donc pas de chez toi6. »

Les interprétations du phénomène dans l’espace communau-

taire bolivien ont répondu à des logiques diverses et même anta-

goniques vis-à-vis du discours gouvernemental. À grands traits, la 
présence du virus n’y est pas perçue sous le prisme des modèles 
occidentaux de représentation de la pandémie, mais plutôt envisagée 
comme l’arrivée périodique d’un visiteur – comme autrefois la rou-

geole et la variole ou plus récemment le choléra – qu’il faut accueillir 
avec respect, organisant des rituels qui cherchent à limiter ses dégâts. 
Cette lecture de l’événement s’inscrit d’ailleurs dans une perception 
de l’expérience historique qui renvoie à d’autres moments du pas-

sé, notamment à la crise épidémiologique provoquée par l’arrivée des 
conquistadors espagnols [Pachaguaya Yujra & Terrazas Sosa, 2020, 
p. 10]. La notion de catastrophe d’ordre naturel et culturel telle qu’elle 
apparaît combinée dans ce récit se rapproche ou est en syntonie avec 
l’idée de la pandémie comme remise en question de l’anthropocen-

trisme d’une temporalité téléologique rythmée, depuis la modernité, 
par des phénomènes et catastrophes culturels tels que les guerres 
et les révolutions [Rousso, 2012, p. 19]. La crise sanitaire réactive 
les discours sur la relation homme-écosystème émis depuis différents 
lieux et diverses échelles spatiales. Elle nourrit des cosmovisions qui 
cherchent à réinstaller, dans un monde globalisé, une centralité de la 
nature censée être délaissée par la modernité occidentale.

Dans d’autres témoignages produits en Bolivie, comme le mani-
feste émis par la nation Qhara Qhara le 11 mai 2020, les ravages du 
coronavirus sont inscrits dans un long processus de spoliation, d’ac-

culturation et de dommages collatéraux, qui va du pillage des res-

sources naturelles locales à l’introduction d’idéologies foraines. Dans 
cette perspective, la transmission du virus par un agent extérieur à la 
communauté, envisagée en termes de nations indigènes, n’apparaît 
pas comme un fait isolé, mais s’inscrit dans une séquence historique 
dans laquelle l’opposition constante entre un « autre » et un « nous » 

contribue à renforcer un discours d’altérité.

Le cas paraguayen

Dans le cas paraguayen, les institutions 
gouvernementales ont misé sur une réac-

tion unanime à partir d’une tradition nourrie 
de l’« exceptionnalisme » de ce pays, qui ne 
laisse aucune place à des réactions diver-

6- Spot du député Rafael Quispe, en langue aymara. 
[Ministère de la Communication, 6 avril 2020. Cité dans 
Pachaguaya Yujra & Terrazas Sosa, 2020, p. 8].
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gentes ou des réponses plurielles. Comme le souligne Carlos Aníbal 
Peris Castiglioni, un seul slogan a figuré à la une des journaux im-

primés et numériques le 22 mars 2020 : « La griffe guarani vaincra 
le coronavirus. » La campagne gouvernementale de prévention s’est 
exprimée dans un discours belliqueux et autoritaire qui octroie à l’his-

toire une place centrale. Un spot publicitaire produit à l’occasion de 
la pandémie en est l’exemple [Peris Castiglioni, 2020]. Dans ce spot, 
le passé « combattant » du pays est évoqué à travers les conflits 
armés interétatiques qui l’ont opposé à ses voisins : la guerre de la 
Triple-Alliance (1864-1870) et la guerre du Chaco (1932-1935)7. La 
vidéo débute par la vision d’un drapeau déchiré, en tant que relique 
historique, flamboyant sur le Cerro Corá le 1er mars 1870. Ce jour-là, 
le gouvernant paraguayen Francisco Solano López a été exécuté par 
des soldats de l’armée brésilienne. Cet acte clôt symboliquement le 
conflit ayant opposé ce pays pendant cinq ans à une alliance militaire 
formée par l’Argentine, le Brésil et l’Uruguay. Cette image est suivie 
par des illustrations et des photographies des champs de bataille ac-

compagnées d’un audio qui rappelle certains événements les plus im-

portants des deux guerres : « Comme à Tuyutí et Curupayty, comme à 
Boquerón et à Nanawa, l’histoire nous convoque pour défendre notre 
sol, bien qu’il s’agisse de faire face à un ennemi très différent. Un en-

nemi invisible qui attaque de manière imprévisible et fait beaucoup de 
dégâts en très peu de temps. » Et d’ajouter ensuite qu’« aujourd’hui, 
notre force de combat ne réside pas dans les armements ». Soutenant 
que le Paraguay vit l’une de ses « batailles les plus épiques », la voix 
off appelle à la protection par une « tactique » consistant à « rester 
dans la tranchée, suivre les instructions et se soutenir entre frères ». 
Bien que le personnel de santé apparaisse métaphoriquement placé 

au commandement de la communauté, dont il constitue « ses héros 
les plus courageux », le spot se clôt sur la récupération d’une rhé-

torique guerrière plus traditionnelle en projetant l’image des conduc-

teurs de la nation et des figures illustres des guerres interétatiques : 
les gouvernants José Gaspar Rodríguez de Francia, Carlos Antonio 
López, Francisco Solano López, le héros de la guerre du Paraguay 
José Eduvigis Díaz, et des acteurs remarquables du conflit pour le 
Chaco Boréal, parmi lesquels le capitaine 
de navire José Alfredo Bozzano Baglietto 
– concepteur des canonnières Paraguay et 
Humaitá –, le président de la République 
Eusebio Ayala et le général José Félix Es-

tigarribia.

L’appel à la société civile comme pro-

tagoniste du combat se combine aussi bien 

7- Campagne de la présidence du Paraguay 
« #venceryvivir », mise en ligne le 21 avril 2020 [consulté 
le 2 juin 2020]. Disponible sur : https://www.youtube.com/
watch?v=QAitNLJEfxg

ÉD. DE L'IHEAL / COLECTIVO 1 / PART. IV / CHAP. 10
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à l’exaltation de la nation dans sa dimension territoriale qu’au héros 
comme figure épique et individuelle hors du commun. Dans une nation 
modelée par le souvenir de personnalités « exceptionnelles », guides 
d’une population qui les suit en bloc, unie, obéissante et prompte 
au sacrifice extrême, cette pondération de l’ordre et de la discipline, 
considérée sous le prisme des expériences de guerre passées, ne 
constitue pas au Paraguay un discours d’occasion, mais une ligne 
structurante d’un récit qui est devenu officiel depuis les années 1930, 
et qui a été réactualisé et adapté pour légitimer des pratiques dans di-
verses conjonctures [Capdevila, 2010]. Cependant, il serait simpliste 
de réduire cette proposition à cet aspect et de l’aligner sans aucune 
médiation sur celles d’autres scénarios où les références à un passé 
guerrier occupent une place centrale, comme c’est le cas du Chili. 
Chaque société entretient des liens complexes avec son devenir et 
il ne faut pas négliger, dans le cas paraguayen, la dimension forte-

ment identitaire de certains récits épiques et sa capacité à générer 
des consensus dans de larges secteurs de la population, malgré la 
déconstruction que cette vision de l’histoire a connue au cours des 
dernières décennies dans le domaine des sciences sociales. En tout 
état de cause, seule une étude détaillée de la réception de ces cam-

pagnes publicitaires pourrait donner une idée plus précise de la per-
sistance actuelle de certaines représentations et de l’effet que pourrait 
avoir leur mobilisation8.

Le cas péruvien

Les campagnes gouvernementales de gestion de la pandémie 
au Pérou n’ont pas échappé non plus à cet appel à l’héroïsme et à la 
lutte. Dans un spot diffusé par le ministère de la Santé, qui débute par 
des images d’un hôpital de campagne construit pour soigner les ma-

lades de la Covid-19, il est fait référence à l’équipe technique sanitaire 
qui affronte quotidiennement et « avec courage » des « virus mor-
tels ». La mission de ces « héros de la santé », qui sont « péruviens », 
est de « prendre soin de leur peuple ». Les uniformes militaires ont 

été remplacés par le dispositif spécial de pro-

tection utilisé par le personnel de santé, que 
le narrateur qualifie pédagogiquement de 
« déguisement », faisant allusion à l’aspect 
étrange de cet équipement avec lequel le pu-

blic s’est familiarisé au cours de l’épidémie. 
Il s’agit alors de « personnes ordinaires » qui 
ont un rôle important à jouer en raison de la 
position qu’elles occupent dans une société 
confrontée à une menace sanitaire. L’appel à 
la nation passe par la protection d’une collec-

8- Pour ce qui est de l’expérience paraguayenne de 
la crise sanitaire, voir le travail de Julien Demelenne, 
« Peut-on expliquer la gestion de la pandémie au 
Paraguay à partir d’une perspective sociolinguistique ? », 
dans le présent ouvrage.
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tivité plutôt que par la défense d’un territoire, d’un espace physique 
concret. La phrase de clôture « Toi aussi, tu peux être un héros. Reste 
à la maison » renforce l’idée d’une action collective et anonyme9. 

Bien que l’idée d’un ennemi extérieur ne soit pas mentionnée, 
cette propagande continue de faire appel au dépassement des frac-

tures et de la discorde interne au nom d’une protection associée à 
la victoire. Par ailleurs, une intervention artistique sur les façades du 
centre de Lima le jour des travailleurs a été présentée comme un hom-

mage du pouvoir exécutif à l’ensemble des acteurs placés en première 
ligne, en particulier le personnel de santé et les membres des Forces 
armées et de la Police nationale. La nation est évoquée par des images 
où la référence identitaire, la société plurielle, font pendant avec l’acteur 
militaire dans sa fonction de protection civile. Dans la projection, appa-

raissent des symboles nationaux tels que le blason du pays et l’image 
du condor ; des « images recueillies sur la côte comme dans les mon-

tagnes et la forêt du pays » sont réunies. Un discours d’unité nationale 
semble vouloir s’imposer sur la reconnaissance des diversités territo-

riales, régionales et ethniques qui ont marqué l’histoire nationale et qui 
persistent pendant la gestion de l’épidémie actuelle.

Cet appel à l’union est également mis en évidence par l’évoca-

tion du passé et, en particulier, des conflits armés qu’a connus le pays. 
Reprenant un rapport réalisé par la ministre de l’Économie, le pré-

sident péruvien Martín Vizcarra a soutenu 
que « la conséquence économique de cette 

crise peut être similaire à la conséquence 
économique de la guerre du Pacifique au 
Pérou.10 » En considérant d’autres passages 
du message présidentiel, il est possible de 
constater qu’au-delà de l’établissement de 
cette analogie, l’évocation de la guerre vise 
à éviter la « principale erreur » qui avait ca-

ractérisé, selon lui, la période de la guerre et 
de l’après-guerre : « Nous avons perdu des 
territoires, nous avons perdu notre avenir, 
nous avons perdu des membres de nos fa-

milles, nous avons perdu des vies, parce que 
nous étions désunis. » En ce sens, l’évoca-

tion du conflit interétatique ne se réduit pas à 
sa dimension économique et ne vise pas non 

plus à exalter l’héroïsme militaire. Il constitue 
avant tout un appel à la concorde interne face 
à la menace extérieure. 

9- Voir la campagne de l’École nationale de santé publique 
du Pérou intitulée « Héroes de la salud », disponible sur : 
https://www.youtube.com/watch?v=1HJKSjhgoE8 [consulté 

le 2 juin 2021].

10- « Perú sufriría consecuencias económicas iguales 
a la guerra con Chile por coronavirus », El Comercio 

[en ligne], mis à jour le 5 mai 2020 [consulté le 7 juin 
2021] : https://www.elcomercio.com/actualidad/mundo/
peru-consecuencias-economia-coronavirus-contagios.
html Ces mots ont été repris par un média chilien dans le 

cadre d’une note sur la pandémie. Un historien péruvien, 
rappelant ce qui a entraîné pour le Pérou la perte de deux 
ressources fondamentales, le salpêtre et le guano, a noté 
que l’analogie avec le passé établie par le mandataire était 
réduite à la projection économique des deux phénomènes. 
Voir : www.youtube.com/watch?v=jeiRySzlIU8 [consulté le 

2 juin 2021].

ÉD. DE L'IHEAL / COLECTIVO 1 / PART. IV / CHAP. 10
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Le cas chilien

Au Chili, les campagnes de prévention axées sur la responsa-

bilisation des populations, fortement contestées, furent combinées à 
d’autres destinées à exalter la fierté nationale. Le président Sebas-

tián Piñera a eu recours au discours historique militaire traditionnel. 
Dans son allocution du 21 mai 202011, journée de la commémoration 
des « Gloires maritimes », il a associé la guerre contre le virus au 
conflit du Pacifique. Il a cité l’« exemple héroïque » d’Arturo Prat 
dans la bataille navale d’Iquique. Il a convoqué la figure du président 
Aníbal Pinto (1876-1881) et a évoqué l’âme résiliente, généreuse, 
courageuse et solidaire du peuple chilien12. La commémoration du 
passé fut aussi l’axe des vidéos publicitaires où défilent des guer-
riers indigènes comme le chef mapuche Lautaro, symboles de la 
résistance face au conquérant, le héros de l’indépendance Manuel 
Rodríguez Erdoíza, traditionnellement revendiqué par la gauche, ou 
l’officier de marine déjà mentionné Arturo Prat. Y figurent des intel-
lectuels comme Violeta Parra, Gabriela Mistral et même des per-
sonnalités du sport, amalgamés et tous présentés par leur prénom, 
tout comme les anonymes qui apparaissent dans les dernières sé-

quences, établissant ainsi une continuité entre le passé et l’actualité 
nationale dans une logique de banalisation des différents éléments 
qui composent le message. En incorporant dans le même spot des 
images d’inondations, de tremblements de terre et une mention spé-

ciale du sauvetage des travailleurs piégés par l’effondrement de la 
mine de San José en août 2010 et notam-

ment de Mario Sepúlveda, le gouvernement 
souligne ce qui serait une spécificité d’une 
société conditionnée par la géographie : la 
capacité de réaction aux catastrophes natu-

relles. Dans un pays marqué par une forte 
conflictivé sociale, la vidéo a probablement 
visé, à travers un discours inclusif, à promou-

voir l’unité, dans une logique de nationalisme 
« territorial » traditionnel : « Les Chiliens 
ne renoncent jamais. Et tu sais pourquoi ? 
Parce que nous sommes toujours ensemble. 
[...] Parce que s’il existe un pays capable de 
se battre contre les catastrophes, c’est bien 
le Chili.13» Comme dans le cas paraguayen, 
le discours ethnocentré est fondé sur l’« ex-

ceptionnalisme » national. Dans les deux 
pays, tout comme au Pérou et en Argentine, 
la clé se trouve dans l’unité.

11- Voir : https://www.youtube.com/
watch?v=0NgZUBdON6Y [consulté le 23 août 2021].

12- Juan Pablo Andrews, « “Hoy enfrentamos 
nuevamente una contienda desigual”: Piñera evoca a Prat 
en discurso del 21 de mayo y llama a la unidad frente al 
coronavirus », La Tercera [en ligne], mis à jour le 21 mai 
2020 [consulté le 7 juin 2021]. Disponible sur : https://

www.latercera.com/nacional/noticia/hoy-enfrentamos-
nuevamente-una-contienda-desigual-pinera-cita-a-prat-
en-discurso-del-21-de-mayo-y-llama-a-la-unidad-frente-al-
coronavirus/KFEIXGYBXNEBFAX3RJMH72UX6Q/

13- Campagne du gouvernement du Chili contre la 
pandémie de Covid-19, mise en ligne le 3 avril 2020 
[consulté le 2 juin 2021]. Disponible sur : www.youtube.
com/watch?v=0poJhQA9duA
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Le cas argentin

En Argentine, où les fractures politiques s’expriment tradition-

nellement à travers des querelles sur le passé national, le recours à 
l’histoire et à la mémoire a acquis un rôle central dans la structura-

tion des discours sur la crise sanitaire. Une épopée patriotique s’est 
déployée à partir de l’État. Elle visait à générer des consensus à tra-

vers l’évocation soit de figures des pères fondateurs définitivement 
incorporés au Panthéon national, soit de l’amalgame, dans un même 
« récit », de figures appartenant à des traditions opposées. Dans le 
premier cas, l’opération de protection civile contre la Covid-19, menée 
par les Forces armées, est appelée comme le héros de l’indépen-

dance nationale, le général Manuel Belgrano. La deuxième stratégie 
est illustrée par la vidéo publicitaire « Le temps des héros communs » 
réalisée par la principale entreprise publique argentine, la compagnie 
pétrolière YPF14. Elle devait rendre hommage aux travailleurs essen-

tiels par un message d’unité et d’espérance. Aux côtés des héros his-

toriques qui font l’unanimité et ont été définitivement incorporés au 
panthéon national, comme Manuel Belgrano lui-même, José de San 
Martín et Miguel de Güemes, apparaissent des figures de la tradition 
dite « classique libérale », notamment Domingo Faustino Sarmien-

to, et d’autres revendiquées par le courant historiographique qui a pris 
le nom de « révisionniste », comme des chefs de guerre provinciaux, 
tels Juan Facundo Quiroga ou Ángel Vicente Peñaloza, surnommé 
traditionnellement le « Chacho »15. 

La volonté de mettre fin à la polarisation traditionnelle approfon-

die sous les gouvernements de Néstor et de Cristina Kirchner et évo-

quée, dès lors, comme la « fissure », se manifeste non seulement par 
le choix des personnages présents, mais aussi par le biais de ceux qui 
sont absents, comme Juan Manuel de Rosas, Bartolomé Mitre ou Julio 
Argentino Roca. Étonnement, la publicité ne montre pas non plus les 
monuments aux « héros tombés aux Malouines », qui prolifèrent sur 
tout le territoire national. Par ailleurs, elle ex-

prime les nouvelles dynamiques historiques 

par la mise en valeur d’acteurs qui avaient été 
invisibilisés ou mystifiés par l’historiographie 
classique libérale. Déjà présents, mais de fa-

çon marginale, dans des récits révisionnistes 
élaborés au cours du XXe siècle, ils ont béné-

ficié d’une certaine centralité durant le cycle 
kirchneriste. Parmi eux, les populations origi-
naires, représentées par Viltipoco, avec son 
image monumentale imposante, les commu-

14-  Campagne de l’entreprise YPF, mise en ligne le 10 
avril 2020 [consultée le 2 juin 2021]. Disponible sur : www.
youtube.com/watch?v=N5xzBoymM4I

15- Pour une approche de synthèse sur les courant 
historiographiques argentins, voir : Devoto & Pagano [2009].
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nautés d’ascendance africaine à travers Juan Bautista Cabral, sol-
dat de l’Indépendance dont l’incorporation précoce au panthéon des 
héros a été jalonnée d’une longue discussion sur son appartenance 
ethnique, et les femmes latino-américaines incarnées par la figure de 
Juana Azurduy, tous représentants de la lutte contre l’« envahisseur » 
espagnol. Le parcours filmique des monuments s’accompagne d’un 
récit qui, invoquant l’épée et la liberté, fait appel au « Peuple » et à la 
solidarité avec le prochain, référence à un temps de héros communs 
liés au destin de la « Patrie ». 

Les paroles de l’hymne national « Al gran pueblo argentino, sa-

lud » (« Au grand peuple argentin, salut »), qui évoquent en castillan 
le double sens du terme salud – la santé et la salutation –, s’inscrivent 
dans le cadre d’un discours guerrier : « Un ennemi invisible nous 
attaque, [un ennemi] lâche », « Argentins et Argentines, vous luttez 
depuis chez vous », « nous combattons d’ici », « nous pouvons tous 
sauver l’Autre. » Dans l’esprit de la démarche sanitaire, cette publi-
cité reprend la « pédagogie des statues » à laquelle faisait référence 
un siècle auparavant l’écrivain argentin Ricardo Rojas [1909, p.454]. 
Elle introduit une idée chère au kirchnerisme : la patrie, c’est l’« autre ». 

La logique patriotique de l’action collective n’est pas militariste, 
bien qu’elle ait été rapidement associée à la guerre des Malouines 
(1982) par des secteurs de l’opinion publique. Elle invoque un « Nous » 
propre à un nationalisme défensif de type démocratique qui ne se li-
mite pas à sa dimension étatique, étant aussi ancré dans la société ci-
vile. Le discours initial du président argentin Alberto Fernández contre 
le coronavirus appelle à la solidarité, à l’engagement social et à la res-

ponsabilité citoyenne. Dans la prise de décisions orientée vers la pro-

tection de la vie, il privilégie la légitimité scientifique à la militarisation 
de la gestion de la crise. La société a généré ses propres dynamiques 
face à cette rhétorique patriotique, qu’elle a parfois accompagnée, en 
chantant l’hymne national ou en faisant retentir depuis les balcons 
des marches militaires, comme celle de San Lorenzo ou Aurora. Ce-

pendant, le discours officiel de concorde, véhiculé dans la lecture du 
passé, et dans les campagnes publicitaires 
dans lesquelles la présidence appelle à une 
« Argentine unie16 », trouve sa limite dans la 
radicalisation progressive des opposants à la 
quarantaine, des groupes hétérogènes où se 
rejoignent des intérêts divers. Les pratiques 
du gouvernement ont produit une réaction 
spéculaire. Certains secteurs critiques oppo-

sés au gouvernement ont eux aussi choisi les 
dates historiques qui rappellent San Martín 

16- Voir la campagne du ministère du Travail, de l’Emploi 
et de la Sécurité sociale intitulée « Nos toca hacer lo que 
sabemos hacer: levantarnos » : https://www.youtube.com/
watch?v=xJJtN0x8tIo [consulté le 2 juin 2021].
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et Belgrano pour protester contre les politiques publiques, y compris 
celles concernant la santé. Dans la mesure où chaque partie cherche 
à s’approprier une même figure héroïque en l’investissant de sens 
antithétiques, le souvenir du passé s’inscrit dans le conflit politique 
contemporain.

L’opposition a invoqué l’idéologie « républicaine » dans le but 
d’associer le gouvernement à un régime autoritaire qui, profitant de 
la conjoncture sanitaire, asservit les droits des populations par des 
arguments dits « infectologiques ». Les secteurs radicalisés ont fait 
référence à une dictature. Un groupe d’intellectuels et de politiciens 
de cet espace a développé le terme d’« infectadure » dans le cadre 
d’une pétition dans laquelle ils avertissent que « la démocratie est 
menacée » par la continuité de l’isolement social obligatoire17. Des 
tentatives ponctuelles d’établir une analogie directe avec la dictature 
civilo-militaire de 1976 ont circulé sur les réseaux sociaux. Il y a 
eu des actes isolés d’apologie de celle-ci, comme le montre le cas 
d’un participant à une manifestation anti-quarantaine qui a eu lieu le 
6 juin 2020 à Buenos Aires, exhibant un portrait du dictateur argentin 
Jorge Rafael Videla18. Au-delà de ces actions, la commémoration des 
régimes autoritaires du passé en tant que pratique de délégitimation 
n’a pas été au centre du débat qui a porté, comme dans d’autres 
géographies, sur l’état d’urgence et ses répercussions sur les 
libertés individuelles. D’autre part, dans ce pays, l’utilisation du passé 
a dépassé l’histoire nationale. Les limites à la liberté de circulation 
et à d’autres droits civils ont été à l’origine 
de références rétrospectives à d’autres ré-

gimes « totalitaires », lorsqu’un cercle d’in-

tellectuels a assimilé la situation argentine 
au génocide nazi, provoquant un débat sur 
la « banalisation » de l’histoire [González 
Bernaldo, 2020].

UN SCÉNARIO ENTRE LE 
GLOBAL ET LE LOCAL

Comme dans d’autres scénarios, les 
discours sur la pandémie se construisent 

en Amérique latine dans la tension entre 

le global et le local. L’appel à l’unité natio-

nale a manifesté des particularités et des 
récurrences, un usage intensif de l’histoire, 
de l’épique militaire, voire du sport, en par-
ticulier au football, comme élément suscep-

17- « Infectadura: la carta de intelectuales, científicos y 
políticos contra la cuarentena », Ámbito [en ligne], mis à jour 
le 1er juin 2020 [consulté le 7 juin 2021]. Disponible sur : 
https://www.ambito.com/politica/coronavirus/infectadura-
la-carta-intelectuales-cientificos-y-politicos-contra-la-
cuarentena-n5106654

18- L’image était placée sur un tee-shirt où, sous un drapeau 
argentin, il était possible lire l’inscription suivante : « Mi 

gral se lo necesita ». Publiée dans « Los anticuarentena 
marcharon con barbijos, fotos de Videla y la bandera 
argentina », Perfil [en ligne], mis à jour le 6 juin 2020 
[consulté le 7 juin 2021]. Disponible sur : https://www.perfil.
com/noticias/actualidad/anticuarentena-marcharon-con-

barbijos-fotos-de-videla-bandera-argentina.phtml
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tible de promouvoir la cohésion sociale. La dimension territoriale ne 
pouvait pas non plus être absente des campagnes d’opinion. Depuis 
la période postcoloniale et la construction des États nationaux, l’es-

pace physique et symbolique auquel s’identifient les communautés 
nationales a constitué l’un des principaux liens collectifs et a occupé 
une place centrale dans les discours patriotiques visant à générer un 
sentiment d’appartenance. Dans certains pays, la situation provoquée 
par la pandémie a mobilisé le souvenir des conflits de voisinage. Les 
évocations à caractère belliqueux et épique visent à renforcer les liens 
sociaux, en présentant un collectif uni face à la menace extérieure. 
La propagande paraguayenne a donc fait appel à la capacité d’obéis-

sance et de sacrifice de la population, ainsi qu’à sa résilience et à 
son courage pour faire face au combat contre le virus. Le président 
péruvien a mis en garde ses concitoyens contre les risques de division 
qui conduisent à perdre les guerres. Le Chili a mis en exergue l’idée 
d’un « peuple victorieux » tant dans les luttes militaires que face aux 
catastrophes naturelles. Au Brésil, il a été rappelé que la Covid-19 
avait coûté plus de vies que le conflit qui opposait ce pays, cent cin-

quante ans plus tôt, au Paraguay19, et en Argentine, le comportement 
héroïque de ceux qui ont construit la patrie depuis la période indépen-

dantiste a constitué un fil conducteur des discours officiels. Au-delà de 
la production de discours d’unité, les sociétés latino-américaines ont 
fini par montrer leurs multiples fractures au cours de la crise sanitaire. 

La classique formule romaine de la menace extérieure, incarnée 
dans le virus, comme moteur de la concorde, conserve toute sa validi-
té dans ce schéma d’appel à l’unité nationale [Tite-Live, 1824, p.346]. 
Or, bien que les messages ne visent pas spécifiquement à renforcer 
une altérité menaçante par rapport aux États limitrophes, la gestion de 
la pandémie a mis en évidence les rivalités interétatiques régionales. 
Les critiques réciproques entre, d’une part, Jair Bolsonaro et Alberto 
Fernandez et, d’autre part, ce dernier et Sebastián Piñeira, concer-

nant la gestion de la crise, en témoignent. 
Néanmoins, à la différence de la dynamique 
de confrontation géopolitique ayant caractéri-
sé une grande partie du XXe siècle, la concur-
rence pour faire preuve de compétence dans 
la gestion de la crise cache des questions 
liées au modèle de société choisi et participe 
des solidarités transnationales fondées sur les 
clivages politico-idéologiques qui traversent la 
région depuis le début du XXIe siècle. Par ail-
leurs, la circulation transnationale du virus a 
réactivé des problématiques de longue date 

19- « El coronavirus mató a tantos brasileños como la 
guerra contra Paraguay, sostiene Folha de S. Paulo », La 

Nación [en ligne], mis à jour le 21 juin 2020 [consulté le 7 
juin 2021]. Disponible sur : https://www.lanacion.com.py/
pais/2020/06/21/el-coronavirus-mato-a-tantos-brasilenos-
como-la-guerra-contra-paraguay-sostiene-folha-de-s-
paulo/
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liées à la question de la « porosité » des frontières. Avec l’augmenta-

tion du nombre de cas de contamination endogène sur le continent, la 
question des mouvements frontaliers a pris de plus en plus d’impor-
tance. Les mesures d’endiguement se sont accompagnées d’une série 
de critiques et de commentaires constitutifs des identités nationales 
dans la région qui réactualisent les stéréotypes ethniques et culturels 
sur les pays voisins et leurs populations. C’est le cas de la dénoncia-

tion de l’utilisation des infrastructures sanitaires argentines, adressée 
aux citoyens boliviens et paraguayens. 

Les controverses sur le passé et les perceptions de l’altérité en-

gendrées par la crise sanitaire se répercutent sur les représentations 
de l’« autre » à l’intérieur des territoires nationaux, agissant sur des 
conceptualisations sociales préexistantes et sur les relations de pou-

voir qu’elles comportent. L’idée contenue dans les propos sur l’incapa-

cité de respecter l’ordre de la quarantaine est nourrie par la dichotomie 
« civilisation et barbarie », qu’elle réactualise. Certaines populations 
sont jugées, par « nature » et par « culture », peu enclines au respect 
des normes. De vastes secteurs sociaux, et pas seulement les classes 
moyennes, perçoivent les habitants des quartiers défavorisés comme 
incapables de se conformer strictement aux restrictions établies par les 
gouvernements. Les abus de l’État dans le cadre de l’application des 
mesures d’isolement social sont en partie alimentés par cette repré-

sentation. Les forces de sécurité développent des pratiques discipli-
naires qui vont au-delà de l’application de la loi lorsqu’elles ciblent les 
populations les plus vulnérables. 

À titre d’exemple, dans le cas du Paraguay, la police motorisée, 
les Linces, a été dénoncée pour des actes de coercition illicite contre des 
citoyens qui ne respectaient pas la quarantaine. Il s’agissait, en général, 
de populations à faibles revenus ou indigentes qui ont été contraintes de 
faire de l’exercice physique, et menacées, avec des tasers, d’être en-

voyées en prison [Peris Castiglioni, 2020]. En 
Argentine, trois cas médiatisés, compte tenu 
de l’existence d’images vidéo, peuvent être 
cités : des gendarmes ont obligé des civils à 
effectuer des exercices caractéristiques de 
l’instruction militaire et à chanter l’hymne natio-

nal. Des adolescents ont été dispersés par des 
tirs de la police provinciale dans un quartier 

défavorisé de Goya (province de Corrientes). 
Des actes de violence ont été commis par la 

police contre la communauté Quom du Cha-

co. Dans ce dernier cas, divers organismes 
ont également dénoncé des abus sexuels20. 

20- « Fuerte advertencia de la ONU por el caso de violencia 

policial contra la comunidad Qom en Chaco », Infobae [en 

ligne], mis à jour le 3 juin 2020 [consulté le 7 juin 2021]. 
Disponible sur : https://www.infobae.com/politica/2020/06/03/
fuerte-advertencia-de-la-onu-por-el-caso-de-violencia-policial-
contra-la-comunidad-qom-en-chaco/
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Ces pratiques disciplinaires s’inscrivent dans une logique répressive 
conditionnée par des questions de classe qui, dans certaines géogra-

phies, implique une forte composante raciste résultant des relations 
historiques entre les communautés aborigènes et « criollas ».

DE HÉROS ET DE TOMBES
Diverses manifestations des sociétés latino-américaines té-

moignent de l’association entre une rhétorique belliqueuse et l’exal-
tation de la figure du héros. Cette lecture de la conjoncture actuelle 
peut ou non faire appel au souvenir des acteurs militaires et civils 
du passé, mais renvoie toujours, en dernière instance, à la notion 
de citoyen héroïque. Par le biais de la publicité, étatique ou non, et 
de la mobilisation des médias, elle comporte une revalorisation de 
la catégorie du « héros quotidien », incarnée par les professions qui 
impliquent d’exposer les corps. L’ensemble du personnel sanitaire, 
des Forces armées et de sécurité est particulièrement évoqué. Dans 
une moindre mesure, le reste des travailleurs essentiels est intégré 
à ce collectif. Les applaudissements quotidiens des premiers mois 
expriment le projet de société, en énonçant l’essence des traits va-

lorisés discursivement par le groupe. De manière complémentaire, 
le respect de l’isolement est promu par les gouvernements comme 
une forme d’héroïsme passif. C’est le « temps des héros communs », 
annoncé par le titre de la publicité argentine, citée auparavant, des-

tinée à rendre hommage aux travailleurs des secteurs directement 
engagés dans la « bataille » quotidienne contre le virus ou des « hé-

ros invisibles », comme s’intitule un docu-réalité télévisé qui raconte 
des histoires de vie en période de pandémie. Les « bons citoyens » 
et les « autres » organisent les représentations du monde immédiat 
d’une pandémie21 qui a rétabli dans les discours la question des ver-

tus civiques.

Le discours de solidarité sociale construit 

sur le sens du devoir mis en œuvre par le gou-

vernement d’Alberto Fernández en Argentine 
et l’obligation qui en découle de s’engager 
avec la communauté sont proches d’une fi-

gure qui fait partie de l’imaginaire collectif du 
militant péroniste, réactualisée sous le cycle 
kirchneriste. Cette figure rhétorique s’inscrit 
dans la tradition du « héros collectif ». D’ail-
leurs, ce terme dépasse les pratiques sociales 
du militantisme dans le cadre de la crise. Le 
« héros collectif » peut désigner autant une 

21-  « “Héroes invisibles” de la pandemia: un nuevo docu-

reality que llega a América TV », AmericaTV [En ligne]. 
Disponible sur : https://www.americatv.com.ar/prensa/
heroes-invisibles-pandemia-nuevo-docureality-llega-
america-tv-25082020_GxY70zl5R
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campagne lancée par une ONG dans le cadre de la pandémie22 qu’un 
outil numérique pour prévenir les contagions23.

Le « héros collectif » est, dans une certaine mesure, une re-

formulation des figures d’héroïcité qui ont orienté les représentations 
politiques et stratégiques des divers courants du péronisme jusqu’à 
la fin du XXe siècle [Manero, 2014]. Il s’inscrit dans une tradition qui va 
au-delà de ce mouvement politique24, dans laquelle le leader ne se 
présente pas comme le héros du récit, mais octroie le rôle principal 
au « Peuple ». À l’opposé de l’image du héros classique individuel, 
qui triomphe sans l’aide des autres sur la base de ses capacités par-
ticulières, le héros collectif est pourvu d’attributs sociaux par lesquels 
il exprime les valeurs du groupe. Élaboration « idéologique » destinée 
à l’action, le héros valable serait la manifestation d’un groupe social. 
Or, loin d’être doté d’attributs extraordinaires innés ou de rapporter sa 
qualité à un ensemble d’exploits, le héros collectif dépasse ses limites 
humaines et logistiques par une volonté inséparable de son engage-

ment social. C’est en cela que réside la caractéristique qui le distingue 
du reste et lui enlève les traits de normalité. 
En définitive, la rhétorique du héros cherche 
à exalter le caractère exceptionnel que 
l’homme ordinaire acquiert par la volonté. Le 
héros collectif, en tant qu’ensemble d’indivi-
dus communs, continue de s’inscrire dans le 
cadre d’une tradition qui non seulement attri-
bue à cette figure un caractère d’exception 
– dans toute mythologie, le héros est un être 
« hors norme » –, mais prépare aussi à une 
pratique sociale de la vertu civique. Cepen-

dant, la construction rhétorique de la figure 
de l’exemplarité décline des archétypes hé-

roïques différents.

Dans les messages diffusés depuis la 
sphère publique en Argentine et au Pérou, la 
figure héroïque dans le cadre de la pandémie 
a peu de choses en commun avec le héros 

épique, avec l’image que le cinéma a contri-
bué à universaliser à travers le stéréotype du 
guerrier et du super-héros face au Mal, repré-

sentation qui apparaît en revanche dans la 
figure des Avengers mobilisés par des fonc-

tionnaires du gouvernement bolivien. Les 
exemples argentin et péruvien ne révèlent 
pas non plus les traces du courage physique, 

22- « Mar del Plata: campaña “Héroe Colectivo” para afrontar 
la pandemia », Periodata [en ligne], mis à jour le 13 juin 2020 
[consulté le 7 juin 2021]. Disponible sur : https://periodata.
com.ar/nota/947/mar-del-plata-campana-heroe-colectivo-
para-afrontar-la-pandemia/

23- « “Héroe Colectivo” a raíz del distanciamiento social 
provocado por la pandemia COVID-19 el concejal Yasuff 
lanzó una herramienta para ayudar a los vecinos », Piuquén 

[en ligne], mis à jour le 21 mars 2020 [consulté le 7 juin 
2021]. 

24- Dans le contexte de la crise sanitaire, d’anciens 
militants de l’organisation politico-militaire ERP (Armée 
révolutionnaire du peuple), de tradition guevariste, se sont 
mis à la disposition du gouvernement en mars 2020, pour 
lutter contre la pandémie, par le biais d’une lettre adressée 
au ministre de la Défense. Évoquant la patrie, ils ont offert 
« toute leur collaboration » pour vaincre l’« ennemi viral ». 
Cette information a circulé sur les réseaux sociaux. Voir : 
« Coronavirus. El ERP se puso a disposición de Alberto 
Fernández para combatir la pandemia », Periodismo y Punto 

[en ligne], mis à jour le 29 juin 2020 [consulté le 7 juin 2021]. 
Disponible sur : https://periodismoypunto.com/tag/guerrilla/
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du mythe du sauveur suprême, composantes, selon Juan J. Sebreli 
[1983], d’une prétendue « pensée latino-américaine ». À cet égard, il 
est possible d’établir des différences avec le cas paraguayen, où l’ac-

tion collective est indissociable de la figure du conducteur.

CONCLUSION
Depuis la fin de la guerre froide et les changements propres à la 

mondialisation, dans certains scénarios latino-américains, la politique 
n’est plus conçue comme une affaire de martyrs, comme une question 
de lutte et de sacrifice sous une forme traditionnelle. Cependant, la fa-

çon dont certaines sociétés latino-américaines font face à la pandémie 
laisse entendre que la vision héroïque demeure une composante du po-

litique. Le culte de l’héroïsme est considéré comme inséparable de la 
mort « violente » pour la défense du « collectif d’identification25 ». La 
communication au temps de la Covid-19 rappelle que la nation, en 
tant qu’expression d’un « Nous » moderne, institue encore le sacrifice 
maximum. Comme le soutient Alain Brossat [1998, p. 52], dans son 
sens traditionnel, la politique est une affaire de héros et de martyrs, 
elle implique des sacrifices, parce que ce sens se construit dans une 
configuration dans laquelle l’action politique inscrit la mort violente 
dans le champ du possible. Or le discours de « guerre » qui a impré-

gné globalement une partie considérable des 
représentations de la lutte contre la pandémie 

ne se réduit pas à la défense de la société, à 
l’idée de la concorde induite par la menace ex-

térieure. Il implique aussi l’« état de nature », 
la confrontation de tous contre tous dans le 
sens hobbesien. Comme d’autres maladies, 
la Covid-19 provoque la désaffection sociale 
renforçant le penchant de l’être humain pour 
son intérêt individuel.

En tant que rhétorique de l’exemplarité 
et technique de persuasion, le discours épique 
met rapidement en évidence ses propres li-

mites. Peur et isolement font que les héros 
peuvent être applaudis alors qu’ils s’exposent 
loin, mais aussi insultés et repoussés au quo-

tidien, dans l’intimité de leur habitat, puisqu’ils 
peuvent transmettre la maladie. Le cas des 
professionnels de la santé est paradigma-

tique. Une bannière de l’ordre des médecins 
de la province de Santa Fe, en Argentine, ex-

25- Dans le cadre de notre travail, le « collectif 
d’identification » ne correspond pas au concept tel qu’il 
a été énoncé par Eliseo Verón pour étudier la dimension 
énonciative du discours politique. Le terme constitue 
seulement un registre de l’appartenance identitaire 
permettant de focaliser l’attention des acteurs sociaux 
sur le « Nous ». Il ne cherche pas à rendre compte ou 
à analyser la construction discursive de l’émetteur et du 
destinataire dans le discours politique ou le lien entre eux, 
mais simplement à souligner l’interpellation du groupe de 
référence – et la relation avec ce dernier. Bien que son 
utilisation cherche à insister sur la pertinence de la notion 
forgée par le sémiologue argentin pour rendre compte 
de la logique de construction des collectifs dans le 
« discours » social et des exclusions que cela implique, le 
terme englobe d’autres dimensions significatives que les 
procédés discursifs et argumentatifs dans la construction 
de la relation identité-altérité.
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prime le sentiment de la profession face à ces agressions : « Assez de 
mauvais traitements, de violence, de dévalorisation, de discrimination, 
de judiciarisation, de criminalisation. Aujourd’hui, nous sommes tous 
des hommes et femmes médecins26. » 

La Covid-19 étant une maladie stigmatisante, le « salut » de-

mande, pour certains secteurs, l’exclusion non seulement des infec-

tés, mais aussi des porteurs potentiels de la maladie, même si ceux-ci 
travaillent pour la prévenir et la guérir. Dévoilé au fil du temps, le ca-

ractère épique initial promu par les gouvernements en Amérique latine 
laisse voir, au niveau des sociétés nationales, la primauté du jeu à 
somme nulle qui a caractérisé, dès le début 
de la pandémie, le système international, la 
pérennité du « chacun pour soi ».

Figure 1. Bannière de l’ordre des médecins de la province 
de Santa Fe, Argentine

SOURCE : Edgardo 
Manero, 2020

26- Informations relevées par l’un des auteurs en juin 2020.
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