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Résumé 

Vingt-sept ans après le génocide des Tutsi du Rwanda, cet article revient sur certains des travaux en 
sciences sociales consacrés à cet évènement majeur de la fin du XXe siècle, afin d’en proposer un bilan 
historiographique. Sont notamment analysées les recherches consacrées aux décennies précédant le 
génocide, pour tenter d’inscrire celui-ci dans sa profondeur historique sans en faire l’aboutissement 
inexorable des évolutions sociales et politiques du pays depuis la période coloniale et les luttes politiques 
de l’indépendance. Sur l’évènement lui-même, l’article expose les différentes grilles de lecture qui en ont 
été proposées, entre celles qui insistent surtout sur son arrière-plan idéologique dans le cadre d’un racisme 
qui se traduit par de multiples pratiques de cruauté pendant les massacres, et celles qui pointent 
davantage les structures sociales et politiques qui conditionnent la mobilisation des groupes de tueurs. 

Mots-clés : Rwanda ; génocide des Tutsi ; racisme ; mobilisations collectives ; historiographie 
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D’après les chiffres retenus aujourd’hui par les autorités rwandaises et les principales 
associations de rescapés1, un peu plus d’un million de Tutsi ont été assassinés au Rwanda 
entre début avril et mi-juillet 1994. La plupart des bilans s’accordent à considérer que les trois 
quarts des Tutsi du pays ont disparu au cours du génocide. Plusieurs milliers de Hutu, 
membres de l’opposition politique modérée2 ou s’étant opposés à l’extermination des Tutsi, 
ont également été tués. Le nombre de « génocidaires », terme souvent utilisé en français à 
propos du Rwanda pour désigner dans un même ensemble les tueurs et leurs nombreux 
relais (complices et pilleurs notamment)3, est tout aussi important. Le génocide des Tutsi se 
caractérise en effet par l’ampleur de la participation populaire et paysanne aux tueries, même 
si le nombre de ces « génocidaires » ne fait pas l’objet d’un consensus. Scott Straus estime 
leur nombre entre 175 000 et 210 000, soit 14 à 18 % de la population adulte masculine hutu4 
mais il adopte une définition restrictive qui exclut les participations féminines et les actes de 
pillage. Omar McDoom évalue pour sa part le nombre de « perpétrateurs » à 423 000, 
auxquels il ajoute 156 000 pilleurs, ce dernier nombre étant de son propre aveu largement 
sous-estimé5. Enfin, Hélène Dumas cite, « avec prudence », un total de 415 016 personnes 
condamnées pour des crimes et 1 266 632 pour des actes de pillage à l’issue des procédures 
gacaca ayant permis de juger au Rwanda entre 2005 et 2012 l’immense majorité des faits liés 
au génocide6. Dans tous les cas, que l’on évoque le nombre de victimes ou le nombre de 
bourreaux, le génocide des Tutsi apparaît, sur le strict plan statistique, comme un 
« évènement total ». 

Vingt-sept ans après, la recherche académique a très largement exploré, dans ses 
multiples aspects, cet évènement majeur de la fin du XXe siècle7. Lorsque le champ s’est 
structuré entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, il a d’abord pu bénéficier 
de l’expertise de celles et ceux déjà spécialistes du Rwanda ou de l’Afrique des Grands Lacs8. 
On peut notamment citer ici Alison Des Forges et Jean-Pierre Chrétien. Il revint à la première 
de coordonner l’équipe à l’origine de la publication en 1999, sous l’égide de Human Rights 
Watch (HRW) dont elle était la conseillère principale pour l’Afrique et de la Fédération 
internationale des ligues des droits de l’homme (FIDH), de ce qui reste une somme essentielle 

 
1 Le décompte des victimes soulève des enjeux éthiques, scientifiques et méthodologiques que cet article ne prétend pas résoudre. 

Voir ce volume récent, bien loin de clore la question : Guichaoua André et al. (2020), « Calculating Mortality in the Rwandan 
Genocide », Journal of Genocide Research, 22(1), pp. 72-141. 
2 On évitera d’utiliser l’expression « Hutu modérés » qui n’a guère de sens puisqu’elle associe une assignation identitaire, 

revendiquée ou non, et un positionnement politique. 
3 On parle plutôt en anglais de « perpetrators », traduit dans cet article par « perpétrateurs ». 
4 Straus Scott (2004), « How many perpetrators were there in the Rwandan genocide? An estimate », Journal of Genocide Research, 

6(1), pp. 85-98. 
5 McDoom Omar Shahabudin (2021), The Path to Genocide in Rwanda. Security, Opportunity, and Authority in an Ethnocratic State, 

Cambridge, Cambridge University Press, pp. 284-289. 
6 Dumas Hélène (2020), Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-2006), Paris, La Découverte, p. 278. 

L’autrice précise que la manipulation de ces statistiques est difficile, un même individu ayant pu être condamné à la fois pour des 

crimes et pour des actes de pillage. 
7 Pour un inventaire quasi exhaustif des publications consacrées au Rwanda depuis 1990, voir les bibliographies publiées 
annuellement par François Lagarde, en ligne. URL : https://recherche-afriquedesgrandslacs.pantheonsorbonne.fr/publications-

recensions/bibliographies-rwanda-f-lagarde (consulté le 16 octobre 2021). 
8 Sur ces héritages historiographiques, ces deux volumes sont bien connus de celles et ceux qui s’intéressent à l’histoire du 

Rwanda : Hertefelt Marcel (d’) et Lame Danielle (de) (1987), Société, culture et histoire du Rwanda. Encyclopédie bibliographique, 
1863-1980/87, Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 2 volumes. 
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pour qui s’intéresse au génocide des Tutsi9. Quant au second, il dirigea le groupe qui publia 
en 1995 la principale référence sur les médias extrémistes des années 1990, en lien cette fois 
avec l’Unesco et Reporters sans frontières10. D’autres chercheurs et chercheuses sont venus 
ensuite, s’inscrivant tantôt dans le champ des études dites africaines, tantôt dans celui des 
travaux consacrés aux violences de masse et aux génocides, notamment à la Shoah dont les 
approches connaissaient par ailleurs un important renouvellement à la fin du siècle 
précédent. L’extermination méthodique et systématique des Tutsi ne constitue donc plus 
aujourd’hui un impensé des sciences humaines et sociales, quand bien même beaucoup reste 
à faire pour en comprendre tous les ressorts, à toutes les échelles locales, nationales et 
internationales. À la suite d’autres synthèses parues ces dix dernières années11 et d’un 
ensemble de publications collectives ou de colloques qui, à intervalles réguliers entre 1994 et 
aujourd’hui, ont tenté de proposer des bilans historiographiques12, cet article propose de 
revenir sur un certain nombre de travaux académiques autour de deux questions qui me 
paraissent structurer, sans pour autant être exclusives, une partie du champ depuis vingt-sept 
ans13 : quelle place donner aux antécédents, c’est-à-dire aux décennies qui précèdent 1994, 
dans la dynamique génocidaire ? Comment articuler les différentes hypothèses qui ont été 
formulées pour tenter d’expliquer la participation massive de la population civile aux tueries ?  

 

 

 
9 HRW et FIDH (1999), Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, Karthala. Sur cette enquête, voir ce texte par 
un de ceux qui y participa : Longman Timothy (2020), « Twenty years after Leave None to Tell the Story. What do we now know 

about Genocide of the Tutsi in Rwanda? », Journal of Humanitarian Affairs, 2(2), pp. 40-47. 
10 Chrétien Jean-Pierre (dir.) ([1995] 2002), Rwanda. Les médias du génocide, Paris, Karthala. 
11 Dumas Hélène (2014), « Le temps de l’histoire ? Quelques réflexions sur l’historiographie du génocide des Tutsi rwandais de 

1994 », in République du Rwanda, Commission nationale de lutte contre le génocide (dir.), Rwanda, 1994-2012. 18 Years After the 
Genocide Perpetrated Against Tutsi. Testimonies and Reflections, Kigali, pp. 147-159 ; Mariot Nicolas (2021), « Le tout et la partie. À 
propos des lectures savantes du génocide tutsi », in L. Atlani-Duault, J.-H. Bradol, M. Le Pape et C. Vidal (dir.), Violences extrêmes. 
Enquêter, secourir, juger (République démocratique du Congo, Rwanda, Syrie), Paris, Éditions de la Maison des sciences de 

l’homme, pp. 77-95 ; Robinet François (2017), « L’écriture de l’histoire du génocide des Tutsi : un état des lieux », in V. Brinker (dir.), 

Enseigner le génocide des Tutsi au Rwanda de la fin du collège à l’université, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, pp. 19-38 ; 

Straus Scott (2008), « The historiography of the Rwandan genocide », in D. Stone (dir.), The Historiography of Genocide, Londres, 

Palgrave Macmillan, pp. 517-542. 
12 Voir chronologiquement Verdier Raymond et al. (dir.) (1995), Rwanda, un génocide du XXe siècle, Paris, L’Harmattan ; Les Temps 
modernes, 583 : « Les politiques de la haine. Rwanda, Burundi, 1994-1995 », 1995 ; Revue d’histoire de la Shoah, 190 : « Rwanda, 

quinze ans après. Penser et écrire l’histoire du génocide des Tutsi », 2009 ; République du Rwanda, Commission nationale de lutte 

contre le génocide (dir.) (2010), 15 Years After the Genocide Perpetrated Against Tutsi (1994-2009). Challenges and Prospects/15 
ans après le génocide perpétré contre les Tutsi (1994-2009). Défis et perspectives, Kigali ; Esprit, « France-Rwanda, et 

maintenant ? », mai 2010 ; République du Rwanda, Commission nationale de lutte contre le génocide (dir.) (2014), Rwanda, 1994-
2012. 18 Years After the Genocide Perpetrated Against Tutsi. Testimonies and Reflections, Kigali ; Les Temps modernes, 680-681 : 

« Le génocide des tutsi, 1994-2014. Quelle histoire ? Quelle mémoire ? », 2014 ; Vingtième siècle. Revue d’histoire, 122 : « Le 

génocide des Tutsi Rwanda, vingt ans après », 2014 ; Gasanabo Jean-Damascène, Simon David J. et Ensign Margee M. (dir.) (2015), 

Confronting Genocide in Rwanda. Dehumanization, Denial, and Strategies for Prevention, Bogotá, Apidama Ediciones ; Brinker 

Virginie et al. (dir.) (2017), Rwanda, 1994-2014. Histoires, mémoires et récits, Dijon, Presses du réel ; Atlani-Duault Laëtitia, Bradol 

Jean-Hervé, Le Pape Marc et Vidal Claudine (dir.) (2021), Violences extrêmes. Enquêter, secourir, juger (République démocratique du 
Congo, Rwanda, Syrie), Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme. 
13 Un certain nombre de questions relatives à l’après-coup (la justice, la mémoire, la réconciliation, les recompositions familiales et 

la gestion du traumatisme, le Rwanda post-génocide, le négationnisme…) ou aux enjeux internationaux (notamment la question 

française), ne seront donc pas évoquées, même s’il va de soi que c’est dans l’articulation des problématiques et des échelles, y 

compris internationales, que la compréhension de l’évènement est la plus complète. 
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Quand commence le génocide des Tutsi ? 

Construction, incorporation et mobilisation des identités ethno-raciales 

Lorsque survint le génocide des Tutsi en 1994, il existait déjà une importante littérature sur la 
déconstruction des identités ethno-raciales14, au Rwanda et plus généralement en Afrique 
subsaharienne15. Jean-Pierre Chrétien notamment avait fort bien montré comment des 
savants européens avaient théorisé au XIXe siècle l’existence de races distinctes parmi les 
populations noires d’Afrique centrale, en identifiant d’un côté les Hamites, représentants de 
races supérieures venues d’Égypte, d’Éthiopie ou peut-être de Mésopotamie et 
progressivement « négrifiés », et les Bantous, authentiques « nègres », dont la langue autant 
que les caractéristiques physiques et sociales en faisaient des races de moindre extraction16. 
Ce cadre intellectuel fut pour ainsi dire plaqué sur la société rwandaise, où les Tutsi furent 
bientôt considérés comme des Hamites et les Hutu comme des Bantous17. L’histoire des 
identités rwandaises fut en somme l’histoire d’une racialisation de catégories pré-existantes 
mais dont la définition fut très largement transformée18. Ce regard porté sur l’organisation 
sociale et politique ne fut pas sans conséquences dans l’État colonial. Sous le mandat puis la 
tutelle belge notamment (1919-1959), chefs et sous-chefs furent choisis quasi exclusivement 
parmi les Tutsi et l’accès aux écoles secondaires, déjà étroit, l’était encore plus pour les 
Hutu19.  

Dans les années 1950 se cristallisa ce que René Lemarchand appela une « contre-élite » 
hutu ayant pu accéder à des voies parallèles de formation (notamment les séminaires) mais 

 
14 Qui travaille sur le Rwanda se heurte à une difficulté, à bien des égards insoluble : faut-il parler de races ou d’ethnies pour 

qualifier les assignations (et non appartenances) identitaires Hutu et Tutsi construites à l’époque coloniale et réinvesties par une 

partie des acteurs locaux jusqu’au génocide ? Les deux termes, ainsi que celui de caste, existent dans les sources, quoi que celui 

d’ethnie s’impose progressivement dans les années 1960. J’utiliserai donc essentiellement la forme adjectivée « ethno-racial » (sans 

guillemets), qui permet le mieux de rendre compte de cette labilité lexicale. Pour désigner les effets, discursifs et au concret, de ces 

assignations, je parlerai de racisme plutôt que d’ethnisme. De la même façon, je parlerai de racialisation plutôt que d’ethnicisation. 
15 Amselle Jean-Loup et M’Bokolo Élikia (dir.) ([1985] 1999), Au cœur de l’ethnie. Ethnies, tribalisme et État en Afrique, Paris, La 

Découverte ; Chrétien Jean-Pierre et Prunier Gérard (dir.) ([1989] 2003), Les Ethnies ont une histoire, Paris, Karthala. 
16 Chrétien Jean-Pierre (1977), « Les deux visages de Cham. Points de vue français du XIXe siècle sur les races africaines d’après 

l’exemple de l’Afrique orientale », in P. Guiral et É. Temime (dir.), L’Idée de race dans la pensée politique française contemporaine, 

Paris, Éditions du CNRS, pp. 171-199 ; Chrétien Jean-Pierre (1985), « Les Bantous, de la philologie allemande à l’authenticité 

africaine », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 8, pp. 43-66. 
17 Chrétien Jean-Pierre ([1985] 1999), « Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi », in J.-L. Amselle et É. M’Bokolo (dir.), Au cœur de 
l’ethnie. Ethnies, tribalisme et État en Afrique, Paris, La Découverte, pp. 129-165 ; Chrétien Jean-Pierre et Kabanda Marcel (2013), 

Rwanda, racisme et génocide. L’idéologie hamitique, Paris, Belin ; Franche Dominique (1995), « Généalogie du génocide rwandais. 

Hutu et Tutsi : Gaulois et Francs ? », Les Temps modernes, 582, pp. 1-58. 
18 L’histoire plus ancienne de ces catégories a fait l’objet de divers travaux, qui ne peuvent guère dépasser le stade des hypothèses 

pour les périodes antérieures au XVIIe ou au XVIIIe siècle. Voir Chrétien Jean-Pierre (1974), « Échanges et hiérarchies dans les 
royaumes des Grands Lacs de l’Est africain », Annales. Histoire, Sciences sociales, 29(6), pp. 45-85 ; Newbury Catharine (1974), 

« Deux lignages du Kinyaga », Cahiers d’études africaines, 53, pp. 26-38 ; Newbury Catharine (1978), « Ethnicity in Rwanda: the 

Case of Kinyaga », Africa. Journal of the International African Institute, 48(1), pp. 17-29 ; Newbury Catharine (1988), The Cohesion of 
Oppression. Clientship and Ethnicity in Rwanda, 1860-1960, New York, Columbia University Press ; Ntezimana Emmanuel (1987), 

« Histoire, culture et conscience nationale : le cas du Rwanda », Études rwandaises, 1(4), pp. 462-497 ; Vansina Jan ([2001] 2012), Le 
Rwanda ancien. Le royaume nyiginya, Paris, Karthala ; Vidal Claudine (1969), « Le Rwanda des anthropologues ou le fétichisme de la 
vache », Cahiers d’études africaines, 35, pp. 384-401 ; Vidal Claudine (1974), « Économie de la société féodale rwandaise », Cahiers 
d’études africaines, 53, pp. 52-74. 
19 De même qu’il y avait dans le Rwanda ancien des « petits Tutsi » et à l’inverse des Hutu puissants détenant parfois d’importants 

troupeaux, cette séparation n’était pas stricte. L’immense majorité des Tutsi partageait en réalité le sort de la plupart des Hutu et 

seule une minorité, issue souvent des mêmes familles, bénéficiait de « privilèges ». 
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pour qui l’accès aux postes administratifs les plus prestigieux restait fermé20. C’est au sein de 
cette « contre-élite » que se constitua un « mouvement hutu » se donnant pour mission de 
défendre les droits des Hutu. Dans leur « manifeste des Bahutu » publié en mars 1957, les 
leaders de ce mouvement reprenaient à leur compte l’analyse raciale des inégalités sociales 
et politiques existant au Rwanda et dénonçaient le « monopole » et le « colonialisme » tutsi. 
Entre 1959 et 1961, ce manifeste se matérialisa dans un processus révolutionnaire dont furent 
victimes non seulement les chefs et les sous-chefs tutsi mais aussi bien des « petits Tutsi » 
qui ne bénéficiaient pourtant pas des « privilèges » de l’État colonial. Ce dernier aspect fut 
surtout mis en évidence par les travaux postérieurs au génocide insistant sur la dimension 
« raciale » de la révolution dite « sociale »21, tandis que les écrits consacrés dans les années 
1970 et 1980 à la révolution insistaient davantage sur les transformations politiques et le 
passage du système monarchique au régime républicain22. Impossible néanmoins de 
comprendre le génocide des Tutsi en 1994 sans revenir à cette histoire des savoirs et des 
politiques coloniales d’une part, de la révolution et des luttes politiques avant l’indépendance 
d’autre part. 

Cette dernière remarque nous ramène à la tentation téléologique, ce que Claudine 
Vidal qualifiait en 1998 d’« illusion génétique23 » ou ce que Marie-Eve Desrosiers et Aidan 
Russell ont appelé récemment un « biais présentiste24 ». De même, dans un article important 
publié en 2000, Catharine et David Newbury, qui avaient commencé à travailler sur la région 
dans les années 1970, relisaient l’historiographie du Rwanda et appelaient à y faire plus de 
place à l’histoire rurale et aux paysans auxquels ils estimaient que les travaux avaient laissé 
jusque-là une place marginale25. Six ans après le génocide, ils appelaient non pas à mettre 
celui-ci de côté mais à parler aussi d’autre chose pour réinterroger certains des paradigmes 
au cœur des travaux sur le génocide lui-même : la place – et la force – de l’État, les 
prétentions à l’homogénéité sociale et politique, etc. Il est vrai que les travaux de l’immédiat 
après-coup s’efforcèrent d’abord de rechercher les fondements historiques de l’extermination 
des Tutsi26. Dans une première synthèse publiée en 1995, Gérard Prunier expliquait ainsi que 
le génocide était « l’aboutissement d’un processus analysable, étudiable et explicable », ce 
qui le conduisait à faire le récit d’une « longue histoire qui conjugue racines complexes, 

 
20 Lemarchand René (1970), Rwanda and Burundi, New York/Washington/Londres, Praeger Publishers, pp. 133-144. 
21 Chrétien J.-P. et Kabanda M., Rwanda…, op. cit., pp. 107-139 ; Nkaka Raphaël (2013), « L’emprise d’une logique raciale sur la 
société rwandaise, 1894-1994 », thèse, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, pp. 131-208. 
22 Lemarchand R., Rwanda…, op. cit., pp. 145-196 ; Mubashankwaya Michel (1971), « Le Rwanda depuis 1959. Évolution politique, 

économique et sociale », thèse, Université de Provence ; Murego Donat (1975), « La révolution rwandaise, 1959-1962 : essai 

d’interprétation », thèse, Université catholique de Louvain ; Newbury C., The Cohesion…, op. cit., pp. 180-206 ; Reyntjens Filip 

(1985), Pouvoir et droit au Rwanda. Droit public et évolution politique, 1916-1973, Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 

pp. 233-304. 
23 Vidal Claudine (1998), « Le génocide des Rwandais tutsi », L’Homme, 145, p. 231. 
24 Desrosiers Marie-Eve et Russell Aidan (2020), « Histories of authority in the African Great Lakes: trajectories and transactions », 

Africa. Journal of the International African Institute, 90(5), p. 952. Voir également dans ce dossier Desrosiers Marie-Eve (2021), « Le 

rapport Duclert et le filtre des lendemains génocidaires », Revue d’histoire contemporaine de l’Afrique, en ligne. URL : 

https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/rwandadesrosiers (consulté le 8 novembre 2021). 
25 Newbury Catharine et Newbury David (2000), « Bringing the peasants back in. Agrarian themes in the construction and corrosion 
of statist historiography in Rwanda », The American Historical Review, 105(3), pp. 832-877. 
26 Les synthèses disponibles à ce jour, dont la mienne, s’inscrivent toujours dans ce cadre. Peut-être faut-il y voir les limites ou les 

difficultés d’un exercice qui, précisément parce qu’il consiste à faire l’histoire du génocide dans un cadre éditorial contraint, tend à 

n’aborder que ce qui y ramène. Voir Chrétien J.-P. et Kabanda M., Rwanda…, op. cit. ; Piton Florent (2018), Le Génocide des Tutsi du 
Rwanda, Paris, La Découverte. 
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contradictions, brutalités du destin, accélérations soudaines et périodes d’effondrement 
spirituel27 ». Jean-Pierre Chrétien décrivait pour sa part un « nazisme tropical », expression 
qu’il avait employée dans les colonnes de Libération dès avril 1994 et qui « répondait […] à un 
souci pédagogique : faire comprendre que l’Afrique ne peut être située hors d’une réflexion 
proprement historique28 ». Ce souci d’histoire fut très tôt, et parfois injustement, critiqué. 
André Guichaoua pointa « la polarisation sur la discipline historique et l’importance exclusive 
accordée à la question quasi ontologique des “racines” au détriment des sciences sociales “de 
terrain” (économie, sociologie – y compris politique –, anthropologie)29 ». Claudine Vidal 
estima qu’aux travaux sur le « pourquoi », il eut été prioritaire de privilégier des travaux sur le 
« comment »30. L’alternative entre le « pourquoi » et le « comment », autant que l’opposition 
disciplinaire, paraît pour le moins artificielle, mais chacun s’accordera sur la nécessité 
d’échapper aux illusions « génétique[s] » ou « mécanistes31 ».  

À cet égard, les travaux récents de James Jay Carney ou de Léon Saur sur les années 
1950 et la révolution sont un apport essentiel. Étudiant les discours et les choix politiques de 
la hiérarchie catholique et des élites rwandaises entre 1952 et 1962, le premier montre la 
variété de ces choix, sans que la question Hutu-Tutsi ne fût nécessairement toujours centrale 
et pensée en termes racialistes32. Le second, dans une thèse monumentale, et à ce jour non 
publiée, fait le récit minutieux et systématique d’une révolution qui de sociale devint 
progressivement raciale à mesure que les intérêts des acteurs en présence, notamment les 
Belges et les cadres du mouvement hutu, firent de la frontière ethno-raciale leur meilleure 
option politique33. L’un et l’autre permettent ainsi d’historiciser et de complexifier le lien entre 
la construction intellectuelle de la théorie hamitique à l’époque coloniale et sa 
réappropriation (ou non) par les acteurs sociaux et politiques pendant la révolution et après 
l’indépendance. 

Cette approche en quelque sorte instrumentale des assignations ethno-raciales comme 
ressource politique en vue de la conquête puis de la préservation du pouvoir ne résout 
toutefois pas totalement la question de l’incorporation de ces assignations par les individus34. 

 
27 Prunier Gérard ([1995] 1999), Rwanda : le génocide, Paris, Dagorno, p. 6. 
28 Chrétien Jean-Pierre (1995), « Un “nazisme tropical” au Rwanda ? Image ou logique d’un génocide », Vingtième siècle. Revue 
d’histoire, 48, p. 131. 
29 Guichaoua André (1995), « Un lourd passé, un présent dramatique, un avenir des plus sombres », in A. Guichaoua (dir.), Les 
Crises politiques au Burundi et au Rwanda (1993-1994). Analyses, faits et documents, Lille, Karthala/Université des sciences et 
technologies de Lille, p. 19. 
30 Vidal Claudine (1998), « Le génocide des Rwandais tutsi et l’usage public de l’histoire », Cahiers d’études africaines, 150-152, 

pp. 653-663. 
31 Ibid., p. 658. 
32 Carney James Jay (2012), « Beyond tribalism. The Hutu-Tutsi question and catholic rhetoric in Colonial Rwanda », Journal of 
Religion in Africa, 42(2), pp. 172-202 ; Carney James Jay (2012), « ‘Far from having unity, we are tending towards total disunity’: the 
catholic major seminary in Rwanda, 1950-1962 », Studies in World Christianity, 18(1), pp. 82-102 ; Carney James Jay (2014), Rwanda 
Before the Genocide. Catholic Politics and Ethnic Discourse in the Late Colonial Era, New York, Oxford University Press. 
33 Saur Léon (2009), « La frontière ethnique comme outil de conquête du pouvoir : le cas du Parmehutu », Journal of Eastern 
African Studies, 3(2), pp. 303-316 ; Saur Léon (2013), « Catholiques belges et Rwanda : 1950-1964. Les pièges de l’évidence », thèse, 

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 
34 Pour ce qui concerne l’incorporation au sens littéral, on pourra se référer aux travaux existant sur les activités sportives. Thomas 
Riot notamment a montré comment les pratiques corporelles avaient pu être un terrain de la racialisation à l’époque coloniale et 

révolutionnaire : Riot Thomas (2008), « Pratiques du corps, ethnicité et métissages culturels dans le Rwanda colonial (1945-1952) », 

Cahiers d’études africaines, 192, pp. 815-834 ; Riot Thomas (2011), « Sport et mouvements de jeunesse dans l’émancipation 

politique du Rwanda colonial. Histoire d’une libération imaginée (1935-1961) », thèse, Université de Strasbourg ; Riot Thomas 

(2015), « A roundabout revolution: rethinking the decolonization of Rwanda by the practices of the catholic scouting movement, 
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Rien ne dit en effet que les assignations identitaires et les « croyances » qui leur étaient 
associées étaient unanimement partagées dans la société rwandaise. Sur la base d’un terrain 
effectué au tournant des années 1960 et 1970, Claudine Vidal a maintes fois écrit qu’à ses 
yeux, le « ressentiment ethnique », les « formes racistes de la haine35 » concernaient certes 
une part substantielle des élites, celles qui, passées par l’école secondaire, avaient eu accès 
aux savoirs coloniaux ayant réinvesti les identités de nouveaux imaginaires historiques, mais 
avaient assez peu circulé dans le reste de la société. En somme « l’ethnie existentielle » n’avait 
pris corps qu’au sein de ce que Claudine Vidal avait appelé dès les années 1970 une 
« quatrième ethnie », pour désigner une minorité, composée aussi bien de Hutu que de Tutsi, 
se distinguant du reste de la paysannerie36. De la même façon, dans son ethnographie d’une 
colline rwandaise à la veille du génocide et de la guerre, Danielle de Lame décrit surtout les 
frontières sociales qui fractionnent les communautés rurales, en vertu de critères qui tiennent 
à l’économie monétaire ou à l’autochtonie. Elle note en revanche que « l’ethnicité 
apparaissait plus comme un critère discriminatoire de l’appareil politique que comme un trait 
essentiel de l’identité des paysans », même si elle constate une résurgence du clivage ethno-
racial à partir de 1988, tant en raison du contexte que de sa perception plus fine du terrain37. 

D’autre part, la période qui s’étend de l’indépendance en 1962 au début de la guerre 
civile en 1990 ne saurait constituer un bloc homogène au sein duquel « l’obsession 
ethnique38 » aurait été uniforme et continue. Elle a au contraire connu des flux et des reflux 
que la recherche commence tout juste à explorer. Sont généralement cités les massacres de 
Noël 1963 et début janvier 1964 dans les préfectures du Sud, qui firent entre 10 000 et 
20 000 morts39, ou les épurations du début de l’année 1973 mais l’on manque encore de 
travaux systématiques sur les années 1962-1990 qui permettraient de davantage saisir les 
dynamiques de violences et de persécutions dans leur complexité et leur contingence40. Sur la 
manière dont l’État bureaucratique rwandais a contribué à saisir et figer davantage les 
identités, on commence tout juste à appréhender la césure que furent les années 1970 et le 
début des années 1980, à rebours d’ailleurs du présupposé qui voudrait que les 
discriminations anti-Tutsi et les politiques d’identification qui leur étaient associées 

 
1945-1964 », The International Journal of the History of Sport, 32(7), pp. 939-951. Voir également les travaux de John Bale sur le 

gusimbuka, une pratique de saut en hauteur associée à l’époque coloniale à une corporéité spécifiquement tutsi : Bale John (2002), 

Imagined Olympians. Body Culture and Colonial Representation in Rwanda, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press. 
Pour une période plus contemporaine, voir les recherches consacrées à l’histoire de la danse et des pratiques corporelles qui, mises 

en lien avec les pratiques de violence, interrogent la dimension incarnée, au sens strict, des identités ethno-raciales : Riot Thomas, 

Bancel Nicolas et Boistelle Herrade (2016), « “Danses macabres”. Une technologie culturelle du massacre des Tutsi au Rwanda », 

Cultures & Conflits, 103-104, pp. 169-186. 
35 Vidal Claudine ([1985] 1999), « Situations ethniques au Rwanda », in J.-L. Amselle et É. M’Bokolo (dir.), Au cœur de l’ethnie. 
Ethnies, tribalisme et État en Afrique, Paris, La Découverte, pp. 170-171. 
36 Vidal Claudine (1974), « De la religion subie au modernisme refusé. “Théophagie”, ancêtres clandestins et résistance populaire au 

Rwanda », Archives des sciences sociales des religions, 38(1), pp. 82-83 ; Vidal Claudine, (1991), Sociologie des passions (Côte-
d’Ivoire, Rwanda), Paris, Karthala, pp. 19-44. 
37 Lame Danielle (de) (1996), Une colline entre mille ou le calme avant la tempête. Transformations et blocages du Rwanda rural, 
Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, pp. 73-78. 
38 Chrétien Jean-Pierre ([1997] 2012), Le Défi de l’ethnisme. Rwanda et Burundi, Paris, Karthala, passim. 
39 Kabanda Marcel (2007), « Rwanda, les massacres de 1963. Le témoignage de G. D. Vuillemin », in C. Deslaurier et D. Juhé-

Beaulaton (dir.), Afrique, terre d’histoire. Au cœur de la recherche avec Jean-Pierre Chrétien, Paris, Karthala, pp. 415-434. 
40 Dans une perspective qui reste assez téléologique, on pourra néanmoins se reporter à la synthèse d’Antoine Mugesera publiée 

en kinyarwanda, en français et en anglais. Mugesera Antoine (2015), Les Conditions de vie des Tutsi au Rwanda de 1959 à 1990. 
Persécutions et massacres antérieurs au génocide de 1990 à 1994, Paris, Izuba. 
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connurent un apaisement après l’arrivée au pouvoir de Juvénal Habyarimana en juillet 197341. 
Ce fut à cette époque par exemple que l’on commença à recenser de manière de plus en plus 
systématique les individus en fonction d’une assignation Hutu ou Tutsi – dans les registres 
d’état-civil comme dans les activités quotidiennes des services statistiques au sein des 
administrations locales – dans le cadre d’une véritable obsession statistique que d’aucuns ont 
qualifié de « comptabilité eschatologique42 » et qui n’est sans doute pas sans lien avec la 
politique de quotas institutionnalisée à cette époque43. Reste que les assignations pouvaient 
rester labiles et que la société rwandaise manifestait des capacités d’intégration, au sein par 
exemple des familles où les couples mixtes étaient fréquents44. L’histoire sociale et politique 
des cartes d’identité témoigne également de cette labilité des assignations identitaires, ce qui 
suscite d’ailleurs des craintes répétées quant aux falsifications « ethniques » dont certains 
Tutsi se rendraient coupables, une « incertitude documentaire » qui se répercute jusque 
pendant le génocide lui-même45. Marie-Eve Desrosiers souligne également le décalage entre 
les pratiques de persécutions, qu’elle ne conteste pas, et une rhétorique politique qu’elle juge 
modérée sur la question ethno-raciale, ce qui la conduit à réévaluer la nature des régimes de 
Grégoire Kayibanda et Juvénal Habyarimana dont elle estime qu’ils cherchaient surtout les 
stratégies les plus à même d’assurer leur stabilité, sans cesse contestée46. Cette étude des 
discours pourra paraître à certains égards déconnectée des pratiques effectives d’exercice du 
pouvoir. Reste qu’une analyse plus systématique des rhétoriques, des politiques et des 
violences ethno-raciales durant les deux premières républiques permettrait sans nul doute de 
mieux saisir la profondeur historique du génocide sans en proposer une lecture trop 
mécaniste. 

De la guerre au génocide (1990-1994) 

Ce constat vaut d’ailleurs tout autant pour ce qui concerne la période qui court du début de 
l’année 1990 aux premiers mois de 1994, avant le début du génocide proprement dit. La crise 
politique dans le cadre du multipartisme retrouvé47 a fait l’objet d’une analyse fouillée de 
Jordane Bertrand qui, à partir d’une étude approfondie du principal parti d’opposition, le 
Mouvement démocratique républicain (MDR), montre comment la question ethno-raciale a 
pu servir de « variable politique dans l’ensemble du débat public rwandais48 ». De la sorte, elle 
souligne la contingence de la radicalisation identitaire, dont elle fait surtout une lecture 

 
41 Kimonyo Jean-Paul (2008), Rwanda. Un génocide populaire, Paris, Karthala, pp. 64-86. 
42 Viret Emmanuel (2011), « Les habits de la foule. Techniques de gouvernement, clientèles sociales et violence au Rwanda rural 

(1963-1994) », thèse, Institut d’études politiques de Paris, p. 50. 
43 Chrétien J.-P. et Kabanda M., Rwanda…, op. cit., pp. 159-163. 
44 Kimonyo J.-P., Rwanda. Un génocide…, op. cit., pp. 255-259, 422-428. 
45 Piton Florent (2019), « Le papier conjure-t-il la menace ? Cartes d’identité, incertitude documentaire et génocide au Rwanda », 
Sociétés politiques comparées, 48, en ligne. URL : http://www.fasopo.org/sites/default/files/varia2_n48.pdf (consulté le 16 octobre 

2021) ; Piton Florent (2021), « Papers to ward off the threat: Identity cards, documentary uncertainty, and genocide in Rwanda », in 

S. Awenengo Dalberto et R. Banégas (dir.), Identification and Citizenship in Africa. Biometrics, the Documentary State and 
Bureaucratic Writings of the Self, New York, Routledge, pp. 144-159. 
46 Desrosiers Marie-Eve (2014), « Rethinking political rhetoric and authority during Rwanda’s Firts and Second Republics », Africa. 
Journal of the International African Institute, 84(2), pp. 199-225. 
47 Une nouvelle constitution pluripartite est en effet promulguée en juin 1991, après deux décennies et demie de parti unique de 

fait sous la Première République de Grégoire Kayibanda (1962-1973) et de droit sous la Deuxième République de Juvénal 

Habyarimana (1973-1991). 
48 Bertrand Jordane (2000), Rwanda, le piège de l’histoire. L’opposition démocratique avant le génocide (1990-1994), Paris, Karthala, 

p. 11. 
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instrumentale même si elle n’explique pas complètement, faute d’une approche par le bas, 
pourquoi « cela marche » au-delà du cercle des dirigeants, au sein d’une partie substantielle 
de la population. Pour éclairer cette question, les contenus des médias extrémistes, 
notamment le journal Kangura puis la Radio-télévision libre des mille collines (RTLM) à partir 
de 1993, ont fait l’objet de nombreuses études49. De très larges extraits ont été transcrits, 
traduits et commentés, dans un ouvrage important qui répondait aussi à une commande de 
l’Unesco et était le fruit d’une collaboration entre Reporters sans frontières et une équipe de 
chercheurs50, ainsi que dans plusieurs rapports réalisés dans le cadre du procès dit « des 
médias51 » au Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR)52. La question de la 
dimension performative de cette propagande ne fait toutefois pas consensus et il y a un 
débat entre ceux qui considèrent que la RTLM joua un rôle central dans la « re-racialisation » 
des Tutsi et donc dans le processus qui conduisit des individus à participer au génocide, et 
ceux qui minorent au contraire son rôle53. Constatant que la radio était autant écoutée par les 
« perpétrateurs » que les « non perpétrateurs », Omar McDoom estime pour sa part que la 
seule exposition au message radiophonique ne détermine pas qui participa à la violence et 
qui n’y participa pas. Examinant ensuite un corpus (relativement réduit) d’enregistrements de 
la RTLM à l’aide d’une méthode lexicographique, il en déduit que les discours s’y 
radicalisèrent après le déclenchement des massacres et servirent donc plutôt de justification 
et de rationalisation ex post aux violences54. Ces réflexions sur le rôle des médias s’articulent 
également à des considérations pratiques et matérielles sur la diffusion effective des médias 
papiers et radiophoniques et à des questionnements plus épistémologiques sur la manière 
dont des discours médiatiques sont reçus et incorporés par celles et ceux qui les écoutent. 
Dans ces débats, Charles Mironko offre une position intermédiaire, en expliquant que si tout 
le monde ne possédait certes pas un poste de radio ni n’avait une connaissance précise des 
contenus médiatiques, un corpus idéologique circulait néanmoins dans les lieux publics (les 
marchés et les cabarets notamment) et sur le mode du ouï-dire55.  

 

 

 

 
49 Sur ce sujet, on notera que des articles avaient été publiés dès avant le génocide, alertant sur les contenus d’une presse raciste 

en lien avec les pogroms qui se multipliaient alors. Voir Chrétien Jean-Pierre (1991), « “Presse libre” et propagande raciste au 

Rwanda. Kangura et “les 10 commandements du Hutu” », Politique africaine, 42, pp. 109-120. 
50 Chrétien J.-P., Rwanda…, op. cit. 
51 Ce procès conjoint, qui s’est tenu d’octobre 2000 à décembre 2003 (appel prononcé en novembre 2007), concernait Jean-Bosco 
Barayagwiza (membre fondateur de la Coalition pour la défense de la république et de la RTLM), Ferdinand Nahimana (directeur de 

l’Office rwandais d’information puis de la RTLM) et Hassan Ngeze (directeur de Kangura et membre fondateur de la RTLM). En 

appel, tous trois ont été condamnés à des peines d’entre 30 et 35 ans de prison. 
52 Chrétien Jean-Pierre (dir.), « Rapport d’expertise déposé dans le cadre du procès des médias », Arusha, TPIR, 2002 ; Kabanda 

Marcel, « Kangura, le média de la haine et du complot en vue du génocide (Rwanda mai 90-avril 94) », rapport d’expertise, Arusha, 

TPIR, 2001. 
53 Straus Scott (2007), « What is the relationship between hate radio and violence? Rethinking Rwanda’s “Radio Machete” », Politics 
& Society, 35(4), pp. 609-637. 
54 McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit., pp. 84-92. 
55 Mironko Charles (2004), « Social and political mechanisms of mass murder: an analysis of perpetrators in the Rwandan 

genocide », thèse, Yale University, pp. 161-175. 
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Sur les années 1990, deux thématiques, pourtant cruciales, paraissent en revanche 
souffrir encore de lacunes documentaires. La guerre civile d’abord entre l’armée 
gouvernementale et le Front patriotique rwandais56, et surtout ses répercussions au sein de la 
société rwandaise dans son ensemble, n’a guère été étudiée, sinon pour établir la 
chronologie des phases de combats et de négociations57. Malgré son titre, l’ouvrage d’André 
Guichaoua Rwanda, de la guerre au génocide décrit avec minutie et force détails les 
oppositions politiques et les négociations diplomatiques mais la guerre en tant qu’expérience 
vécue par des acteurs et des actrices – militaires ou non – échappe à son analyse, de même 
qu’il échoue en grande partie à saisir comment furent mis en œuvre les massacres58. Dans ses 
différents travaux, Hélène Dumas n’ignore pas quant à elle cette part vécue de la guerre, 
aussi décrit-elle davantage les effets qu’elle produit dans les communautés rurales59 ou dans 
le quotidien et la psychè des jeunes enfants dont elle étudie les récits survivants60. De même 
souligne-t-elle la nécessité de « penser l’interrelation entre guerre et génocide61 », ce qui la 
conduit dans ses deux ouvrages successifs à souligner l’importance de la situation militaire 
dans le processus génocidaire. On aimerait en savoir davantage toutefois sur les structures de 
mobilisation de la population induites par la guerre, notamment l’autodéfense civile, sorte 
d’armée populaire mise en œuvre dès la fin de l’année 1990 et chargée d’assurer la 
protection de l’arrière en complément de l’armée de métier combattant sur le front62. 
Comment s’inscrit-elle dans l’histoire longue de l’État bureaucratique et de ses outils de 
mobilisation de la population en vue du développement ou de la sécurité ? Comment s’y 
rejouent surtout les frontières sociales et politiques, au-delà de l’unanimisme supposé et 
professé par les institutions de l’État central et les discours médiatiques dès lors qu’est 
évoquée l’autodéfense civile ? Comment s’y opère enfin la « rencontre » entre la logique 
guerrière et la logique génocidaire ? 

Comme pour la période qui s’étend des années 1960 aux années 1980, ces 
interrogations renvoient en somme à l’historicité du génocide des Tutsi, entre temps court et 
temps long et en veillant à éviter toute lecture mécaniste d’un processus jamais linéaire. Les 
pogroms des années 1990 à 1993 – à Kibilira en octobre 1990, chez les Bagogwe (du nom 
d’un groupe de Tutsi installés depuis longtemps dans les régions de Ruhengeri et Gisenyi) en 
janvier 1991, dans le Bugesera en mars 1992, etc. – occupent à cet égard une place 
importante, même s’ils n’ont eux non plus pas fait l’objet d’études en soi63. Il n’y a guère que 
pour les Bagogwe qu’on dispose d’un ouvrage spécifique, aux accents de martyrologue et 

 
56 Mouvement politique et militaire créé en 1987 autour notamment, mais sans exclusive, des communautés tutsi réfugiées dans 

les pays voisins, spécialement en Ouganda. Voir Kagabo José et Karabayinga Théo (1995), « Les réfugiés, de l’exil au retour armé », 

Les Temps modernes, 583, pp. 63-90 ; Kimonyo Jean-Paul (2017), Rwanda, demain ! Une longue marche vers la transformation, 
Paris, Karthala, pp. 19-69, 99-118 ; Prunier Gérard (1993), « Éléments pour une histoire du Front patriote rwandais », Politique 
africaine, 51, pp. 121-138. 
57 Kimonyo J.-P., Rwanda, demain…, op. cit., pp. 118-126. 
58 Guichaoua André (2010), Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques criminelles au Rwanda (1990-1994), Paris, La 

Découverte. 
59 Dumas Hélène (2014), Le Génocide au village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, pp. 113-152. 
60 Dumas H. Sans ciel ni terre…, op. cit., pp. 46-61. 
61 Dumas H. Le Génocide au village…, op. cit., p. 16. 
62 Ibid., pp. 157-171 ; HRW et FIDH, Aucun témoin…, op. cit., pp. 122-133 ; Viret. E., « Les habits… », op. cit., pp. 326-333. 
63 Voir néanmoins cet ouvrage, qui prend les accents d’une chronique des persécutions anti-Tutsi : Bizimana Jean-Damascène 

(2014), L’Itinéraire du génocide commis contre les Tutsi, Kigali, Imprimerie Muhima. 



IDENTIFIER, HAÏR, EXTERMINER | 

REVUE D’HISTOIRE CONTEMPORAINE DE L’AFRIQUE 

83 

qui présente explicitement les massacres comme un « prélude au génocide des Tutsi64 », 
même si ce furent surtout les hommes jeunes qui furent ciblés en janvier 1991. Cet exemple 
est d’autant plus intéressant que les Bagogwe avaient fait l’objet de protections lors des 
premières violences anti-Tutsi en novembre 1959, parce que perçus comme autochtones. Ce 
ne fut que progressivement, les deux années suivantes, qu’ils furent à leur tour la cible des 
logiques d’éviction alors en cours, un processus qui n’était d’ailleurs pas achevé à 
l’indépendance : la frontière ethno-raciale ne s’était alors pas complètement refermée65. On 
saisit là la nécessité d’un retour à l’histoire pour ne pas écraser les phénomènes, au risque de 
désingulariser le génocide de 1994. 

Avril 1994 n’en constitue pas moins une rupture fondamentale. Dans une partie du 
pays, les structures de mobilisation des groupes de tueurs se mettent en place dès le soir du 
6, après que l’avion du président de la République est abattu au moment d’atterrir sur 
l’aéroport de Kigali par deux tirs de missiles dont les tireurs ne sont, à ce jour, pas 
formellement identifiés66. Dans certaines régions en revanche, notamment les préfectures de 
Gitarama et Butare au Centre et au Sud, le génocide commence un peu plus tardivement. 
Cette remarque permet de rappeler une évidence : le génocide obéit d’abord à des 
chronologies locales, qui peuvent varier67. À l’échelle nationale et aux yeux de la communauté 
internationale néanmoins, la date du 7 avril (choisie pour éviter toute confusion avec 
l’attentat contre l’avion présidentiel) semble faire l’unanimité dès lors qu’il faut établir un 
calendrier mémoriel. Dès décembre 2003, une résolution adoptée par l’Assemblée générale 
des Nations unies a fait du 7 avril la « journée internationale de réflexion sur le génocide de 
1994 au Rwanda », rebaptisée en décembre 2017 « journée internationale de réflexion sur le 
génocide des Tutsis (sic) au Rwanda en 199468 ». Au Rwanda également, l’année est à bien 
des égards rythmée par un calendrier commémoratif articulé autour de deux dates encadrant 
le temps du génocide : l’hommage national aux victimes le 7 avril (kwibuka, « se souvenir ») 
et la fête de la Libération le 4 juillet (kwibohora, « se libérer »).  

Un mot doit être dit ici de la thèse défendue par André Guichaoua. Ce dernier utilise les 
archives du TPIR pour relire l’histoire du multipartisme et de la guerre d’une part, des 
premiers jours du génocide d’autre part, à l’échelle du gouvernement et des décideurs 
politiques « d’en haut », à Kigali puis au sein du gouvernement intérimaire à Gitarama. C’est 
donc une histoire des « stratégies » et des « luttes69 » politiques qu’il propose, sur la base 
essentiellement des témoignages recueillis au cours des procès mais aussi des agendas, en 
somme de la parole contemporaine ou postérieure à l’évènement de celles et ceux qui en 

 
64 Bideri Diogène (2008), Le Massacre des Bagogwe. Un prélude au génocide des Tutsi, Rwanda (1990-1993), Paris, L’Harmattan. 
65 Piton Florent (2020), « Dans les plis de l’ethnie. Pouvoirs et société au Nord du Rwanda (1930-1961) », thèse, Université de Paris. 
66 Beaucoup a été écrit sur cet attentat, au cœur par ailleurs des entreprises de réécriture de l’histoire du génocide. Ce n’est pas le 

but de cet article de revenir sur les débats qui entourent ses auteurs et commanditaires. Voir Piton Florent (2018), « Génocide des 

Tutsi du Rwanda, un attentat et des écrans de fumée », AOC, 29 octobre, en ligne. URL : 

https://aoc.media/analyse/2018/10/29/genocide-tutsi-rwanda-attentat-ecrans-de-fumee/ (consulté le 16 octobre 2021). 
67 Scott Straus a proposé une cartographie et un inventaire des dates de commencement du génocide dans les différentes 

communes du pays. Voir Straus Scott (2006), The Order of Genocide. Race, Power, and War in Rwanda, Ithaca/Londres, Cornell 
University Press, pp. 54-60, 249-255. 
68 Assemblée générale des Nations unies, Projet de décision relatif à la journée internationale de réflexion sur le génocide des 

Tutsis au Rwanda en 1994, 12 décembre 2017 (adopté le 26 janvier 2018), en ligne. URL : https://undocs.org/fr/A/72/L.31 (consulté 

le 16 octobre 2021). En France également, le 7 avril a été déclaré en 2019 journée de commémoration du génocide des Tutsi. 
69 Guichaoua A., Rwanda, de la guerre…, op. cit., pp. 16-17. 
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sont considérés comme les principaux orchestrateurs civils et militaires70. L’enquête d’André 
Guichaoua est d’une extrême minutie et constitue un apport essentiel à la compréhension de 
ce qui se joua dans les plus hautes sphères de décision. Néanmoins, précisément parce qu’il 
s’appuie exclusivement sur la parole des décideurs politiques, des hauts cadres de 
l’administration ou de l’armée et sur les archives du gouvernement intérimaire telles qu’elles 
sont déployées dans les procès au TPIR et sans les soumettre réellement à la critique71, 
l’ouvrage présente essentiellement le génocide comme le résultat d’une lutte pour le pouvoir 
à Kigali et manque ainsi ce qui constitue la singularité du génocide des Tutsi : les logiques 
locales parfois autonomes par rapport au pouvoir central et l’ampleur de la participation des 
civils, qui n’apparaissent guère dans le texte sinon sous les traits de miliciens auxquels ils ne 
se réduisent pourtant pas. Ces limites ont été soulignées dans une recension de Jean-Pierre 
Chrétien et Hélène Dumas qui pointent le fonctionnalisme radical d’une « histoire 
surplombante, déconnectée de la réalité des massacres, […] en particulier [de] la dimension 
populaire du génocide72 ». Sa méthode conduit en outre André Guichaoua à expliquer que le 
génocide ne commencerait « en intention et en acte » que le 12 avril73. Les massacres 
antérieurs commis dans de multiples régions du pays à partir du soir du 6 avril ne 
relèveraient-ils plus, dès lors, du génocide ? 

Le racisme suffit-il pour tuer ? 

Racisme et pratiques de cruauté 

Derrière ces discussions autour du rôle de la propagande extrémiste, de l’antériorité 
historique et de la date de commencement du génocide se niche une opposition entre deux 
approches, l’une accordant à la haine raciale et au racisme une place centrale dans les 
« motivations »74 des tueurs, l’autre lui donnant au contraire une place plus marginale. Dans 
la première catégorie, on songe par exemple à Raphaël Nkaka, dont la thèse consiste à 
montrer, sur la base d’un corpus documentaire et archivistique renouvelé et à travers un long 
retour sur l’ensemble du XXe siècle et des idéologies et politiques raciales mises en œuvre au 
Rwanda, en quoi « la perpétration du génocide […] peut s’expliquer comme étant 
l’aboutissement d’une politique contemporaine qui a privilégié une logique raciale dans la 
gestion politique et socio-économique de la société rwandaise75 ». La thèse de Raphaël 
Nkaka est toutefois essentiellement politique et instrumentale : le racisme est chez lui une 
« option de conservation du pouvoir d’État76 ». Il estime ainsi que « les paysans rwandais 
n’ont jamais été associés aux options politiques et idéologiques qui ont marqué les politiques 
du Rwanda » et que « les actes de violence n’ont jamais été de l’initiative des paysans eux-

 
70 Le même auteur a proposé une étude similaire à l’échelle cette fois de la préfecture de Butare. Voir Guichaoua André (2005), 

Rwanda 1994. Les politiques du génocide à Butare, Paris, Karthala. 
71 L’ouvrage ne s’inscrit d’ailleurs dans aucun cadre historiographique et ne cite presque aucun autre ouvrage scientifique, sinon les 

titres antérieurs de l’auteur. On est frappé en outre de n’y trouver aucune bibliographie. 
72 Chrétien Jean-Pierre et Dumas Hélène (2016), « André Guichaoua, Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques criminelles 
au Rwanda, 1990-1994, Paris, La Découverte, 2010, 622 p. », Annales. Histoire, Sciences sociales, 71(1), p. 302. 
73 Guichaoua A., Rwanda, de la guerre…, op. cit., p. 346. 
74 Cette notion est discutée dans d’autres contextes historiographiques. Voir Mariot Nicolas (2003), « Faut-il être motivé pour tuer ? 

Sur quelques explications aux violences de guerre », Genèses, 53, pp. 154-177. 
75 Nkaka R., « L’emprise d’une logique… », op. cit., p. 12. 
76 Ibid., p. 372. 
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mêmes, mais le résultat d’une politique élaborée par les autorités77 ». L’hypothèse d’une co-
production et d’une incorporation du racisme est donc peu explorée, au profit d’une lecture 
qui reste très verticale et n’explique pas réellement l’ampleur de la participation populaire au 
génocide, qu’il n’aborde d’ailleurs qu’à la marge. 

Quoiqu’accordant elle aussi une place centrale au racisme, Hélène Dumas propose une 
analyse différente. Dans un premier ouvrage paru en 2014, elle s’appuie sur l’observation et 
l’enregistrement de plusieurs dizaines de procès gacaca pour retracer l’histoire du génocide à 
Shyorongi, une commune au Nord de Kigali. Postulant un lien entre discours, représentations 
et pratiques, l’autrice décrit minutieusement ce qu’elle appelle une « grammaire » de la 
violence, une expression empruntée à Véronique Nahoum-Grappe et qui la conduit à voir 
dans la « gestuelle meurtrière » autant de signes des « schèmes mentaux des tueurs78 ». Chez 
l’historienne, cette analyse de la violence comme texte et comme discours s’articule avec une 
insistance sur ce qui constitue de facto la spécificité du génocide des Tutsi : le rôle central des 
voisins dans la mise en œuvre des massacres79. Hélène Dumas centre donc sa réflexion sur les 
logiques « horizontale[s] » de mobilisation des tueurs plutôt que sur les « relation[s] 
verticale[s] de subordination ou d’insoumission entre élites rurales et “paysans”80 ». En 
pointant ainsi ces logiques horizontales, elle s’attache à décrire l’autonomie et l’intelligence 
meurtrières des tueurs, d’où l’insistance sur des pratiques de cruauté pensées comme autant 
de traces de l’imprégnation de l’idéologie anti-Tutsi chez les « génocidaires »81. Dans un 
second opus publié en 2020, Hélène Dumas s’appuie sur un corpus de 105 cahiers écrits en 
2006 dans le cadre d’un projet thérapeutique par autant d’enfants rescapés, devenus depuis 
adultes, et revient ainsi sur l’histoire des expériences enfantines82. Construit en trois temps – 
« la vie d’avant », « la vie du génocide » et la vie d’après, appelée « la vie d’orphelin n’a pas 
de fin » – l’ouvrage cite de très longs extraits des textes, parfois insoutenables. Aux yeux 
d’Hélène Dumas, cette source singulière permet d’une part de faire intervenir dans l’histoire 
du génocide une catégorie d’acteurs à part entière, celle des enfants, sans que leur 
expérience ne soit saisie à travers le regard des adultes mais à travers leurs propres récits, 
d’autre part de prêter attention à la matérialité des massacres, les enfants décrivant 
frontalement les violences subies. L’autrice lit dans ces pratiques de violence autant de traces 
d’imaginaires racistes, un parti-pris explicité par l’utilisation d’expressions comme « indice 
puissant » (p. 119) et de verbes comme « attester » (p. 121) ou « renseigner » (p. 124). De la 
même façon, comparant les meurtres entre voisins dans deux situations génocidaires 
distinctes – la Shoah en Pologne et le génocide des Tutsi au Rwanda – Sidi N’Diaye établit 
des ponts entre les pratiques meurtrières et l’univers mental des tueurs, observant ce qu’il 
appelle une « ossification » (formule empruntée à Paul Veyne) des discours de haine, ensuite 

 
77 Ibid., p. 375. 
78 Dumas H. Le Génocide au village…, op. cit., pp. 28-30. 
79 Sur ce point, on lira la thèse d’Amélie Faucheux qui, à partir de quelque 250 témoignages, très majoritairement de tueurs, 

interroge ce qu’elle appelle les « ruptures des familiarités » ayant rendu possibles les massacres au sein de communautés vicinales 
et familiales auparavant imbriquées. Voir Faucheux Amélie (2019), « Massacrer dans l’intimité. La question des ruptures de liens 

sociaux et familiaux dans le cas du génocide des Tutsis du Rwanda de 1994 », thèse, EHESS. 
80 Dumas H. Le Génocide au village…, op. cit., p. 27. 
81 Ibid., pp. 239-259. 
82 Dumas H. Sans ciel ni terre…, op. cit. 
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mis en actes par une série de viols, mutilations corporelles, pillages, etc. qui sont autant 
d’« indices » des imaginaires83.  

De fait, cette question des pratiques de cruauté, dans des massacres par ailleurs 
commis publiquement, s’était très vite imposée comme centrale dans les premiers travaux sur 
le génocide. En août 1994, quelques semaines après la fin du génocide des Tutsi, l’historien 
José Kagabo se rend au Rwanda, pays qu’il avait été forcé de fuir en 1973. D’autres séjours 
suivent en septembre et entre mi-décembre et fin janvier. En 1995, ses « notes de voyage » 
donnent lieu à un article qui mêle considérations personnelles et interrogations scientifiques. 
Il revient notamment sur la mort d’un ami, Claver, exhibé et torturé dénudé pendant une 
semaine, puis tué, son cadavre abandonné une dizaine de jours devant un barrage de Butare. 
C’est cette cruauté, précisément, qui l’interroge et le rend circonspect à l’égard d’une 
distinction qu’il juge artificielle entre petits et grands tueurs. Son texte, qui occupe une place 
singulière dans une historiographie alors balbutiante en 1995, mérite d’être directement cité : 

[Cette histoire] m’a aidé à saisir qu’une bonne partie de la compréhension de ce génocide passe 
aussi par la description de l’horreur. Il faut savoir comment on a tué. […] 
Partant de là, je me suis senti assuré, convaincu qu’il faut parler de l’horreur, dans ses 
manifestations, dans ses gestes, dans sa forme la plus crue car les gens ne se sont pas contentés 
de tuer.84 
 
En 1999, l’anthropologue Christopher Taylor tentait quant à lui de dresser des liens 

entre actes de cruauté et conceptions « traditionnelles » héritées de la culture rwandaise. 
Dans le chapitre le plus novateur, et sans doute aussi le plus discuté de son ouvrage, il 
expliquait que certaines pratiques telles que l’utilisation de barrières sur les routes et les 
chemins, les sections des tendons d’Achille ou le fait de jeter les corps dans des latrines 
comme on le ferait d’excréments procéderaient d’un univers culturel spécifiquement 
rwandais autour de la circulation ou de l’obstruction des fluides corporels : les méthodes de 
mise à mort correspondraient ainsi à un succédané de « rituel de purification » à l’encontre 
d’une altérité tutsi perçue comme menaçante85. À propos des pratiques de cruauté 
également, les travaux sur les viols et les atteintes sexuelles, massives, occupent une place 
importante dans la bibliographie existante. Dans une perspective explicitement féministe et 
intersectionnelle qui croise l’assignation ethno-raciale et l’identité de genre, Sandrine Ricci 
insiste par exemple sur les soubassements culturels, sociaux et politiques des viols, qu’elle 
met en lien avec la propagande des médias extrémistes. Les atteintes sexuelles s’inscrivent 
ainsi à la fois dans des rapports sociaux de sexe qui préexistent au génocide et à la guerre et 
dans une idéologie qui cible spécifiquement les femmes tutsi à partir de 199086.  

La question du lien entre pratiques cruelles et imaginaires mentaux et idéologiques est 
toutefois discutée. À propos de l’ouvrage suscité de Christopher Taylor, Claudine Vidal, tout 
en concédant que « des modèles anciens de supplice et des schèmes symboliques aient [pu 

 
83 N’Diaye Sidi (2017), Tutsis du Rwanda et Juifs de Pologne. Victimes de la même haine ?, Paris, Le bord de l’eau, pp. 47, 103. 
84 Kagabo José (1995), « Après le génocide. Notes de voyage », Les Temps modernes, 583, p. 122. 
85 Taylor Christopher ([1999] 2000), Terreur et sacrifice. Une approche anthropologique du génocide rwandais, Toulouse, Octarès, 

p. 132. 
86 Ricci Sandrine (2019), Avant de tuer les femmes, vous devez les violer ! Rwanda, rapports de sexe et génocide des Tutsi, Paris, 

Syllepse. 
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être] sous-jacents à certaines tueries », estimait par exemple que l’auteur attribuait à son 
« interprétation anthropologique de la violence une puissance d’explication […] excessive ». 
Elle contestait en somme que des « logiques inconscientes », puisant notamment à des 
pratiques anciennes, présideraient à l’exécution des gestes meurtriers87. Cette réserve fait 
écho à l’ensemble des publications de Claudine Vidal depuis 1994. Dans un de ses premiers 
textes publié à peine deux ans après le génocide, elle insistait ainsi sur l’ampleur de la 
cruauté, cette « violence inutile » écrivait-elle en citant Primo Levi, mais elle rappelait surtout 
l’importance de n’en faire ni le résultat de l’outillage technique dont disposaient les assassins 
(en l’espèce les machettes et l’ensemble des armes blanches ou contondantes88), ni la 
résurgence d’une propension culturelle au massacre héritée de la période précoloniale, ni 
enfin le produit de sentiments de haine raciale uniformément partagés89. Dans ce texte et 
surtout dans les suivants, reprenant sa thèse évoquée plus haut d’une « ethnie existentielle » 
circonscrite aux seules élites mais se basant sur des enquêtes de terrain effectuées entre 1967 
et 197390, elle atténuait considérablement la part des facteurs idéologiques, à ses yeux 
indémontrable empiriquement, dans les causes qui avaient pu présider à l’embrigadement de 
civils et de paysans dans les massacres91. Cette perspective guide également le travail de 
Scott Straus92 – même si sa méthode d’enquête, essentiellement des questionnaires fermés 
auprès de quelque 200 « perpétrateurs », peut être interrogée – ou dans une moindre 
mesure d’Omar McDoom, qui souligne par exemple que l’adhésion à certains contenus des 
discours racistes ne diffère pas entre les « perpétrateurs » et les « non perpétrateurs »93. Pour 
tenter d’expliquer la participation au génocide, les uns et les autres mettent plutôt en 
évidence des considérations instrumentales telles que l’espoir d’un gain économique, les 
incitations venues de l’intérieur ou de l’extérieur des communautés locales, les rivalités 
personnelles, la peur ou la coercition94. 

 

 

 
87 Vidal Claudine (2002), « Rwanda 1994. L’imaginaire traditionnel perverti par le génocide », L’Homme, 163, pp. 212-213. 
88 À ce sujet, s’il est vrai qu’une part substantielle des victimes ont été tuées à la machette – à tel point que cette arme est 

devenue le symbole du génocide des Tutsi – il importe de se départir d’un « culturalisme africain » associé aux massacres à l’arme 

blanche. Outre que les machettes étaient importées, une part significative des victimes ont été tuées à l’aide d’armes à feu, 

proportion plus importante encore chez les jeunes adultes, chez les populations non paysannes ou chez les victimes des massacres 
de grande ampleur. L’utilisation de la machette, outil agricole du quotidien présent dans l’immense majorité des foyers, atteste 

surtout la participation active des civils aux massacres. Voir Verwimp Philip (2005), « Machetes and firearms. The organization of 

massacres in Rwanda », Journal of Peace Research, 43(1), pp. 5-22 ; Vidal Claudine (2006), « Un “génocide à la machette” », in M. 

Le Pape, J. Siméant et C. Vidal (dir.), Crises extrêmes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris, La Découverte, 

pp. 21-35. 
89 Vidal Claudine (1996), « Le génocide des Rwandais tutsi : cruauté délibérée et logiques de haine », in F. Héritier (dir.), De la 
violence, volume 1, Paris, Odile Jacob, pp. 325-366. 
90 Ibid., p. 341 ; Vidal C. « Le génocide… », art. cité, p. 231 ; Vidal Claudine (1998), « Questions sur le rôle des paysans durant le 

génocide des Rwandais tutsi », Cahiers d’études africaines, 150-152, p. 339. 
91 Vidal C. « Questions sur le rôle… », art. cité ; Vidal Claudine (2008), « Grands tueurs et petits tueurs : la question de l’obéissance 

dans le génocide des Rwandais tutsi », in A. Loez et N. Mariot (dir.), Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, Paris, 

La Découverte, pp. 109-121. 
92 Straus S., The Order of Genocide…, op. cit., pp. 129-135. 
93 McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit., pp. 311-316. 
94 Fujii Lee Ann (2009), Killing Neighbors. Webs of Violence in Rwanda, Ithaca/Londres, Cornell University Press, pp. 45-127 ; 

McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit. ; Mironko C., « Social and political… », op. cit., pp. 176-213 ; Straus S., The Order of 
Genocide…, op. cit., pp. 122-174. 
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Frontières sociales, structures de mobilisation et État 

Tandis que les travaux accordant une place centrale à l’idéologie et au racisme empruntent 
bien souvent aux outils de l’anthropologie historique, ceux qui minorent cette place manient 
davantage les outils de l’anthropologie sociale, de la sociologie et de la science politique. 
Scott Straus et Omar McDoom ont par exemple montré que les « perpétrateurs » se recrutent 
dans toutes les catégories sociales et professionnelles et qu’ils ne sont pas particulièrement 
jeunes, pauvres, sous-éduqués ou célibataires. En somme, leur profil sociologique correspond 
peu ou prou à celui de l’ensemble de la population95. L’un et l’autre tendent toutefois à 
ignorer les participations féminines, explorées depuis une dizaine d’année par un certain 
nombre de travaux. Violaine Baraduc s’intéresse par exemple aux femmes « génocidaires » en 
prison afin d’étudier d’une part leur rôle pendant le génocide, d’autre part la mémoire qui 
s’élabore parmi elles au sein de l’espace carcéral. Son protocole d’enquête a reposé d’abord 
sur des entretiens suivis avec un groupe constitué ad hoc de huit femmes96, puis sur l’analyse 
statistique et lexicale d’un questionnaire en kinyarwanda rempli par une centaine de 
détenues de la prison de Ngoma au Sud-est du pays. Elle parvient de la sorte à faire émerger 
une parole sur les spécificités des participations féminines au génocide97. La nature et le 
degré de participation au génocide peuvent en effet varier en fonction de l’appartenance 
sociale des individus. Scott Straus montre ainsi que les « perpétrateurs » plus jeunes, avec 
peu ou pas d’enfants et un niveau d’éducation moindre tuent plus directement et en plus 
grand nombre, tandis que les « leaders » des attaques sont un peu plus âgés, à la tête de 
cellules familiales plus nombreuses, ayant a minima achevé un cycle d’études primaires et 
exerçant surtout des professions ou des activités les situant parmi les petites notabilités 
rurales98. Philip Verwimp souligne pour sa part qu’il existe une corrélation entre la situation 
socio-économique des familles et la probabilité de devenir un « perpétrateur », qu’il s’agisse 
de préserver ou d’améliorer sa situation économique99. Pour le dire autrement, les frontières 
sociales et politiques ne s’effacent pas dès lors que se constituent les bandes et les groupes 
de tueurs. Lee Ann Fujii distingue ainsi parmi les « perpétrateurs » trois catégories de 
participants (« leaders, collaborators and joiners ») et souligne que les liens sociaux et les 
ressources sociales et politiques des acteurs déterminent leur appartenance à l’une ou l’autre 
de ces catégories100. Omar McDoom distingue pour sa part les « extrémistes », les 
« opportunistes » et les « conformistes », tout en soulignant que certains « perpétrateurs » 

 
95 McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit., pp. 297-311 ; Straus S., The Order of Genocide…, op. cit., pp. 95-110. 
96 Cette première étape a donné lieu à un film documentaire : Violaine Baraduc et Alexandre Westphal, À mots couverts, Les Films 

de l’embellie, France, 2014, 88 minutes. 
97 Baraduc Violaine (2014), « Tuer au cœur de la famille. Les femmes en relais », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 122, pp. 63-74 ; 
Baraduc Violaine (2017), « À cor(p)s et à cri. Les pratiques féminines de violence à partir du vocabulaire de femmes détenues pour 

génocide à la prison de Ngoma », in V. Brinker et al. (dir.), Rwanda, 1994-2014. Histoires, mémoires et récits, Dijon, Presses du réel, 

pp. 25-47. 
98 Straus S., The Order of Genocide…, op. cit., pp. 110-113. 
99 Verwimp Philip (2005), « An economic profile of peasant perpetrators of genocide. Micro-level evidence from Rwanda », Journal 
of Development Economics, 77(2), pp. 297-323. 
100 Fujii L.-A., Killing Neighbors…, op. cit., pp. 12-153. Sur les travaux de Lee Ann Fujii, disparue prématurément en 2018, voir Vidal 

Claudine (2021), « Les micropolitiques du génocide des voisins au Rwanda », in L. Atlani-Duault, J.-H. Bradol, M. Le Pape et C. Vidal 

(dir.), Violences extrêmes. Enquêter, secourir, juger (République démocratique du Congo, Rwanda, Syrie), Paris, Éditions de la 

Maison des sciences de l’homme, pp. 59-75. Un ouvrage posthume, en partie consacré au génocide des Tutsi, vient de paraître en 

septembre 2021 : Fujii Lee Ann (2021), Show Time. The Logic and Power of Violent Display, Ithaca, Cornell University Press. 
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ont pu passer d’une catégorie à une autre au cours du génocide lui-même101. Il n’est pas 
impossible d’ailleurs que le temps des massacres, parce que les hiérarchies sociales et 
politiques s’y rejouent, ait pu être, en quelque sorte, une ressource pour accéder à une 
nouvelle forme de notabilité102. 

Ces réflexions s’articulent à une mise en exergue des jeux de pouvoir et des structures 
de mobilisation qui ont pu déterminer l’engagement ou non des individus et des 
communautés locales dans le génocide. Au Rwanda, les massacres sont essentiellement 
commis en groupe et publiquement, au sein de bandes (ibitero) regroupant plusieurs 
dizaines à quelques centaines de personnes recrutées le plus souvent à l’échelle des cellules. 
Ces bandes se constituent très majoritairement dans la continuité des liens sociaux antérieurs 
au génocide, formels ou informels, forgés au sein de la famille, du quartier, de la colline ou 
du cabaret103. Cela invite d’ailleurs certains auteurs à considérer que la participation au 
génocide dépend moins de facteurs individuels (notamment idéologiques) que de la manière 
dont les individus sont enserrés dans des interactions sociales et collectives spécifiques. Ainsi, 
s’interrogeant sur ce qui pourrait distinguer les « perpétrateurs » des « non perpétrateurs », 
Omar McDoom reconstitue et cartographie la composition démographique d’un secteur 
d’une commune du Sud du pays, ainsi que les réseaux sociaux de 116 habitants du même 
secteur, pour montrer comment ces liens sociaux conditionnent la participation ou non aux 
massacres. Plus que la proximité spatiale avec des familles identifiées comme tutsi, ce sont les 
relations et la proximité géographique entretenues avec d’autres tueurs qui augmentent la 
probabilité de participer soi-même aux tueries. En somme, Omar McDoom met en évidence 
un mécanisme sociologique, déterminé par la densité démographique du pays et les relations 
de voisinage, pouvant éclairer la manière dont les violences circulent par une logique de 
contagion104. En lien avec ce dernier élément, Lee Ann Fujii considère que seule l’échelle 
collective permet d’expliquer l’engagement dans les tueries d’individus qui n’avaient pas 
nécessairement grand-chose à y gagner, sinon précisément d’appartenir (ou de continuer à 
appartenir) à une communauté105.  

Une autre question qui se pose est celle du pouvoir exercé par l’État, l’armée, les partis, 
les milices ou les notables locaux, en somme l’ensemble des structures de pouvoir. 
L’explication du génocide comme le résultat d’une « culture de l’obéissance106 » au sein de la 
société rwandaise a été depuis longtemps nuancée par des approches plus empiriques 
mettant en évidence la façon dont l’autorité s’exerce concrètement pour permettre la 
mobilisation des tueurs ou au contraire les stratégies d’échappement ou de résistance. Faute 
de recherches approfondies sur la question, il n’y a pas de certitude sur le sort dévolu à celles 
et ceux qui refusent de s’engager dans les violences, entre Scott Straus qui pointe 
« l’obligation » à prendre part aux bandes107 et Omar McDoom dont la majorité des enquêtés, 
Hutu comme Tutsi, affirment qu’il n’arrive rien à ceux qui refusent de participer aux 

 
101 McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit., pp. 336-342. 
102 Piton Florent (2018), « Tueurs, ibitero et notabilités génocidaires au Rwanda (Kigali, avril 1994) », Vingtième siècle. Revue 
d’histoire, 138, pp. 127-142. 
103 Viret. E., « Les habits… », op. cit., pp. 39-410. 
104 McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit., pp. 342-357. 
105 Fujii L.-A., Killing Neighbors…, op. cit., pp. 154-179. 
106 Prunier G., Rwanda…, op. cit., pp. 293-294. 
107 Straus S., The Order of Genocide…, op. cit., pp. 219-221. 
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attaques108. Pour répondre à ces interrogations, la question des actes de sauvetage – distincte 
de celle du simple attentisme – offre un potentiel heuristique certain mais a jusqu’ici peu été 
traitée. Dans une série d’études de cas publiées dans un ouvrage comparatiste consacré aux 
phénomènes de résistances aux génocides, Lee Ann Fujii, Charles Kabwete Mulinda, 
Emmanuel Viret et Scott Straus pointent à la fois la labilité des catégories « exécuteurs », 
« spectateurs » et « sauveteurs », et le caractère contingent des éléments pouvant faire 
basculer dans la résistance109. Sur la base d’une enquête auprès de femmes rescuers, Sara E. 
Brown a quant à elle mis en évidence les facteurs genrés dans les possibilités de sauvetage110. 
Ces analyses situées des sauvetages et des résistances, parce qu’elles contrebalancent l’image 
d’un unanimisme génocidaire, permettent de souligner en creux les structures et les 
dynamiques de mobilisation de la population dans le génocide et comment elles 
fonctionnent, à toutes les échelles.  

Sur la place de l’État, on connaît le rôle à l’échelle nationale du gouvernement 
intérimaire mis en place dans les premiers jours d’avril ou celui de l’armée qui se met 
progressivement au diapason de l’extermination en écartant les officiers les plus 
récalcitrants111. À l’échelle locale également, les acteurs locaux du pouvoir et de 
l’administration, dans un pays où l’État n’avait rien de « failli », mirent l’essentiel de leurs 
moyens matériels et humains au service de la logique génocidaire. Gardons-nous toutefois 
d’une vision monolithique et mécaniste de ces autorités. Dans la préfecture de Butare par 
exemple, c’est notamment grâce à la mobilisation du préfet, finalement évincé et assassiné le 
19 avril, que les massacres sont contenus durant les deux premières semaines du génocide112. 
Autrement dit, on peut tout à la fois penser les structures de pouvoir, prégnantes, et leur 
fluidité jusque dans le génocide lui-même113. De manière plus subtile que ce que laisse 
entendre le titre de son article (« Grands et petits tueurs »), Claudine Vidal ne dit pas autre 
chose lorsqu’elle décrit la « multitude de “postes de commandement génocidaires” qui 
n’étaient pas nécessairement articulés entre eux » mais qui « s’allièrent […] pour donner force 
de loi à l’ordre du génocide et entraîner une partie de la population114 ». 

 

 

 
108 McDoom O. S., The Path to Genocide…, op. cit., pp. 241-244. 
109 Fujii Lee Ann (2008), « Sauveteurs et sauveteurs-tueurs durant le génocide rwandais », in J. Sémelin, C. Andrieu et S. Gensburger 

(dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 165-178 ; Kabwete 

Mulinda Charles (2008), « Le sauvetage dans la zone frontière de Gishamvu et de Kigembe au Rwanda », in J. Sémelin, C. Andrieu 

et S. Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 361-

375 ; Viret Emmanuel (2008), « Les musulmans de Mabare pendant le génocide rwandais », in J. Sémelin, C. Andrieu et S. 

Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 491-504 ; 
Viret. E., « Les habits… », op. cit., pp. 372-376 ; Straus Scott (2008), « L’échec de l’opposition locale au génocide rwandais », in J. 

Sémelin, C. Andrieu et S. Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de 

Sciences Po, pp. 345-359. 
110 Brown Sara E. (2019), Gender and the Genocide in Rwanda. Women as Rescuers and Perpetrators, New York, Routledge, pp. 59-

90. 
111 Guichaoua A., Rwanda, de la guerre…, op. cit. 
112 Guichaoua A., Rwanda 1994…, op. cit. ; HRW et FIDH, Aucun témoin…, op. cit., pp. 501-693 ; Kimonyo J.-P., Rwanda. Un 
génocide…, op. cit., pp. 143-233. 
113 C’est la raison pour laquelle je souscris assez peu à la formule « État Léviathan » proposée par Straus S., The Order of 
Genocide…, op. cit., pp. 201-223. 
114 Vidal C. « Grands tueurs… », art. cité, p. 117.  
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Configurations micro-locales 

Les monographies ont sur ce point un potentiel heuristique considérable. L’enquête collective 
menée à la fin des années 1990 sous l’égide d’Alison Des Forges pour le compte de HRW et 
de la FIDH est en partie construite autour de trois études de cas à différentes échelles : deux 
préfectures (Gikongoro et Butare) et une commune (Nyakizu au Sud de Butare)115. Par le 
croisement de témoignages et de documents administratifs, on suit la chronologie et les 
modalités des massacres et surtout la manière dont les autorités et notabilités locales 
s’engagent – ou parfois ne s’engagent pas – dans la logique génocidaire. C’est ainsi toute la 
politique génocidaire qui est dévoilée, dans sa complexité, en échappant à l’illusion 
mécaniste d’un pouvoir qui basculerait du jour au lendemain et dans sa totalité dans 
l’extermination. Jean-Paul Kimonyo a également écrit un livre important, bâti en poupées 
russes puisque alternant les chapitres à l’échelle nationale, préfectorale (Butare et Kibuye) et 
communale (Kigembe à Butare, Gitesi à Kibuye). S’interrogeant sur la participation 
« populaire » aux massacres, qu’il souligne massive, il pointe le paradoxe de ce constat avec 
la faiblesse du « sentiment de haine » dans les communautés rurales116. L’auteur refuse 
pourtant l’explication en termes d’instrumentalisme étatique ou d’obéissance à des 
injonctions venues d’en haut pour pointer au contraire l’ancienneté et la profondeur de ce 
qu’il appelle les « conduites populaires d’indocilité117 » auxquelles le pouvoir n’avait cessé 
d’être confronté depuis l’indépendance et jusqu’au génocide lui-même. Dès lors, deux 
facteurs lui paraissent déterminants pour expliquer la participation populaire aux tueries : la 
crise économique et sociale d’une part, des dynamiques propres au contexte politique et à la 
guerre d’autre part. Il cerne également des dynamiques de temps long, en montrant par 
exemple que c’est dans les régions et secteurs où les partis anti-Tutsi avaient été les plus 
forts entre 1959 et 1961 que les partis extrémistes s’implantèrent le plus facilement dans les 
années 1990 et que le génocide commence le plus rapidement. C’est donc bien dans le 
croisement des temporalités et des facteurs explicatifs (idéologiques, politiques et sociaux) 
que Jean-Paul Kimonyo rend intelligible la mobilisation paysanne dans le génocide. 

Plus généralement, les travaux de micro-histoire sur le temps long (depuis 
l’indépendance, voire au-delà) permettent de souligner la diversité des chronologies et des 
expériences, et ainsi de ne pas réduire le processus génocidaire à une dynamique linéaire afin 
de restituer au contraire la complexité des trajectoires inscrites dans les spécificités des 
territoires et, partant, la contingence d’une extermination qui n’avait rien d’inéluctable. C’est 
d’ailleurs ce que rappelle Charles Kabwete Mulinda en introduction de sa thèse consacrée à 
l’histoire des communes de Gishamvu et Kibayi (préfecture de Butare) depuis la période 
révolutionnaire : 

Je ne propose pas une histoire monolithique de ces deux communes mais des histoires plurielles 
de populations et d’autorités locales qui se sont avérées plurielles dans leurs actions, leurs 
expériences et leurs représentations. Je ne propose pas une histoire conventionnelle (avec un 

 
115 HRW et FIDH, Aucun témoin…, op. cit. 
116 Kimonyo J.-P., Rwanda. Un génocide…, op. cit., p. 8. 
117 Ibid., p. 98. 
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grand H) mais des morceaux d’histoires complexes qui se révèlent parfois cohérents, parfois 
contradictoires.118 
 
Depuis une dizaine d’années, la connaissance du génocide des Tutsi a donc progressé 

via des études de cas locales, à différentes échelles (la commune, la paroisse, le secteur) et 
aux ampleurs chronologiques variables. Outre les références déjà cités, Philibert Gakwenzire a 
soutenu en 2017 une thèse consacrée à deux communes voisines de la préfecture dite de 
Kigali rural, Gikomero et Rubungo, entre la capitale et Kibungo à l’Est. L’auteur revient sur les 
personnalités politiques de ces deux communes depuis 1960 et restitue les mutations de 
l’encadrement administratif et bureaucratique, soulignant notamment comment les 
politiques de l’ethnicité transformèrent progressivement le « vécu social ». On y lit ainsi des 
pages passionnantes sur les effets des politiques de recensement, sur les expériences 
individuelles dans le cadre des politiques de quotas ou sur les craintes de falsifications 
« ethniques » et les enquêtes qu’elles engendraient dans les communes119. Dans une 
perspective similaire, Emmanuel Viret s’est intéressé aux communes de Nyakabanda 
(préfecture de Gitarama) et Bicumbi (préfecture de Kigali) pour y décrire les dynamiques de 
changement social, les relations de clientèle et les jeux de pouvoir locaux de 1963 à 1994. Il 
examine plus particulièrement la manière dont les modes d’encadrement et de mobilisation 
de la population, forgés dès l’époque coloniale et réinvestis après l’indépendance dans le 
cadre d’un État bureaucratique et développementaliste, ont été transformés et mis au service 
de la violence à partir de 1990120. Plus centrée sur le moment du génocide, Ornella Rovetta 
s’intéresse quant à elle au rôle de l’État, de ses agents et de ses moyens dans l’organisation 
et la commission des massacres, à partir du cas de la commune de Taba (préfecture de 
Gitarama) en s’appuyant sur le procès au TPIR de celui qui était alors son bourgmestre, Jean-
Paul Akayesu121. Timothy Longman enfin, via une étude comparée de deux paroisses 
presbytériennes de l’ancienne préfecture de Kibuye, a tenté d’expliquer comment les 
massacres avaient pu prendre une telle ampleur, y compris dans les lieux de culte, dans un 
pays pourtant massivement chrétien. Il souligne ainsi que les institutions religieuses se sont 
construites dans le pays en lien étroit avec les pouvoirs politiques, jouant un rôle 
d’intermédiaire essentiel entre l’État et les paysanneries. Surtout, il met en évidence combien 
les spécificités historiques et sociologiques de chacune de ses deux paroisses d’enquête 
conditionnent la manière dont les hiérarchies religieuses s’engagent dans le génocide et 
contribuent ainsi à la mobilisation ou non des populations civiles122. Par ces études de cas 
d’une grande finesse et minutie, Timothy Longman dépasse ainsi l’aporie d’une explication 
des meurtres intra-religieux en termes de profondeur de l’évangélisation ou de rupture des 
solidarités religieuses pour insister au contraire sur les configurations sociales et politiques 
locales qui les rendent possibles123. 

 
118 Kabwete Mulinda Charles (2010), « A space for genocide. Local authorities, local population and local histories in Gishamvu and 

Kibayi (Rwanda) », thèse, University of the Western Cape, pp. 5-6. Traduction de l’auteur.  
119 Gakwenzire Philibert (2017), « Les politiques de discrimination, persécutions et génocide des Tutsi en commune de Rubungo et 

Gikomero (1960-1994) », thèse, Université libre de Bruxelles, pp. 248-279. 
120 Viret. E., « Les habits… », op. cit. 
121 Rovetta Ornella (2019), Un génocide au tribunal. Le Rwanda et la justice internationale, Paris, Belin. 
122 Longman Timothy (2010), Christianity and Genocide in Rwanda, Cambridge, Cambridge University Press. 
123 À ce titre, on lira avec profit les travaux consacrés à l’histoire de l’Église qui, s’ils ne sont pas nécessairement directement 

consacrés au génocide, permettent aussi d’éclairer celui-ci. Voir Denis Philippe (2018), « Grief and denial among Rwandan catholics 



IDENTIFIER, HAÏR, EXTERMINER | 

REVUE D’HISTOIRE CONTEMPORAINE DE L’AFRIQUE 

93 

À cet inventaire, il faut ajouter enfin une série de monographies publiées au Rwanda et 
qui dans leur forme présentent la particularité d’être accompagnées de longues listes de 
noms, la recherche historique se doublant ici d’une démarche mémorielle ou judiciaire. Ainsi 
du livre de Laurent Rutinduka sur la commune de Murambi dans l’ancienne préfecture de 
Byumba, dont la cinquième partie est divisée en autant de chapitres qu’il y avait de secteurs 
dans la commune124. Chacun de ces chapitres indique, cellule par cellule (la plus petite unité 
administrative d’alors), le nom de celles et ceux qui sont morts pendant le génocide, dans un 
tableau mentionnant également l’année de leur naissance, la date supposée de leur décès, le 
lieu et la méthode de mise à mort, et l’existence ou non d’une sépulture « en dignité ». Dans 
leur ouvrage sur le secteur de Nyarubuye de l’ancienne commune Rusumo (préfecture de 
Kibungo), Privat Rutazibwa et Paul Rutayisire125 donnent quant à eux une liste des « Justes »126 
du secteur (31 noms) et une autre des « personnes accusées de participation » (742 noms)127. 
En complément du récit et de l’analyse du génocide et de ses antécédents dans ces régions, 
récit et analyse accompagnés de longs extraits des témoignages sur lesquels s’appuient les 
auteurs, ces listes donnent un aperçu de l’« évènement total » que fut le génocide, 
engageant une grande partie des sociétés rurales.  

*** 

Les approches et les travaux présentés dans cet article paraîtront à bien des égards 
antagonistes, sinon irréconciliables. Il est vrai que le champ des études sur le Rwanda et le 
génocide des Tutsi est pour le moins clivé et que les débats historiographiques sont vifs, sans 
qu’il soit toujours aisé de confronter les approches. Plutôt que d’acter ce constat et l’attribuer 
à une quelconque virulence propre aux recherches consacrées aux violences de masse et aux 
violences extrêmes, c’était l’ambition de ce texte que de rendre compte, de manière 
volontairement distanciée128, des lignes de force et de fracture d’un champ de recherches 
continuellement renouvelé depuis les premières synthèses et recherches de la seconde moitié 
des années 1990. À ce titre, les travaux sur le génocide des Tutsi posent des questions 
historiographiques, épistémologiques et méthodologiques qui dépassent le seul cas 
rwandais. Comment intégrer les dynamiques de temps long, sans écraser ni occulter 
l’historicité de processus génocidaires faits de flux et de reflux ? Quel est le rôle de 
l’idéologie, cause sans doute nécessaire mais pas suffisante, et surtout est-il mesurable ? 

 
in the aftermath of the genocide against Tutsi », Archives des sciences sociales des religions, 183, pp. 287-307 ; Denis Philippe 

(2021), « The missionaries of Africa and the Rwandan genocide », Journal of Religion in Africa, 50(1-2), pp. 109-136 ; Linden Ian 

(1999), Christianisme et pouvoirs au Rwanda, Paris, Karthala ; Rutayisire Paul (1987), La Christianisation du Rwanda, 1900-1945. 
Méthode missionnaire et politique selon Mgr Léon Classe, Fribourg, Éditions universitaires ; Rutayisire Paul et al. (dir.) (2009), Les 
Religions au Rwanda : défis, convergences et compétitions. Actes du colloque international du 18-19 septembre 2008 à 
Butare/Huye, Butare, Éditions de l’Université nationale du Rwanda. 
124 Rutinduka Laurent (2011), Uko jenoside yakorewe Abatutsi yagenze mu cyahoze ari komini ya Murambi mu Buganza, Kigali, 

Commission nationale de lutte contre le génocide. 
125 Le livre est le produit d’une enquête collective à laquelle ont également participé Joseph Muyango, Gloriose Uwimpuhwe, 

Ferdinand Rwakayigamba, Thomas Rutakinikwa, Grégoire Kagenzi et Ostase Sinamenye. 
126 Le terme, calqué sur le vocabulaire utilisé dans le cadre de la Shoah, est moins usité aujourd’hui. On parle plutôt des abarinzi 
b’igihango (« les gardiens du pacte de sang »), expression qui renvoie toutefois à un statut officiel reconnu par les institutions. 
127 Rutazibwa Privat et Rutayisire Paul (2007), Génocide à Nyarubuye, Kigali, Éditions rwandaises. De cet ouvrage, Paul Rutayisire a 

tiré un article publié en son seul nom : Rutayisire Paul (2014), « Approche locale du génocide. La région de Nyarubuye », Vingtième 
siècle. Revue d’histoire, 122, pp. 37-49. 
128 Ce qui ne m’empêche pas d’être moi-même situé dans mes travaux de première main. Je renvoie à titre d’exemple dans ce 

même dossier à la recension critique de l’ouvrage d’Omar McDoom, cité à plusieurs reprises dans les pages précédentes. 



| FLORENT PITON  

DOSSIER : AU-DELA DU RAPPORT DUCLERT. DECENTRER L’HISTOIRE DU GENOCIDE DES TUTSI DU RWANDA, EN LIGNE, 2021 

94 

Peut-on inférer d’actes meurtriers et de pratiques de cruauté des imaginaires racistes et des 
représentations culturelles ? De quelle manière les relations de voisinage, dès lors qu’elles 
sont décrites dans la singularité propre de chaque localité, conditionnent-elles les modalités 
de la participation populaire aux massacres ? Comment, enfin, rendre compte des 
dynamiques et des processus de mobilisation des tueurs sans oblitérer la permanence des 
frontières sociales en leur sein ? Ces questions, et les débats qu’elles suscitent, constituent 
une invitation à continuer à penser et écrire l’histoire du génocide des Tutsi d’une part à 
l’articulation des temporalités, en l’inscrivant dans sa profondeur historique sans en faire une 
fatalité ni ne chercher dans le passé que les échos du génocide à venir, d’autre part au 
croisement des dynamiques individuelles et collectives, de la cristallisation idéologique et des 
conditions concrètes et proprement sociales et politiques de mobilisation des tueurs. 

 
Florent Piton 

IMAF-Condorcet, LabEx HaStec (France) 
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