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Résumé

Vingt-sept ans aprés le génocide des Tutsi du Rwanda, cet article revient sur certains des travaux en
sciences sociales consacrés a cet évenement majeur de la fin du xx° siécle, afin d'en proposer un bilan
historiographique. Sont notamment analysées les recherches consacrées aux décennies précédant le
génocide, pour tenter d'inscrire celui-ci dans sa profondeur historique sans en faire I'aboutissement
inexorable des évolutions sociales et politiques du pays depuis la période coloniale et les luttes politiques
de l'indépendance. Sur I'événement lui-méme, l'article expose les différentes grilles de lecture qui en ont
été proposées, entre celles qui insistent surtout sur son arriére-plan idéologique dans le cadre d'un racisme
qui se traduit par de multiples pratiques de cruauté pendant les massacres, et celles qui pointent
davantage les structures sociales et politiques qui conditionnent la mobilisation des groupes de tueurs.
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D'aprés les chiffres retenus aujourd’hui par les autorités rwandaises et les principales
associations de rescapés’, un peu plus d'un million de Tutsi ont été assassinés au Rwanda
entre début avril et mi-juillet 1994. La plupart des bilans s'accordent a considérer que les trois
quarts des Tutsi du pays ont disparu au cours du génocide. Plusieurs milliers de Hutuy,
membres de |'opposition politique modérée® ou s'étant opposés a I'extermination des Tutsi,
ont également été tués. Le nombre de « génocidaires », terme souvent utilisé en francais a
propos du Rwanda pour désigner dans un méme ensemble les tueurs et leurs nombreux
relais (complices et pilleurs notamment)?, est tout aussi important. Le génocide des Tutsi se
caractérise en effet par I'ampleur de la participation populaire et paysanne aux tueries, méme
si le nombre de ces « génocidaires » ne fait pas l'objet d'un consensus. Scott Straus estime
leur nombre entre 175 000 et 210 000, soit 14 a 18 % de la population adulte masculine hutu*
mais il adopte une définition restrictive qui exclut les participations féminines et les actes de
pillage. Omar McDoom évalue pour sa part le nombre de « perpétrateurs » a 423 000,
auxquels il ajoute 156 000 pilleurs, ce dernier nombre étant de son propre aveu largement
sous-estimé’. Enfin, Héléene Dumas cite, « avec prudence », un total de 415 016 personnes
condamnées pour des crimes et 1 266 632 pour des actes de pillage a l'issue des procédures
gacaca ayant permis de juger au Rwanda entre 2005 et 2012 I'immense majorité des faits liés
au génocide®. Dans tous les cas, que I'on évoque le nombre de victimes ou le nombre de
bourreaux, le génocide des Tutsi apparait, sur le strict plan statistique, comme un
« évenement total ».

Vingt-sept ans apres, la recherche académique a tres largement exploré, dans ses
multiples aspects, cet événement majeur de la fin du xx° siécle’. Lorsque le champ s'est
structuré entre la fin des années 1990 et le début des années 2000, il a d'abord pu bénéficier
de I'expertise de celles et ceux déja spécialistes du Rwanda ou de I'Afrique des Grands Lacs®.
On peut notamment citer ici Alison Des Forges et Jean-Pierre Chrétien. Il revint a la premiere
de coordonner I'équipe a l'origine de la publication en 1999, sous I'égide de Human Rights
Watch (HRW) dont elle était la conseillere principale pour I'Afrique et de la Fédération
internationale des ligues des droits de 'homme (FIDH), de ce qui reste une somme essentielle

1 Le décompte des victimes souléve des enjeux éthiques, scientifiques et méthodologiques que cet article ne prétend pas résoudre.
Voir ce volume récent, bien loin de clore la question : Guichaoua André et al (2020), « Calculating Mortality in the Rwandan
Genocide », Journal of Genocide Research, 22(1), pp. 72-141.

2 On évitera d'utiliser I'expression « Hutu modérés » qui n‘a guére de sens puisquelle associe une assignation identitaire,
revendiquée ou non, et un positionnement politique.

3 On parle plutét en anglais de « perpetrators », traduit dans cet article par « perpétrateurs ».

4 Straus Scott (2004), « How many perpetrators were there in the Rwandan genocide? An estimate », Journal of Genocide Research,
6(1), pp. 85-98.

> McDoom Omar Shahabudin (2021), The Path to Genocide in Rwanda. Security, Opportunity, and Authority in an Ethnocratic State,
Cambridge, Cambridge University Press, pp. 284-289.

6 Dumas Héléne (2020), Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-2006), Paris, La Découverte, p. 278.
L'autrice précise que la manipulation de ces statistiques est difficile, un méme individu ayant pu étre condamné a la fois pour des
crimes et pour des actes de pillage.

7 Pour un inventaire quasi exhaustif des publications consacrées au Rwanda depuis 1990, voir les bibliographies publiées
annuellement par Francois Lagarde, en ligne. URL: https://recherche-afriquedesgrandslacs.pantheonsorbonne.fr/publications-
recensions/bibliographies-rwanda-f-lagarde (consulté le 16 octobre 2021).

8 Sur ces héritages historiographiques, ces deux volumes sont bien connus de celles et ceux qui s'intéressent a I'histoire du
Rwanda : Hertefelt Marcel (d') et Lame Danielle (de) (1987), Société, culture et histoire du Rwanda. Encyclopédie bibliographigue,
1863-1980/87, Tervuren, Musée royal de I'Afrique centrale, 2 volumes.
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pour qui s'intéresse au génocide des Tutsi’. Quant au second, il dirigea le groupe qui publia
en 1995 la principale référence sur les médias extrémistes des années 1990, en lien cette fois
avec I'Unesco et Reporters sans frontieres'. D'autres chercheurs et chercheuses sont venus
ensuite, s'inscrivant tantot dans le champ des études dites africaines, tantdt dans celui des
travaux consacrés aux violences de masse et aux génocides, notamment a la Shoah dont les
approches connaissaient par ailleurs un important renouvellement a la fin du siecle
précédent. L'extermination méthodique et systématique des Tutsi ne constitue donc plus
aujourd’hui un impensé des sciences humaines et sociales, quand bien méme beaucoup reste
a faire pour en comprendre tous les ressorts, a toutes les échelles locales, nationales et
internationales. A la suite d'autres synthéses parues ces dix derniéres années' et d'un
ensemble de publications collectives ou de colloques qui, a intervalles réguliers entre 1994 et
aujourd’hui, ont tenté de proposer des bilans historiographiques™, cet article propose de
revenir sur un certain nombre de travaux académiques autour de deux questions qui me
paraissent structurer, sans pour autant étre exclusives, une partie du champ depuis vingt-sept
ans®: quelle place donner aux antécédents, c'est-a-dire aux décennies qui précedent 1994,
dans la dynamique génocidaire ? Comment articuler les différentes hypotheses qui ont été
formulées pour tenter d'expliquer la participation massive de la population civile aux tueries ?

9 HRW et FIDH (1999), Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, Karthala. Sur cette enquéte, voir ce texte par
un de ceux qui y participa : Longman Timothy (2020), « Twenty years after Leave None to Tell the Story. What do we now know
about Genocide of the Tutsi in Rwanda? », Journal of Humanitarian Affairs, 2(2), pp. 40-47.

10 Chrétien Jean-Pierre (dir)) ([1995] 2002), Rwanda. Les médias du génocide, Paris, Karthala.

" Dumas Héléne (2014), « Le temps de I'histoire ? Quelques réflexions sur I'historiographie du génocide des Tutsi rwandais de
1994 », in République du Rwanda, Commission nationale de lutte contre le génocide (dir.), Rwanda, 1994-2012. 18 Years After the
Genocide Perpetrated Against Tutsi. Testimonies and Reflections, Kigali, pp. 147-159 ; Mariot Nicolas (2021), « Le tout et la partie. A
propos des lectures savantes du génocide tutsi », in L. Atlani-Duault, J.-H. Bradol, M. Le Pape et C. Vidal (dir.), Violences extrémes.
Enquéter, secourir, juger (Républigue démocratique du Congo, Rwanda, Syrie) Paris, Editions de la Maison des sciences de
I'hnomme, pp. 77-95 ; Robinet Frangois (2017), « L'écriture de I'histoire du génocide des Tutsi : un état des lieux », in V. Brinker (dir.),
Enseigner le génocide des Tutsi au Rwanda de la fin du collége & l'université Dijon, Editions universitaires de Dijon, pp. 19-38 ;
Straus Scott (2008), « The historiography of the Rwandan genocide », in D. Stone (dir.), The Historiography of Genocide, Londres,
Palgrave Macmillan, pp. 517-542.

2 voir chronologiquement Verdier Raymond et al. (dir.) (1995), Rwanda, un génocide du xx€ siécle, Paris, L'Harmattan ; Les Temps
modernes, 583 : « Les politiques de la haine. Rwanda, Burundi, 1994-1995 », 1995 ; Revue d'histoire de la Shoah, 190 : « Rwanda,
quinze ans aprés. Penser et écrire I'histoire du génocide des Tutsi », 2009 ; République du Rwanda, Commission nationale de lutte
contre le génocide (dir.) (2010), 75 Years After the Genocide Perpetrated Against Tutsi (1994-2009). Challenges and Prospects/15
ans aprés le génocide perpétré contre les Tutsi (1994-2009). Défis et perspectives, Kigali; Esprit « France-Rwanda, et
maintenant ? », mai 2010 ; République du Rwanda, Commission nationale de lutte contre le génocide (dir.) (2014), Rwanda, 7994-
2072. 18 Years After the Genocide Perpetrated Against Tutsi. Testimonies and Reflections, Kigali ; Les Temps modernes, 680-681 :
« Le génocide des tutsi, 1994-2014. Quelle histoire ? Quelle mémoire ? », 2014 ; Vingtiéme siécle. Revue d'histoire, 122 : « Le
génocide des Tutsi Rwanda, vingt ans aprés », 2014 ; Gasanabo Jean-Damascéne, Simon David J. et Ensign Margee M. (dir.) (2015),
Confronting Genocide in Rwanda. Dehumanization, Denial, and Strategies for Prevention, Bogota, Apidama Ediciones ; Brinker
Virginie et al. (dir.) (2017), Rwanda, 1994-2074. Histoires, mémoires et récits, Dijon, Presses du réel ; Atlani-Duault Laétitia, Bradol
Jean-Hervé, Le Pape Marc et Vidal Claudine (dir.) (2021), Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger (République démocratique du
Congo, Rwanda, Syrie), Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme.

13 Un certain nombre de questions relatives & I'aprés-coup (la justice, la mémoire, la réconciliation, les recompositions familiales et
la gestion du traumatisme, le Rwanda post-génocide, le négationnisme...) ou aux enjeux internationaux (notamment la question
francaise), ne seront donc pas évoquées, méme s'il va de soi que c'est dans l'articulation des problématiques et des échelles, y
compris internationales, que la compréhension de I'événement est la plus complete.
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Quand commence le génocide des Tutsi ?

Construction, incorporation et mobilisation des identités ethno-raciales

Lorsque survint le génocide des Tutsi en 1994, il existait déja une importante littérature sur la
déconstruction des identités ethno-raciales', au Rwanda et plus généralement en Afrique
subsaharienne’. Jean-Pierre Chrétien notamment avait fort bien montré comment des
savants européens avaient théorisé au XIX® siecle I'existence de races distinctes parmi les
populations noires d'Afrique centrale, en identifiant d'un coté les Hamites, représentants de
races supérieures venues d'Egypte, d'Ethiopie ou peut-étre de Mésopotamie et
progressivement « négrifiés », et les Bantous, authentiques « negres », dont la langue autant
que les caractéristiques physiques et sociales en faisaient des races de moindre extraction.
Ce cadre intellectuel fut pour ainsi dire plaqué sur la société rwandaise, ou les Tutsi furent
bientdt considérés comme des Hamites et les Hutu comme des Bantous'. L'histoire des
identités rwandaises fut en somme ['histoire d'une racialisation de catégories pré-existantes
mais dont la définition fut trés largement transformée'. Ce regard porté sur |'organisation
sociale et politique ne fut pas sans conséquences dans I'Etat colonial. Sous le mandat puis la
tutelle belge notamment (1919-1959), chefs et sous-chefs furent choisis quasi exclusivement
parmi les Tutsi et |'acces aux écoles secondaires, déja étroit, I'était encore plus pour les
Hutu™.

Dans les années 1950 se cristallisa ce que René Lemarchand appela une « contre-élite »
hutu ayant pu accéder a des voies paralleles de formation (notamment les séminaires) mais

4 Qui travaille sur le Rwanda se heurte & une difficulté, a bien des égards insoluble : faut-il parler de races ou d'ethnies pour
qualifier les assignations (et non appartenances) identitaires Hutu et Tutsi construites a I'époque coloniale et réinvesties par une
partie des acteurs locaux jusqu'au génocide ? Les deux termes, ainsi que celui de caste, existent dans les sources, quoi que celui
d'ethnie s'impose progressivement dans les années 1960. J'utiliserai donc essentiellement la forme adjectivée « ethno-racial » (sans
guillemets), qui permet le mieux de rendre compte de cette labilité lexicale. Pour désigner les effets, discursifs et au concret, de ces
assignations, je parlerai de racisme plutét que d’ethnisme. De la méme facon, je parlerai de racialisation plutot que d’ethnicisation.
5 Amselle Jean-Loup et M'Bokolo Elikia (dir.) ([1985] 1999), Au cceur de Il'ethnie. Ethnies, tribalisme et Ftat en Afrique, Paris, La
Découverte ; Chrétien Jean-Pierre et Prunier Gérard (dir.) ([1989] 2003), Les Ethnies ont une histoire, Paris, Karthala.

16 Chrétien Jean-Pierre (1977), « Les deux visages de Cham. Points de vue francais du XIxe siécle sur les races africaines d'aprés
I'exemple de I'Afrique orientale », in P. Guiral et E. Temime (dir), L/dée de race dans la pensée politique francaise contemporaine,
Paris, Editions du CNRS, pp. 171-199 ; Chrétien Jean-Pierre (1985), « Les Bantous, de la philologie allemande a l'authenticité
africaine », Vingtieme siécle. Revue d’histoire, 8, pp. 43-66.

7 Chrétien Jean-Pierre ([1985] 1999), « Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi », in J.-L. Amselle et E. M'Bokolo (dir.), Au cceur de
l'ethnie. Fthnies, tribalisme et Etat en Afrigue, Paris, La Découverte, pp. 129-165 ; Chrétien Jean-Pierre et Kabanda Marcel (2013),
Rwanda, racisme et génocide. L'idéologie hamitique, Paris, Belin ; Franche Dominique (1995), « Généalogie du génocide rwandais.
Hutu et Tutsi : Gaulois et Francs ? », Les Temps modernes, 582, pp. 1-58.

18 | "histoire plus ancienne de ces catégories a fait 'objet de divers travaux, qui ne peuvent gueére dépasser le stade des hypothéses
pour les périodes antérieures au Xvie ou au xvili® siécle. Voir Chrétien Jean-Pierre (1974), « Echanges et hiérarchies dans les
royaumes des Grands Lacs de I'Est africain », Annales. Histoire, Sciences sociales, 29(6), pp. 45-85; Newbury Catharine (1974),
« Deux lignages du Kinyaga », Cahiers d'études africaines, 53, pp. 26-38 ; Newbury Catharine (1978), « Ethnicity in Rwanda: the
Case of Kinyaga », Africa. Journal of the International African Institute, 48(1), pp. 17-29 ; Newbury Catharine (1988), 7The Cohesion of
Oppression. Clientship and Ethnicity in Rwanda, 1860-7960, New York, Columbia University Press; Ntezimana Emmanuel (1987),
« Histoire, culture et conscience nationale : le cas du Rwanda », Etudes rwandaises, 1(4), pp. 462-497 ; Vansina Jan ([2001] 2012), Le
Rwanda ancien. Le royaume nyiginya, Paris, Karthala ; Vidal Claudine (1969), « Le Rwanda des anthropologues ou le fétichisme de la
vache », Cahiers d'études africaines, 35, pp. 384-401 ; Vidal Claudine (1974), « Economie de la société féodale rwandaise », Cahiers
d‘études africaines, 53, pp. 52-74.

1% De méme qu'il y avait dans le Rwanda ancien des « petits Tutsi » et & I'inverse des Hutu puissants détenant parfois d'importants
troupeaux, cette séparation n'était pas stricte. L'immense majorité des Tutsi partageait en réalité le sort de la plupart des Hutu et
seule une minorité, issue souvent des mémes familles, bénéficiait de « privileges ».

DOSSIER : AU-DELA DU RAPPORT DUCLERT. DECENTRER L'HISTOIRE DU GENOCIDE DES TUTSI DU RWANDA, EN LIGNE, 2021
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pour qui lI'accés aux postes administratifs les plus prestigieux restait fermé®. C'est au sein de
cette « contre-élite » que se constitua un « mouvement hutu » se donnant pour mission de
défendre les droits des Hutu. Dans leur « manifeste des Bahutu » publié en mars 1957, les
leaders de ce mouvement reprenaient a leur compte I'analyse raciale des inégalités sociales
et politiques existant au Rwanda et dénoncaient le « monopole » et le « colonialisme » tutsi.
Entre 1959 et 1961, ce manifeste se matérialisa dans un processus révolutionnaire dont furent
victimes non seulement les chefs et les sous-chefs tutsi mais aussi bien des « petits Tutsi »
qui ne bénéficiaient pourtant pas des « priviléges » de I'Etat colonial. Ce dernier aspect fut
surtout mis en évidence par les travaux postérieurs au génocide insistant sur la dimension
« raciale » de la révolution dite « sociale »*!, tandis que les écrits consacrés dans les années
1970 et 1980 a la révolution insistaient davantage sur les transformations politiques et le
passage du systeme monarchique au régime républicain®. Impossible néanmoins de
comprendre le génocide des Tutsi en 1994 sans revenir a cette histoire des savoirs et des
politiques coloniales d'une part, de la révolution et des luttes politiques avant I'indépendance
d'autre part.

Cette derniere remarque nous raméne a la tentation téléologique, ce que Claudine
Vidal qualifiait en 1998 d'« illusion génétique® » ou ce que Marie-Eve Desrosiers et Aidan
Russell ont appelé récemment un « biais présentiste** ». De méme, dans un article important
publié en 2000, Catharine et David Newbury, qui avaient commencé a travailler sur la région
dans les années 1970, relisaient I'historiographie du Rwanda et appelaient a y faire plus de
place a I'histoire rurale et aux paysans auxquels ils estimaient que les travaux avaient laissé
jusque-la une place marginale®. Six ans apres le génocide, ils appelaient non pas a mettre
celui-ci de cOté mais a parler aussi d'autre chose pour réinterroger certains des paradigmes
au cceur des travaux sur le génocide lui-méme: la place — et la force — de I'Etat, les
prétentions a I'homogénéité sociale et politique, etc. Il est vrai que les travaux de I'immédiat
apres-coup s'efforcerent d’abord de rechercher les fondements historiques de I'extermination
des Tutsi®. Dans une premiére synthése publiée en 1995, Gérard Prunier expliquait ainsi que
le génocide était « I'aboutissement d'un processus analysable, étudiable et explicable », ce
qui le conduisait a faire le récit d'une «longue histoire qui conjugue racines complexes,

20 | emarchand René (1970), Rwanda and Burundl; New York/Washington/Londres, Praeger Publishers, pp. 133-144.

21 Chrétien J.-P. et Kabanda M., Rwanda..., op. cit, pp. 107-139 ; Nkaka Raphaél (2013), « L'emprise d'une logique raciale sur la
société rwandaise, 1894-1994 », thése, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, pp. 131-208.

22 Lemarchand R, Rwanda.., op. cit, pp. 145-196 ; Mubashankwaya Michel (1971), « Le Rwanda depuis 1959. Evolution politique,
économique et sociale », these, Université de Provence; Murego Donat (1975), « La révolution rwandaise, 1959-1962 : essai
d'interprétation », thése, Université catholique de Louvain; Newbury C, The Cohesion..., op. cit, pp. 180-206 ; Reyntjens Filip
(1985), Pouvoir et droit au Rwanda. Droit public et évolution politique, 1916-1973, Tervuren, Musée royal de I'Afrique centrale,
pp. 233-304.

23 vidal Claudine (1998), « Le génocide des Rwandais tutsi », L Homme, 145, p. 231.

24 Desrosiers Marie-Eve et Russell Aidan (2020), « Histories of authority in the African Great Lakes: trajectories and transactions »,
Africa. Journal of the International African Institute, 90(5), p. 952. Voir également dans ce dossier Desrosiers Marie-Eve (2021), « Le
rapport Duclert et le filtre des lendemains génocidaires », Revue d'histoire contemporaine de [‘Afrique, en ligne. URL:
https://oap.unige.ch/journals/rhca/article/view/rwandadesrosiers (consulté le 8 novembre 2021).

25 Newbury Catharine et Newbury David (2000), « Bringing the peasants back in. Agrarian themes in the construction and corrosion
of statist historiography in Rwanda », The American Historical Review, 105(3), pp. 832-877.

26 es synthéses disponibles & ce jour, dont la mienne, s'inscrivent toujours dans ce cadre. Peut-étre faut-il y voir les limites ou les

difficultés d'un exercice qui, précisément parce qu'il consiste a faire I'histoire du génocide dans un cadre éditorial contraint, tend a
n‘aborder que ce qui y ramene. Voir Chrétien J.-P. et Kabanda M., Rwanda..., op. cit. ; Piton Florent (2018), Le Génocide des Tutsi du
Rwanda, Paris, La Découverte.
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contradictions, brutalités du destin, accélérations soudaines et périodes d'effondrement
spirituel®” ». Jean-Pierre Chrétien décrivait pour sa part un « nazisme tropical », expression
gu'il avait employée dans les colonnes de Libération des avril 1994 et qui « répondait [...] a un
souci pédagogique : faire comprendre que I'Afrique ne peut étre située hors d'une réflexion
proprement historique®® ». Ce souci d'histoire fut trés tot, et parfois injustement, critiqué.
André Guichaoua pointa « la polarisation sur la discipline historique et I'importance exclusive
accordée a la question quasi ontologique des “racines” au détriment des sciences sociales “de
terrain” (économie, sociologie — y compris politique —, anthropologie)®® ». Claudine Vidal
estima qu’aux travaux sur le « pourquoi », il eut été prioritaire de privilégier des travaux sur le
« comment »*. L'alternative entre le « pourquoi » et le « comment », autant que |'opposition
disciplinaire, parait pour le moins artificielle, mais chacun s'accordera sur la nécessité
d'échapper aux illusions « génétique[s] » ou « mécanistes®! ».

A cet égard, les travaux récents de James Jay Carney ou de Léon Saur sur les années
1950 et la révolution sont un apport essentiel. Etudiant les discours et les choix politiques de
la hiérarchie catholique et des élites rwandaises entre 1952 et 1962, le premier montre la
variété de ces choix, sans que la question Hutu-Tutsi ne f(t nécessairement toujours centrale
et pensée en termes racialistes®. Le second, dans une these monumentale, et a ce jour non
publiée, fait le récit minutieux et systématique d'une révolution qui de sociale devint
progressivement raciale a mesure que les intéréts des acteurs en présence, notamment les
Belges et les cadres du mouvement hutu, firent de la frontiere ethno-raciale leur meilleure
option politique®. L'un et I'autre permettent ainsi d'historiciser et de complexifier le lien entre
la construction intellectuelle de la théorie hamitique a I'époque coloniale et sa
réappropriation (ou non) par les acteurs sociaux et politiques pendant la révolution et apres
I'indépendance.

Cette approche en quelque sorte instrumentale des assignations ethno-raciales comme
ressource politique en vue de la conquéte puis de la préservation du pouvoir ne résout
toutefois pas totalement la question de I'incorporation de ces assignations par les individus®.

27 Prunier Gérard ([1995] 1999), Rwanda : le génocide, Paris, Dagorno, p. 6.

28 Chrétien Jean-Pierre (1995), « Un “nazisme tropical” au Rwanda ? Image ou logique d'un génocide », Vingtieme siécle. Revue
d'histoire, 48, p. 131.

29 Guichaoua André (1995), « Un lourd passé, un présent dramatique, un avenir des plus sombres », in A. Guichaoua (dir.), Les
Crises politiques au Burundi et au Rwanda (1993-1994). Analyses, faits et documents, Lille, Karthala/Université des sciences et
technologies de Lille, p. 19.

30 vidal Claudine (1998), « Le génocide des Rwandais tutsi et l'usage public de I'histoire », Cahiers d'études africaines, 150-152,
pp. 653-663.

31 Jbid, p. 658.

32 Carney James Jay (2012), « Beyond tribalism. The Hutu-Tutsi question and catholic rhetoric in Colonial Rwanda », Journal of
Religion in Africa, 42(2), pp. 172-202 ; Carney James Jay (2012), « 'Far from having unity, we are tending towards total disunity”: the
catholic major seminary in Rwanda, 1950-1962 », Studies in World Christianity, 18(1), pp. 82-102 ; Carney James Jay (2014), Rwanda
Before the Genocide. Catholic Politics and Ethnic Discourse in the Late Colonial Era, New York, Oxford University Press.

33 saur Léon (2009), « La frontiére ethnique comme outil de conquéte du pouvoir : le cas du Parmehutu », Journal of Eastern
African Studies, 3(2), pp. 303-316 ; Saur Léon (2013), « Catholiques belges et Rwanda : 1950-1964. Les pieéges de I'évidence », these,
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

34 pour ce qui concerne l'incorporation au sens littéral, on pourra se référer aux travaux existant sur les activités sportives. Thomas
Riot notamment a montré comment les pratiques corporelles avaient pu étre un terrain de la racialisation a I'époque coloniale et
révolutionnaire : Riot Thomas (2008), « Pratiques du corps, ethnicité et métissages culturels dans le Rwanda colonial (1945-1952) »,
Cahiers d'études africaines, 192, pp. 815-834 ; Riot Thomas (2011), « Sport et mouvements de jeunesse dans |'émancipation
politique du Rwanda colonial. Histoire d'une libération imaginée (1935-1961) », thése, Université de Strasbourg; Riot Thomas
(2015), « A roundabout revolution: rethinking the decolonization of Rwanda by the practices of the catholic scouting movement,
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Rien ne dit en effet que les assignations identitaires et les « croyances » qui leur étaient
associées étaient unanimement partagées dans la société rwandaise. Sur la base d'un terrain
effectué au tournant des années 1960 et 1970, Claudine Vidal a maintes fois écrit qu'a ses
yeux, le « ressentiment ethnique », les « formes racistes de la haine®* » concernaient certes
une part substantielle des élites, celles qui, passées par I'école secondaire, avaient eu acces
aux savoirs coloniaux ayant réinvesti les identités de nouveaux imaginaires historiques, mais
avaient assez peu circulé dans le reste de la société. En somme « |'ethnie existentielle » n'avait
pris corps qu'au sein de ce que Claudine Vidal avait appelé des les années 1970 une
« quatrieme ethnie », pour désigner une minorité, composée aussi bien de Hutu que de Tutsi,
se distinguant du reste de la paysannerie®. De la méme facon, dans son ethnographie d'une
colline rwandaise a la veille du génocide et de la guerre, Danielle de Lame décrit surtout les
frontieres sociales qui fractionnent les communautés rurales, en vertu de critéres qui tiennent
a l'économie monétaire ou a l'autochtonie. Elle note en revanche que «/[ethnicité
apparaissait plus comme un critére discriminatoire de I'appareil politique que comme un trait
essentiel de I'identité des paysans », méme si elle constate une résurgence du clivage ethno-
racial a partir de 1988, tant en raison du contexte que de sa perception plus fine du terrain®’.

D'autre part, la période qui s'étend de l'indépendance en 1962 au début de la guerre
civle en 1990 ne saurait constituer un bloc homogéne au sein duquel «l'obsession
ethnique®® » aurait été uniforme et continue. Elle a au contraire connu des flux et des reflux
que la recherche commence tout juste a explorer. Sont généralement cités les massacres de
Noél 1963 et début janvier 1964 dans les préfectures du Sud, qui firent entre 10 000 et
20 000 morts®, ou les épurations du début de I'année 1973 mais I'on manque encore de
travaux systématiques sur les années 1962-1990 qui permettraient de davantage saisir les
dynamiques de violences et de persécutions dans leur complexité et leur contingence®. Sur la
maniére dont I'Etat bureaucratique rwandais a contribué a saisir et figer davantage les
identités, on commence tout juste a appréhender la césure que furent les années 1970 et le
début des années 1980, a rebours dailleurs du présupposé qui voudrait que les
discriminations anti-Tutsi et les politiques d'identification qui leur étaient associées

1945-1964 », The International Journal of the History of Sport, 32(7), pp. 939-951. Voir également les travaux de John Bale sur le
gusimbuka, une pratique de saut en hauteur associée a I'époque coloniale a une corporéité spécifiquement tutsi : Bale John (2002),
Imagined Olympians. Body Culture and Colonial Representation in Rwanda, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press.
Pour une période plus contemporaine, voir les recherches consacrées a I'histoire de la danse et des pratiques corporelles qui, mises
en lien avec les pratiques de violence, interrogent la dimension incarnée, au sens strict, des identités ethno-raciales : Riot Thomas,
Bancel Nicolas et Boistelle Herrade (2016), « “Danses macabres”. Une technologie culturelle du massacre des Tutsi au Rwanda »,
Cultures & Confiits, 103-104, pp. 169-186.

35 vVidal Claudine ([1985] 1999), « Situations ethniques au Rwanda », in J.-L. Amselle et E. M'Bokolo (dir)), Au cceur de Il'ethnie.
Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La Découverte, pp. 170-171.

36 vidal Claudine (1974), « De la religion subie au modernisme refusé. “Théophagie”, ancétres clandestins et résistance populaire au
Rwanda », Archives des sciences sociales des religions, 38(1), pp. 82-83; Vidal Claudine, (1991), Sociologie des passions (Céte-
d'lvoire, Rwanda), Paris, Karthala, pp. 19-44.

37 Lame Danielle (de) (1996), Une colline entre mille ou le calme avant la tempéte. Transformations et blocages du Rwanda rural,
Tervuren, Musée royal de I'Afrique centrale, pp. 73-78.

38 Chrétien Jean-Pierre ([1997] 2012), Le Défi de I'ethnisme. Rwanda et Burundi, Paris, Karthala, passim.

39 Kabanda Marcel (2007), « Rwanda, les massacres de 1963. Le témoignage de G. D. Vuillemin », in C. Deslaurier et D. Juhé-
Beaulaton (dir.), Afrigue, terre d'histoire. Au cceur de la recherche avec Jean-Pierre Chrétien, Paris, Karthala, pp. 415-434.

40 Dans une perspective qui reste assez téléologique, on pourra néanmoins se reporter & la synthése d'Antoine Mugesera publiée
en kinyarwanda, en francais et en anglais. Mugesera Antoine (2015), Les Condlitions de vie des Tutsi au Rwanda de 71959 a 7990.
Persécutions et massacres antérieurs au génocide de 7990 a 7994, Paris, zuba.
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connurent un apaisement apres l'arrivée au pouvoir de Juvénal Habyarimana en juillet 1973%'.
Ce fut a cette époque par exemple que I'on commenca a recenser de maniére de plus en plus
systématique les individus en fonction d'une assignation Hutu ou Tutsi — dans les registres
d'état-civil comme dans les activités quotidiennes des services statistiques au sein des
administrations locales — dans le cadre d'une véritable obsession statistique que d'aucuns ont
qualifié de « comptabilité eschatologique* » et qui n'est sans doute pas sans lien avec la
politique de quotas institutionnalisée a cette époque®. Reste que les assignations pouvaient
rester labiles et que la société rwandaise manifestait des capacités d'intégration, au sein par
exemple des familles ou les couples mixtes étaient fréquents*. L'histoire sociale et politique
des cartes d'identité témoigne également de cette labilité des assignations identitaires, ce qui
suscite d'ailleurs des craintes répétées quant aux falsifications « ethniques » dont certains
Tutsi se rendraient coupables, une «incertitude documentaire » qui se répercute jusque
pendant le génocide lui-méme**. Marie-Eve Desrosiers souligne également le décalage entre
les pratiques de persécutions, qu’elle ne conteste pas, et une rhétorique politique qu'elle juge
modérée sur la question ethno-raciale, ce qui la conduit a réévaluer la nature des régimes de
Grégoire Kayibanda et Juvénal Habyarimana dont elle estime qu'ils cherchaient surtout les
stratégies les plus a méme d'assurer leur stabilité, sans cesse contestée®. Cette étude des
discours pourra paraitre a certains égards déconnectée des pratiques effectives d'exercice du
pouvoir. Reste qu'une analyse plus systématique des rhétoriques, des politiques et des
violences ethno-raciales durant les deux premieres républiques permettrait sans nul doute de
mieux saisir la profondeur historique du génocide sans en proposer une lecture trop
mécaniste.

De la guerre au génocide (1990-17994)

Ce constat vaut d'ailleurs tout autant pour ce qui concerne la période qui court du début de
I'année 1990 aux premiers mois de 1994, avant le début du génocide proprement dit. La crise
politique dans le cadre du multipartisme retrouvé* a fait I'objet d'une analyse fouillée de
Jordane Bertrand qui, a partir d'une étude approfondie du principal parti d’opposition, le
Mouvement démocratique républicain (MDR), montre comment la question ethno-raciale a
pu servir de « variable politique dans I'ensemble du débat public rwandais*® ». De la sorte, elle
souligne la contingence de la radicalisation identitaire, dont elle fait surtout une lecture

41 Kimonyo Jean-Paul (2008), Rwanda. Un génocide populaire, Paris, Karthala, pp. 64-86.

42 \/iret Emmanuel (2011), « Les habits de la foule. Techniques de gouvernement, clienteles sociales et violence au Rwanda rural
(1963-1994) », these, Institut d'études politiques de Paris, p. 50.

43 Chrétien J.-P. et Kabanda M., Rwanda..., op. cit, pp. 159-163.

44 Kimonyo J.-P., Rwanda. Un génocide..., op. cit, pp. 255-259, 422-428.

45 piton Florent (2019), « Le papier conjure-t-il la menace ? Cartes d'identité, incertitude documentaire et génocide au Rwanda »,
Sociétés politiqgues comparées, 48, en ligne. URL : http://www.fasopo.org/sites/default/files/varia2_n48.pdf (consulté le 16 octobre
2021) ; Piton Florent (2021), « Papers to ward off the threat: Identity cards, documentary uncertainty, and genocide in Rwanda », in
S. Awenengo Dalberto et R. Banégas (dir.), /dentification and Citizenship in Africa. Biometrics, the Documentary State and
Bureaucratic Writings of the Self, New York, Routledge, pp. 144-159.

46 Desrosiers Marie-Eve (2014), « Rethinking political rhetoric and authority during Rwanda's Firts and Second Republics », Africa.
Journal of the International African Institute, 84(2), pp. 199-225.

47 Une nouvelle constitution pluripartite est en effet promulguée en juin 1991, apres deux décennies et demie de parti unique de
fait sous la Premiere République de Grégoire Kayibanda (1962-1973) et de droit sous la Deuxieme République de Juvénal
Habyarimana (1973-1991).

48 Bertrand Jordane (2000), Rwanda, le piége de I'histoire. L'opposition démocratique avant le génocide (1990-1994), Paris, Karthala,
p. 11.
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instrumentale méme si elle n‘explique pas completement, faute d'une approche par le bas,
pourquoi « cela marche » au-dela du cercle des dirigeants, au sein d'une partie substantielle
de la population. Pour éclairer cette question, les contenus des médias extrémistes,
notamment le journal Kangura puis la Radio-télévision libre des mille collines (RTLM) a partir
de 1993, ont fait I'objet de nombreuses études*. De trés larges extraits ont été transcrits,
traduits et commentés, dans un ouvrage important qui répondait aussi a une commande de
I'Unesco et était le fruit d'une collaboration entre Reporters sans frontiéres et une équipe de
chercheurs®, ainsi que dans plusieurs rapports réalisés dans le cadre du proces dit « des
médias® » au Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR)*>. La question de la
dimension performative de cette propagande ne fait toutefois pas consensus et il y a un
débat entre ceux qui considerent que la RTLM joua un réle central dans la « re-racialisation »
des Tutsi et donc dans le processus qui conduisit des individus a participer au génocide, et
ceux qui minorent au contraire son rdle**. Constatant que la radio était autant écoutée par les
« perpétrateurs » que les « non perpétrateurs », Omar McDoom estime pour sa part que la
seule exposition au message radiophonique ne détermine pas qui participa a la violence et
qui n'y participa pas. Examinant ensuite un corpus (relativement réduit) d’enregistrements de
la RTLM a l'aide d'une méthode lexicographique, il en déduit que les discours s'y
radicaliserent aprées le déclenchement des massacres et servirent donc plutot de justification
et de rationalisation ex post aux violences*. Ces réflexions sur le réle des médias s'articulent
également a des considérations pratiques et matérielles sur la diffusion effective des médias
papiers et radiophoniques et a des questionnements plus épistémologiques sur la maniere
dont des discours médiatiques sont recus et incorporés par celles et ceux qui les écoutent.
Dans ces débats, Charles Mironko offre une position intermédiaire, en expliquant que si tout
le monde ne possédait certes pas un poste de radio ni n'avait une connaissance précise des
contenus médiatiques, un corpus idéologique circulait néanmoins dans les lieux publics (les
marchés et les cabarets notamment) et sur le mode du oui-dire®.

49 Sur ce sujet, on notera que des articles avaient été publiés dés avant le génocide, alertant sur les contenus d'une presse raciste
en lien avec les pogroms qui se multipliaient alors. Voir Chrétien Jean-Pierre (1991), « “Presse libre” et propagande raciste au
Rwanda. Kangura et “les 10 commandements du Hutu” », Politique africaine, 42, pp. 109-120.

50 Chrétien J.-P., Rwands..., op. cit.

51 Ce proces conjoint, qui s'est tenu d'octobre 2000 & décembre 2003 (appel prononcé en novembre 2007), concernait Jean-Bosco
Barayagwiza (membre fondateur de la Coalition pour la défense de la république et de la RTLM), Ferdinand Nahimana (directeur de
I'Office rwandais d'information puis de la RTLM) et Hassan Ngeze (directeur de Kangura et membre fondateur de la RTLM). En
appel, tous trois ont été condamnés a des peines d’'entre 30 et 35 ans de prison.

52 Chrétien Jean-Pierre (dir.), « Rapport d'expertise déposé dans le cadre du proces des médias », Arusha, TPIR, 2002 ; Kabanda
Marcel, « Kangura, le média de la haine et du complot en vue du génocide (Rwanda mai 90-avril 94) », rapport d'expertise, Arusha,
TPIR, 2001.

53 Straus Scott (2007), « What is the relationship between hate radio and violence? Rethinking Rwanda's “Radio Machete” », Politics
& Society, 35(4), pp. 609-637.

54 McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit, pp. 84-92.

3> Mironko Charles (2004), « Social and political mechanisms of mass murder: an analysis of perpetrators in the Rwandan
genocide », these, Yale University, pp. 161-175.
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Sur les années 1990, deux thématiques, pourtant cruciales, paraissent en revanche
souffrir encore de lacunes documentaires. La guerre civile d'abord entre I'armée
gouvernementale et le Front patriotique rwandais®, et surtout ses répercussions au sein de la
société rwandaise dans son ensemble, n'a guere été étudiée, sinon pour établir la
chronologie des phases de combats et de négociations®’. Malgré son titre, I'ouvrage d’André
Guichaoua Rwanda, de la guerre au génocide décrit avec minutie et force détails les
oppositions politiques et les négociations diplomatiques mais la guerre en tant qu’'expérience
vécue par des acteurs et des actrices — militaires ou non — échappe a son analyse, de méme
gu'il échoue en grande partie a saisir comment furent mis en ceuvre les massacres*®. Dans ses
différents travaux, Hélene Dumas n'ignore pas quant a elle cette part vécue de la guerre,
aussi décrit-elle davantage les effets qu'elle produit dans les communautés rurales® ou dans
le quotidien et la psyché des jeunes enfants dont elle étudie les récits survivants®. De méme
souligne-t-elle la nécessité de « penser l'interrelation entre guerre et génocide®' », ce qui la
conduit dans ses deux ouvrages successifs a souligner I'importance de la situation militaire
dans le processus génocidaire. On aimerait en savoir davantage toutefois sur les structures de
mobilisation de la population induites par la guerre, notamment 'autodéfense civile, sorte
d'armée populaire mise en ceuvre des la fin de I'année 1990 et chargée d'assurer la
protection de l'arriere en complément de l'armée de métier combattant sur le front®.
Comment s'inscrit-elle dans I'histoire longue de I'Etat bureaucratique et de ses outils de
mobilisation de la population en vue du développement ou de la sécurité ? Comment s'y
rejouent surtout les frontieres sociales et politiques, au-dela de I'unanimisme supposé et
professé par les institutions de I'Etat central et les discours médiatiques dés lors qu'est
évoquée |'autodéfense civile ? Comment s'y opere enfin la « rencontre » entre la logique
guerriere et la logique génocidaire ?

Comme pour la période qui s'étend des années 1960 aux années 1980, ces
interrogations renvoient en somme a I'historicité du génocide des Tutsi, entre temps court et
temps long et en veillant a éviter toute lecture mécaniste d’'un processus jamais linéaire. Les
pogroms des années 1990 a 1993 — a Kibilira en octobre 1990, chez les Bagogwe (du nom
d'un groupe de Tutsi installés depuis longtemps dans les régions de Ruhengeri et Gisenyi) en
janvier 1991, dans le Bugesera en mars 1992, etc. — occupent a cet égard une place
importante, méme s'ils n‘ont eux non plus pas fait I'objet d'études en soi®. Il n'y a guere que
pour les Bagogwe qu'on dispose d'un ouvrage spécifique, aux accents de martyrologue et

6 Mouvement politique et militaire créé en 1987 autour notamment, mais sans exclusive, des communautés tutsi réfugiées dans
les pays voisins, spécialement en Ouganda. Voir Kagabo José et Karabayinga Théo (1995), « Les réfugiés, de I'exil au retour armé »,
Les Temps modernes, 583, pp. 63-90 ; Kimonyo Jean-Paul (2017), Rwanda, demain ! Une longue marche vers la transformation,
Paris, Karthala, pp. 19-69, 99-118 ; Prunier Gérard (1993), « Eléments pour une histoire du Front patriote rwandais », Politique
africaine, 51, pp. 121-138.

57 Kimonyo J.-P., Rwanda, demain..., op. cit, pp. 118-126.

8 Guichaoua André (2010), Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques criminelles au Rwanda (1990-1994), Paris, La
Découverte.

59 Dumas Hélene (2014), Le Génocide au village. Le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, Seuil, pp. 113-152.

60 bumas H. Sans ciel ni terre.., op. cit, pp. 46-61.

1 Dumas H. Le Génocide au village..., op. cit, p. 16.

82 1bid, pp. 157-171 ; HRW et FIDH, Aucun témoin..., op. cit, pp. 122-133 ; Viret. E,, « Les habits... », op. ¢it, pp. 326-333.

63 Voir néanmoins cet ouvrage, qui prend les accents d'une chronique des persécutions anti-Tutsi : Bizimana Jean-Damascéne
(2014), Lltinéraire du génocide commis contre les Tutsi, Kigali, Imprimerie Muhima.
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qui présente explicitement les massacres comme un « prélude au génocide des Tutsi® »,
méme si ce furent surtout les hommes jeunes qui furent ciblés en janvier 1991. Cet exemple
est d'autant plus intéressant que les Bagogwe avaient fait I'objet de protections lors des
premiéeres violences anti-Tutsi en novembre 1959, parce que percus comme autochtones. Ce
ne fut que progressivement, les deux années suivantes, qu'ils furent a leur tour la cible des
logiques d'éviction alors en cours, un processus qui n'était d'ailleurs pas achevé a
I'indépendance : la frontiére ethno-raciale ne s'était alors pas completement refermée®. On
saisit la la nécessité d'un retour a I'histoire pour ne pas écraser les phénomenes, au risque de
désingulariser le génocide de 1994.

Avril 1994 n’en constitue pas moins une rupture fondamentale. Dans une partie du
pays, les structures de mobilisation des groupes de tueurs se mettent en place des le soir du
6, apres que l'avion du président de la République est abattu au moment d'atterrir sur
I'aéroport de Kigali par deux tirs de missiles dont les tireurs ne sont, a ce jour, pas
formellement identifiés®®. Dans certaines régions en revanche, notamment les préfectures de
Gitarama et Butare au Centre et au Sud, le génocide commence un peu plus tardivement.
Cette remarque permet de rappeler une évidence: le génocide obéit d'abord a des
chronologies locales, qui peuvent variers’. A I'échelle nationale et aux yeux de la communauté
internationale néanmoins, la date du 7 avril (choisie pour éviter toute confusion avec
I'attentat contre I'avion présidentiel) semble faire I'unanimité des lors qu'il faut établir un
calendrier mémoriel. Des décembre 2003, une résolution adoptée par I'’Assemblée générale
des Nations unies a fait du 7 avril la « journée internationale de réflexion sur le génocide de
1994 au Rwanda », rebaptisée en décembre 2017 « journée internationale de réflexion sur le
génocide des Tutsis (sic) au Rwanda en 1994% ». Au Rwanda également, I'année est a bien
des égards rythmée par un calendrier commémoratif articulé autour de deux dates encadrant
le temps du génocide : 'hommage national aux victimes le 7 avril (kwibuka, « se souvenir »)
et la féte de la Libération le 4 juillet (kwibohora, « se libérer »).

Un mot doit étre dit ici de la thése défendue par André Guichaoua. Ce dernier utilise les
archives du TPIR pour relire I'histoire du multipartisme et de la guerre d'une part, des
premiers jours du génocide d'autre part, a I'échelle du gouvernement et des décideurs
politiques « d'en haut », a Kigali puis au sein du gouvernement intérimaire a Gitarama. C'est
donc une histoire des « stratégies » et des « luttes® » politiques qu'il propose, sur la base
essentiellement des témoignages recueillis au cours des proces mais aussi des agendas, en
somme de la parole contemporaine ou postérieure a I'événement de celles et ceux qui en

64 Bideri Diogéne (2008), Le Massacre des Bagogwe. Un prélude au génocide des Tutsi Rwanda (1990-1993), Paris, L'Harmattan.

65 piton Florent (2020), « Dans les plis de I'ethnie. Pouvoirs et société au Nord du Rwanda (1930-1961) », these, Université de Paris.
66 Beaucoup a été écrit sur cet attentat, au coeur par ailleurs des entreprises de réécriture de I'histoire du génocide. Ce n'est pas le
but de cet article de revenir sur les débats qui entourent ses auteurs et commanditaires. Voir Piton Florent (2018), « Génocide des
Tutsi du Rwanda, un attentat et des écrans de fumée», ~ AOC 29  octobre, en ligne. URL :
https://aoc.media/analyse/2018/10/29/genocide-tutsi-rwanda-attentat-ecrans-de-fumee/ (consulté le 16 octobre 2021).

67 Scott Straus a proposé une cartographie et un inventaire des dates de commencement du génocide dans les différentes
communes du pays. Voir Straus Scott (2006), The Order of Genocide. Race, Power, and War in Rwanda, lthaca/Londres, Cornell
University Press, pp. 54-60, 249-255.

68 Assemblée générale des Nations unies, Projet de décision relatif & la journée internationale de réflexion sur le génocide des
Tutsis au Rwanda en 1994, 12 décembre 2017 (adopté le 26 janvier 2018), en ligne. URL : https://undocs.org/fr/A/72/L.31 (consulté
le 16 octobre 2021). En France également, le 7 avril a été déclaré en 2019 journée de commémoration du génocide des Tutsi.

69 Guichaoua A., Rwands, de la guerre..., op. cit, pp. 16-17.
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sont considérés comme les principaux orchestrateurs civils et militaires”. L'enquéte d'André
Guichaoua est d’'une extréme minutie et constitue un apport essentiel a la compréhension de
ce qui se joua dans les plus hautes spheres de décision. Néanmoins, précisément parce qu'il
s'appuie exclusivement sur la parole des décideurs politiques, des hauts cadres de
I'administration ou de I'armée et sur les archives du gouvernement intérimaire telles qu'elles
sont déployées dans les proces au TPIR et sans les soumettre réellement a la critique’”,
I'ouvrage présente essentiellement le génocide comme le résultat d'une lutte pour le pouvoir
a Kigali et manque ainsi ce qui constitue la singularité du génocide des Tutsi: les logiques
locales parfois autonomes par rapport au pouvoir central et I'ampleur de la participation des
civils, qui n'apparaissent guere dans le texte sinon sous les traits de miliciens auxquels ils ne
se réduisent pourtant pas. Ces limites ont été soulignées dans une recension de Jean-Pierre
Chrétien et Hélene Dumas qui pointent le fonctionnalisme radical d'une « histoire
surplombante, déconnectée de la réalité des massacres, [...] en particulier [de] la dimension
populaire du génocide” ». Sa méthode conduit en outre André Guichaoua a expliquer que le
génocide ne commencerait « en intention et en acte» que le 12 avril”. Les massacres
antérieurs commis dans de multiples régions du pays a partir du soir du 6 avril ne
reléveraient-ils plus, dés lors, du génocide ?

Le racisme suffit-il pour tuer ?

Racisme et pratiques de cruauté

Derriere ces discussions autour du rble de la propagande extrémiste, de l'antériorité
historique et de la date de commencement du génocide se niche une opposition entre deux
approches, l'une accordant a la haine raciale et au racisme une place centrale dans les
« motivations »™ des tueurs, I'autre lui donnant au contraire une place plus marginale. Dans
la premiere catégorie, on songe par exemple a Raphaél Nkaka, dont la these consiste a
montrer, sur la base d'un corpus documentaire et archivistique renouvelé et a travers un long
retour sur I'ensemble du xx¢ siecle et des idéologies et politiques raciales mises en ceuvre au
Rwanda, en quoi «la perpétration du génocide [..] peut s'expliquer comme étant
I'aboutissement d'une politique contemporaine qui a privilégié une logique raciale dans la
gestion politique et socio-économique de la société rwandaise” ». La these de Raphaél
Nkaka est toutefois essentiellement politique et instrumentale : le racisme est chez lui une
« option de conservation du pouvoir d'Etat’ ». Il estime ainsi que « les paysans rwandais
n'ont jamais été associés aux options politiques et idéologiques qui ont marqué les politiques
du Rwanda » et que « les actes de violence n'ont jamais été de l'initiative des paysans eux-

70 Le méme auteur a proposé une étude similaire & I'échelle cette fois de la préfecture de Butare. Voir Guichaoua André (2005),
Rwanda 1994. Les politiques du génocide a Butare, Paris, Karthala.

7 L'ouvrage ne s'inscrit d'ailleurs dans aucun cadre historiographique et ne cite presque aucun autre ouvrage scientifique, sinon les
titres antérieurs de I'auteur. On est frappé en outre de n'y trouver aucune bibliographie.

72 Chrétien Jean-Pierre et Dumas Héléne (2016), « André Guichaoua, Rwanda, de la guerre au génocide. Les politiques criminelles
au Rwanda, 1990-1994, Paris, La Découverte, 2010, 622 p. », Annales. Histoire, Sciences sociales, 71(1), p. 302.

73 Guichaoua A., Rwands, de la guerre..., op. cit, p. 346.

74 Cette notion est discutée dans d'autres contextes historiographiques. Voir Mariot Nicolas (2003), « Faut-il étre motivé pour tuer ?
Sur quelques explications aux violences de guerre », Genéses, 53, pp. 154-177.

75 Nkaka R, « L'emprise d’une logique... », op. cit, p. 12.

76 ibid, p. 372.
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mémes, mais le résultat d’'une politique élaborée par les autorités” ». L'hypothese d'une co-
production et d'une incorporation du racisme est donc peu explorée, au profit d'une lecture
qui reste tres verticale et n'explique pas réellement I'ampleur de la participation populaire au
génocide, qu'il n'aborde d'ailleurs qu'a la marge.

Quoiqu'accordant elle aussi une place centrale au racisme, Hélene Dumas propose une
analyse différente. Dans un premier ouvrage paru en 2014, elle s'appuie sur I'observation et
I'enregistrement de plusieurs dizaines de proces gacaca pour retracer I'histoire du génocide a
Shyorongi, une commune au Nord de Kigali. Postulant un lien entre discours, représentations
et pratiques, l'autrice décrit minutieusement ce qu'elle appelle une « grammaire » de la
violence, une expression empruntée a Véronique Nahoum-Grappe et qui la conduit a voir
dans la « gestuelle meurtriere » autant de signes des « schéemes mentaux des tueurs™ ». Chez
I'historienne, cette analyse de la violence comme texte et comme discours s'articule avec une
insistance sur ce qui constitue de facto la spécificité du génocide des Tutsi : le role central des
voisins dans la mise en ceuvre des massacres’. Hélene Dumas centre donc sa réflexion sur les
logiques « horizontale[s] » de mobilisation des tueurs plutot que sur les «relation[s]
verticale[s] de subordination ou d'insoumission entre élites rurales et “paysans”® ». En
pointant ainsi ces logiques horizontales, elle s'attache a décrire I'autonomie et l'intelligence
meurtrieres des tueurs, d'ou l'insistance sur des pratiques de cruauté pensées comme autant
de traces de l'imprégnation de l'idéologie anti-Tutsi chez les « génocidaires »*. Dans un
second opus publié en 2020, Hélene Dumas s'appuie sur un corpus de 105 cahiers écrits en
2006 dans le cadre d'un projet thérapeutique par autant d'enfants rescapés, devenus depuis
adultes, et revient ainsi sur I'histoire des expériences enfantines®. Construit en trois temps —
« la vie d'avant », « la vie du génocide » et la vie d'aprées, appelée « la vie d'orphelin n'a pas
de fin » — I'ouvrage cite de tres longs extraits des textes, parfois insoutenables. Aux yeux
d'Hélene Dumas, cette source singuliere permet d'une part de faire intervenir dans I'histoire
du génocide une catégorie d'acteurs a part entiere, celle des enfants, sans que leur
expérience ne soit saisie a travers le regard des adultes mais a travers leurs propres récits,
d'autre part de préter attention a la matérialité des massacres, les enfants décrivant
frontalement les violences subies. L'autrice lit dans ces pratiques de violence autant de traces
d'imaginaires racistes, un parti-pris explicité par |'utilisation d’'expressions comme « indice
puissant » (p. 119) et de verbes comme « attester » (p. 121) ou « renseigner » (p. 124). De la
méme facon, comparant les meurtres entre voisins dans deux situations génocidaires
distinctes — la Shoah en Pologne et le génocide des Tutsi au Rwanda — Sidi N'Diaye établit
des ponts entre les pratiques meurtrieres et I'univers mental des tueurs, observant ce qu'il
appelle une « ossification » (formule empruntée a Paul Veyne) des discours de haine, ensuite

7 Ibid, p. 375.

78 Dumas H. Le Génocide au village..., op. cit, pp. 28-30.

79 Sur ce point, on lira la thése d’Amélie Faucheux qui, & partir de quelque 250 témoignages, trés majoritairement de tueurs,
interroge ce qu'elle appelle les « ruptures des familiarités » ayant rendu possibles les massacres au sein de communautés vicinales
et familiales auparavant imbriquées. Voir Faucheux Amélie (2019), « Massacrer dans l'intimité. La question des ruptures de liens
sociaux et familiaux dans le cas du génocide des Tutsis du Rwanda de 1994 », these, EHESS.

80 Dumas H. Le Génocide au village..., op. cit, p. 27.

81 Jbid, pp. 239-259.

82 Dumas H. Sans ciel ni terre..., op. cit.
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mis en actes par une série de viols, mutilations corporelles, pillages, etc. qui sont autant
d'« indices » des imaginaires®.

De fait, cette question des pratiques de cruauté, dans des massacres par ailleurs
commis publiquement, s'était trés vite imposée comme centrale dans les premiers travaux sur
le génocide. En aolt 1994, quelques semaines apres la fin du génocide des Tutsi, I'historien
José Kagabo se rend au Rwanda, pays qu'il avait été forcé de fuir en 1973. D'autres séjours
suivent en septembre et entre mi-décembre et fin janvier. En 1995, ses « notes de voyage »
donnent lieu a un article qui méle considérations personnelles et interrogations scientifiques.
Il revient notamment sur la mort d'un ami, Claver, exhibé et torturé dénudé pendant une
semaine, puis tué, son cadavre abandonné une dizaine de jours devant un barrage de Butare.
C'est cette cruauté, précisément, qui l'interroge et le rend circonspect a I'égard d'une
distinction qu'il juge artificielle entre petits et grands tueurs. Son texte, qui occupe une place
singuliere dans une historiographie alors balbutiante en 1995, mérite d'étre directement cité :

[Cette histoire] m'a aidé a saisir qu'une bonne partie de la compréhension de ce génocide passe
aussi par la description de I'horreur. Il faut savoir comment on a tué. [...]

Partant de la, je me suis senti assuré, convaincu qu'il faut parler de I'horreur, dans ses
manifestations, dans ses gestes, dans sa forme la plus crue car les gens ne se sont pas contentés
de tuer®

En 1999, I'anthropologue Christopher Taylor tentait quant a lui de dresser des liens
entre actes de cruauté et conceptions « traditionnelles » héritées de la culture rwandaise.
Dans le chapitre le plus novateur, et sans doute aussi le plus discuté de son ouvrage, il
expliquait que certaines pratiques telles que I'utilisation de barriéres sur les routes et les
chemins, les sections des tendons d'Achille ou le fait de jeter les corps dans des latrines
comme on le ferait d'excréments procéderaient d'un univers culturel spécifiquement
rwandais autour de la circulation ou de I'obstruction des fluides corporels : les méthodes de
mise a mort correspondraient ainsi a un succédané de « rituel de purification » a I'encontre
d'une altérité tutsi percue comme menacante®. A propos des pratiques de cruauté
également, les travaux sur les viols et les atteintes sexuelles, massives, occupent une place
importante dans la bibliographie existante. Dans une perspective explicitement féministe et
intersectionnelle qui croise I'assignation ethno-raciale et I'identité de genre, Sandrine Ricci
insiste par exemple sur les soubassements culturels, sociaux et politiques des viols, qu'elle
met en lien avec la propagande des médias extrémistes. Les atteintes sexuelles s'inscrivent
ainsi a la fois dans des rapports sociaux de sexe qui préexistent au génocide et a la guerre et
dans une idéologie qui cible spécifiquement les femmes tutsi a partir de 1990%.

La question du lien entre pratiques cruelles et imaginaires mentaux et idéologiques est
toutefois discutée. A propos de I'ouvrage suscité de Christopher Taylor, Claudine Vidal, tout
en concédant que « des modeles anciens de supplice et des schémes symboliques aient [pu

83 N'Diaye Sidi (2017), Tutsis du Rwanda et Juifs de Pologne. Victimes de la méme haine ?, Paris, Le bord de I'eau, pp. 47, 103.

84 Kagabo José (1995), « Apres le génocide. Notes de voyage », Les Temps modernes, 583, p. 122.

85 Taylor Christopher ([1999] 2000), Terreur et sacrifice. Une approche anthropologique du génocide rwandais, Toulouse, Octares,
p. 132.

86 Ricci Sandrine (2019), Avant de tuer les femmes, vous devez les violer ! Rwanda, rapports de sexe et génocide des Tutsi Paris,
Syllepse.
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étre] sous-jacents a certaines tueries », estimait par exemple que l'auteur attribuait a son
« interprétation anthropologique de la violence une puissance d'explication [...] excessive ».
Elle contestait en somme que des «logiques inconscientes », puisant notamment a des
pratiques anciennes, présideraient a I'exécution des gestes meurtriers®’. Cette réserve fait
écho a I'ensemble des publications de Claudine Vidal depuis 1994. Dans un de ses premiers
textes publié a peine deux ans aprés le génocide, elle insistait ainsi sur I'ampleur de la
cruauté, cette « violence inutile » écrivait-elle en citant Primo Levi, mais elle rappelait surtout
I'importance de n’en faire ni le résultat de I'outillage technique dont disposaient les assassins
(en l'espece les machettes et I'ensemble des armes blanches ou contondantes®), ni la
résurgence d'une propension culturelle au massacre héritée de la période précoloniale, ni
enfin le produit de sentiments de haine raciale uniformément partagés®. Dans ce texte et
surtout dans les suivants, reprenant sa these évoquée plus haut d’'une « ethnie existentielle »
circonscrite aux seules élites mais se basant sur des enquétes de terrain effectuées entre 1967
et 1973%, elle atténuait considérablement la part des facteurs idéologiques, a ses yeux
indémontrable empiriquement, dans les causes qui avaient pu présider a I'embrigadement de
civils et de paysans dans les massacres®. Cette perspective guide également le travail de
Scott Straus® — méme si sa méthode d’'enquéte, essentiellement des questionnaires fermés
aupres de quelque 200 « perpétrateurs », peut étre interrogée — ou dans une moindre
mesure d'Omar McDoom, qui souligne par exemple que I'adhésion a certains contenus des
discours racistes ne differe pas entre les « perpétrateurs » et les « non perpétrateurs »*. Pour
tenter d'expliquer la participation au génocide, les uns et les autres mettent plutot en
évidence des considérations instrumentales telles que l'espoir d'un gain économique, les
incitations venues de l'intérieur ou de l'extérieur des communautés locales, les rivalités
personnelles, la peur ou la coercition®.

87 vidal Claudine (2002), « Rwanda 1994. L'imaginaire traditionnel perverti par le génocide », L’Homme, 163, pp. 212-213.

88 A ce sujet, s'il est vrai qu'une part substantielle des victimes ont été tuées a la machette — & tel point que cette arme est
devenue le symbole du génocide des Tutsi — il importe de se départir d'un « culturalisme africain » associé aux massacres a l'arme
blanche. Outre que les machettes étaient importées, une part significative des victimes ont été tuées a l'aide d'armes a feu,
proportion plus importante encore chez les jeunes adultes, chez les populations non paysannes ou chez les victimes des massacres
de grande ampleur. L'utilisation de la machette, outil agricole du quotidien présent dans I'immense majorité des foyers, atteste
surtout la participation active des civils aux massacres. Voir Verwimp Philip (2005), « Machetes and firearms. The organization of
massacres in Rwanda », Journal of Peace Research, 43(1), pp. 5-22 ; Vidal Claudine (2006), « Un “génocide a la machette” », in M.
Le Pape, J. Siméant et C. Vidal (dir.), Crises extrémes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris, La Découverte,
pp. 21-35.

89 vidal Claudine (1996), « Le génocide des Rwandais tutsi : cruauté délibérée et logiques de haine », in F. Héritier (dir.), De la
violence, volume 1, Paris, Odile Jacob, pp. 325-366.

90 Jbid, p. 341 ; Vidal C. « Le génocide... », art. cité, p. 231 ; Vidal Claudine (1998), « Questions sur le réle des paysans durant le
génocide des Rwandais tutsi », Cahiers d'études africaines, 150-152, p. 339.

91 vidal C. « Questions sur le réle... », art. cité ; Vidal Claudine (2008), « Grands tueurs et petits tueurs : la question de 'obéissance
dans le génocide des Rwandais tutsi », in A. Loez et N. Mariot (dir.), Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective, Paris,
La Découverte, pp. 109-121.

92 Straus S., The Order of Genocide..., op. cit, pp. 129-135.

93 McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit, pp. 311-316.

94 Fujii Lee Ann (2009), Killing Neighbors. Webs of Violence in Rwanda, thaca/Londres, Cornell University Press, pp.45-127 ;
McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit. ; Mironko C., « Social and political... », op. cit, pp. 176-213 ; Straus S., The Order of
Genocide..., op. cit, pp. 122-174.
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Frontiéres sociales, structures de mobilisation et Etat

Tandis que les travaux accordant une place centrale a l'idéologie et au racisme empruntent
bien souvent aux outils de I'anthropologie historique, ceux qui minorent cette place manient
davantage les outils de I'anthropologie sociale, de la sociologie et de la science politique.
Scott Straus et Omar McDoom ont par exemple montré que les « perpétrateurs » se recrutent
dans toutes les catégories sociales et professionnelles et qu'ils ne sont pas particulierement
jeunes, pauvres, sous-éduqués ou célibataires. En somme, leur profil sociologique correspond
peu ou prou a celui de I'ensemble de la population®. L'un et I'autre tendent toutefois a
ignorer les participations féminines, explorées depuis une dizaine d'année par un certain
nombre de travaux. Violaine Baraduc s'intéresse par exemple aux femmes « génocidaires » en
prison afin d'étudier d’'une part leur réle pendant le génocide, d'autre part la mémoire qui
s'élabore parmi elles au sein de I'espace carcéral. Son protocole d’enquéte a reposé d'abord
sur des entretiens suivis avec un groupe constitué ad hoc de huit femmes®, puis sur I'analyse
statistique et lexicale d'un questionnaire en kinyarwanda rempli par une centaine de
détenues de la prison de Ngoma au Sud-est du pays. Elle parvient de la sorte a faire émerger
une parole sur les spécificités des participations féminines au génocide®. La nature et le
degré de participation au génocide peuvent en effet varier en fonction de I'appartenance
sociale des individus. Scott Straus montre ainsi que les « perpétrateurs » plus jeunes, avec
peu ou pas d'enfants et un niveau d'éducation moindre tuent plus directement et en plus
grand nombre, tandis que les « leaders » des attaques sont un peu plus agés, a la téte de
cellules familiales plus nombreuses, ayant a minima achevé un cycle d'études primaires et
exercant surtout des professions ou des activités les situant parmi les petites notabilités
rurales®. Philip Verwimp souligne pour sa part qu'il existe une corrélation entre la situation
socio-économique des familles et la probabilité de devenir un « perpétrateur », qu'il s'agisse
de préserver ou d'améliorer sa situation économique®. Pour le dire autrement, les frontieres
sociales et politiques ne s'effacent pas des lors que se constituent les bandes et les groupes
de tueurs. Lee Ann Fujii distingue ainsi parmi les « perpétrateurs » trois catégories de
participants (« leaders, collaborators and joiners ») et souligne que les liens sociaux et les
ressources sociales et politiques des acteurs déterminent leur appartenance a l'une ou l'autre
de ces catégories'. Omar McDoom distingue pour sa part les «extrémistes », les
« opportunistes » et les « conformistes », tout en soulignant que certains « perpétrateurs »

95 McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit, pp. 297-311 ; Straus S., The Order of Genocide..., op. cit, pp. 95-110.

96 Cette premiere étape a donné lieu & un film documentaire : Violaine Baraduc et Alexandre Westphal, A4 mots couverts, Les Films
de I'embellie, France, 2014, 88 minutes.

97 Baraduc Violaine (2014), « Tuer au coeur de la famille. Les femmes en relais », Vingtieme siécle. Revue d'histoire, 122, pp. 63-74 ;
Baraduc Violaine (2017), « A cor(p)s et a cri. Les pratiques féminines de violence & partir du vocabulaire de femmes détenues pour
génocide a la prison de Ngoma », in V. Brinker et a/. (dir.), Rwanda, 1994-2074. Histoires, mémoires et récits, Dijon, Presses du réel,
pp. 25-47.

98 Straus S., The Order of Genocide..., op. cit, pp. 110-113.

99 Verwimp Philip (2005), « An economic profile of peasant perpetrators of genocide. Micro-level evidence from Rwanda », Journal
of Development Economics, 77(2), pp. 297-323.

100 Fyjii L-A, Killing Neighbors..., op. cit, pp. 12-153. Sur les travaux de Lee Ann Fujii, disparue prématurément en 2018, voir Vidal
Claudine (2021), « Les micropolitiques du génocide des voisins au Rwanda », in L. Atlani-Duault, J.-H. Bradol, M. Le Pape et C. Vidal
(dir), Violences extrémes. Enquéter, secouri, juger (République démocratique du Congo, Rwanda, Syrie), Paris, Editions de la
Maison des sciences de I'homme, pp. 59-75. Un ouvrage posthume, en partie consacré au génocide des Tutsi, vient de paraitre en
septembre 2021 : Fujii Lee Ann (2021), Show Time. The Logic and Power of Violent Display, Ithaca, Cornell University Press.
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ont pu passer d'une catégorie a une autre au cours du génocide lui-méme'. Il n'est pas
impossible d'ailleurs que le temps des massacres, parce que les hiérarchies sociales et
politiques s'y rejouent, ait pu étre, en quelque sorte, une ressource pour accéder a une
nouvelle forme de notabilité™®.

Ces réflexions s'articulent a une mise en exergue des jeux de pouvoir et des structures
de mobilisation qui ont pu déterminer I'engagement ou non des individus et des
communautés locales dans le génocide. Au Rwanda, les massacres sont essentiellement
commis en groupe et publiquement, au sein de bandes (/bitero) regroupant plusieurs
dizaines a quelques centaines de personnes recrutées le plus souvent a I'échelle des cellules.
Ces bandes se constituent tres majoritairement dans la continuité des liens sociaux antérieurs
au génocide, formels ou informels, forgés au sein de la famille, du quartier, de la colline ou
du cabaret’®. Cela invite d'ailleurs certains auteurs a considérer que la participation au
génocide dépend moins de facteurs individuels (notamment idéologiques) que de la maniére
dont les individus sont enserrés dans des interactions sociales et collectives spécifiques. Ainsi,
s'interrogeant sur ce qui pourrait distinguer les « perpétrateurs » des « non perpétrateurs »,
Omar McDoom reconstitue et cartographie la composition démographique d'un secteur
d'une commune du Sud du pays, ainsi que les réseaux sociaux de 116 habitants du méme
secteur, pour montrer comment ces liens sociaux conditionnent la participation ou non aux
massacres. Plus que la proximité spatiale avec des familles identifiées comme tutsi, ce sont les
relations et la proximité géographique entretenues avec d'autres tueurs qui augmentent la
probabilité de participer soi-méme aux tueries. En somme, Omar McDoom met en évidence
un mécanisme sociologique, déterminé par la densité démographique du pays et les relations
de voisinage, pouvant éclairer la maniére dont les violences circulent par une logique de
contagion™. En lien avec ce dernier élément, Lee Ann Fujii considére que seule I'échelle
collective permet d'expliquer I'engagement dans les tueries d'individus qui n'avaient pas
nécessairement grand-chose a y gagner, sinon précisément d'appartenir (ou de continuer a
appartenir) a une communauté'®.

Une autre question qui se pose est celle du pouvoir exercé par I'Etat, I'armée, les partis,
les milices ou les notables locaux, en somme I|'ensemble des structures de pouvoir.
L'explication du génocide comme le résultat d'une « culture de I'obéissance’ » au sein de la
société rwandaise a été depuis longtemps nuancée par des approches plus empiriques
mettant en évidence la facon dont l'autorité s'exerce concrétement pour permettre la
mobilisation des tueurs ou au contraire les stratégies d'échappement ou de résistance. Faute
de recherches approfondies sur la question, il n'y a pas de certitude sur le sort dévolu a celles
et ceux qui refusent de s'engager dans les violences, entre Scott Straus qui pointe
« I'obligation » a prendre part aux bandes™ et Omar McDoom dont la majorité des enquétés,
Hutu comme Tutsi, affirment qu'il n'arrive rien a ceux qui refusent de participer aux

107 McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit, pp. 336-342.

102 piton Florent (2018), « Tueurs, ibitero et notabilités génocidaires au Rwanda (Kigali, avril 1994) », Vingtieme siécle. Revue
d'histoire, 138, pp. 127-142.

103 viiret. E., « Les habits... », op. cit, pp. 39-410.

104 McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit, pp. 342-357.

105 Fujii L-A., Killing Neighbors..., op. cit, pp. 154-179.

106 prynier G., Rwanda..., op. cit, pp. 293-294.

107 Straus S., The Order of Genocide..., op. cit, pp. 219-221.
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attaques'®. Pour répondre a ces interrogations, la question des actes de sauvetage — distincte
de celle du simple attentisme — offre un potentiel heuristique certain mais a jusqu’ici peu été
traitée. Dans une série d'études de cas publiées dans un ouvrage comparatiste consacré aux
phénomenes de résistances aux génocides, Lee Ann Fujii, Charles Kabwete Mulinda,
Emmanuel Viret et Scott Straus pointent a la fois la labilité des catégories « exécuteurs »,
« spectateurs » et « sauveteurs », et le caractére contingent des éléments pouvant faire
basculer dans la résistance'®. Sur la base d'une enquéte aupres de femmes rescuers, Sara E.
Brown a quant a elle mis en évidence les facteurs genrés dans les possibilités de sauvetage'".
Ces analyses situées des sauvetages et des résistances, parce qu'elles contrebalancent I'image
d'un unanimisme génocidaire, permettent de souligner en creux les structures et les
dynamiques de mobilisation de la population dans le génocide et comment elles
fonctionnent, a toutes les échelles.

Sur la place de I'Etat, on connait le réle a I'échelle nationale du gouvernement
intérimaire mis en place dans les premiers jours d'avril ou celui de I'armée qui se met
progressivement au diapason de I'extermination en écartant les officiers les plus
récalcitrants'. A |'échelle locale également, les acteurs locaux du pouvoir et de
I'administration, dans un pays ou I'Etat n'avait rien de « failli », mirent I'essentiel de leurs
moyens matériels et humains au service de la logique génocidaire. Gardons-nous toutefois
d'une vision monolithique et mécaniste de ces autorités. Dans la préfecture de Butare par
exemple, c'est notamment grace a la mobilisation du préfet, finalement évincé et assassiné le
19 avril, que les massacres sont contenus durant les deux premiéres semaines du génocide'".
Autrement dit, on peut tout a la fois penser les structures de pouvoir, prégnantes, et leur
fluidité jusque dans le génocide lui-méme'>. De maniére plus subtile que ce que laisse
entendre le titre de son article (« Grands et petits tueurs »), Claudine Vidal ne dit pas autre
chose lorsqu'elle décrit la « multitude de “postes de commandement génocidaires” qui
n'étaient pas nécessairement articulés entre eux » mais qui « s'allierent [...] pour donner force
de loi a I'ordre du génocide et entrainer une partie de la population™ ».

108 McDoom O. S., The Path to Genocide..., op. cit, pp. 241-244.

109 Fujii Lee Ann (2008), « Sauveteurs et sauveteurs-tueurs durant le génocide rwandais », in J. Sémelin, C. Andrieu et S. Gensburger
(dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 165-178 ; Kabwete
Mulinda Charles (2008), « Le sauvetage dans la zone frontiére de Gishamvu et de Kigembe au Rwanda », in J. Sémelin, C. Andrieu
et S. Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 361-
375 ; Viret Emmanuel (2008), « Les musulmans de Mabare pendant le génocide rwandais » in J. Sémelin, C. Andrieu et S.
Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, pp. 491-504 ;
Viret. E.,, « Les habits... », op. cit, pp. 372-376 ; Straus Scott (2008), « L'échec de I'opposition locale au génocide rwandais », in J.
Sémelin, C. Andrieu et S. Gensburger (dir.), La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, Presses de
Sciences Po, pp. 345-359.

10 Brown Sara E. (2019), Gender and the Genocide in Rwanda. Women as Rescuers and Perpetrators, New York, Routledge, pp. 59-
90.

" Guichaoua A, Rwanda, de /a guerre..., op. cit.

M2 Guichaoua A, Rwanda 1994.., op. cit; HRW et FIDH, Aucun témoin..., op. cit, pp. 501-693 ; Kimonyo J.-P., Rwanda. Un
génocide..., op. cit, pp. 143-233.

13 C'est la raison pour laquelle je souscris assez peu & la formule « Etat Léviathan » proposée par Straus S. The Order of
Genocide..., op. cit, pp. 201-223.

114 vidal C. « Grands tueurs... », art. cité, p. 117.
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Configurations micro-locales

Les monographies ont sur ce point un potentiel heuristique considérable. L'enquéte collective
menée a la fin des années 1990 sous I'égide d'Alison Des Forges pour le compte de HRW et
de la FIDH est en partie construite autour de trois études de cas a différentes échelles : deux
préfectures (Gikongoro et Butare) et une commune (Nyakizu au Sud de Butare)'. Par le
croisement de témoignages et de documents administratifs, on suit la chronologie et les
modalités des massacres et surtout la maniere dont les autorités et notabilités locales
s'engagent — ou parfois ne s'engagent pas — dans la logique génocidaire. C'est ainsi toute la
politique génocidaire qui est dévoilée, dans sa complexité, en échappant a lillusion
mécaniste d'un pouvoir qui basculerait du jour au lendemain et dans sa totalité dans
I'extermination. Jean-Paul Kimonyo a également écrit un livre important, bati en poupées
russes puisque alternant les chapitres a I'échelle nationale, préfectorale (Butare et Kibuye) et
communale (Kigembe a Butare, Gitesi a Kibuye). S'interrogeant sur la participation
« populaire » aux massacres, qu'il souligne massive, il pointe le paradoxe de ce constat avec
la faiblesse du «sentiment de haine » dans les communautés rurales'. L'auteur refuse
pourtant l'explication en termes d'instrumentalisme étatique ou d'obéissance a des
injonctions venues d'en haut pour pointer au contraire I'ancienneté et la profondeur de ce
qu'il appelle les « conduites populaires d'indocilité’” » auxquelles le pouvoir n'avait cessé
d'étre confronté depuis I'indépendance et jusqu'au génocide lui-méme. Des lors, deux
facteurs lui paraissent déterminants pour expliquer la participation populaire aux tueries : la
crise économique et sociale d'une part, des dynamiques propres au contexte politique et a la
guerre d'autre part. Il cerne également des dynamiques de temps long, en montrant par
exemple que c'est dans les régions et secteurs ou les partis anti-Tutsi avaient été les plus
forts entre 1959 et 1961 que les partis extrémistes s'implanterent le plus facilement dans les
années 1990 et que le génocide commence le plus rapidement. C'est donc bien dans le
croisement des temporalités et des facteurs explicatifs (idéologiques, politiques et sociaux)
que Jean-Paul Kimonyo rend intelligible la mobilisation paysanne dans le génocide.

Plus généralement, les travaux de micro-histoire sur le temps long (depuis
I'indépendance, voire au-dela) permettent de souligner la diversité des chronologies et des
expériences, et ainsi de ne pas réduire le processus génocidaire a une dynamique linéaire afin
de restituer au contraire la complexité des trajectoires inscrites dans les spécificités des
territoires et, partant, la contingence d'une extermination qui n'avait rien d'inéluctable. C'est
d'ailleurs ce que rappelle Charles Kabwete Mulinda en introduction de sa these consacrée a
I'histoire des communes de Gishamvu et Kibayi (préfecture de Butare) depuis la période
révolutionnaire :

Je ne propose pas une histoire monolithique de ces deux communes mais des histoires plurielles
de populations et d'autorités locales qui se sont avérées plurielles dans leurs actions, leurs
expériences et leurs représentations. Je ne propose pas une histoire conventionnelle (avec un

"5 HRW et FIDH, Aucun témoin..., op. cit.
16 Kimonyo J.-P., Rwanda. Un génocide..., op. cit, p. 8.
M7 1bid, p. 98.
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grand H) mais des morceaux d'histoires complexes qui se révélent parfois cohérents, parfois
contradictoires.''®

Depuis une dizaine d'années, la connaissance du génocide des Tutsi a donc progressé
via des études de cas locales, a différentes échelles (la commune, la paroisse, le secteur) et
aux ampleurs chronologiques variables. Outre les références déja cités, Philibert Gakwenzire a
soutenu en 2017 une these consacrée a deux communes voisines de la préfecture dite de
Kigali rural, Gikomero et Rubungo, entre la capitale et Kibungo a I'Est. L'auteur revient sur les
personnalités politiques de ces deux communes depuis 1960 et restitue les mutations de
I'encadrement administratif et bureaucratique, soulignant notamment comment les
politiques de I'ethnicité transformerent progressivement le « vécu social ». On y lit ainsi des
pages passionnantes sur les effets des politiques de recensement, sur les expériences
individuelles dans le cadre des politiques de quotas ou sur les craintes de falsifications
« ethniques » et les enquétes qu'elles engendraient dans les communes'®. Dans une
perspective similaire, Emmanuel Viret s'est intéressé aux communes de Nyakabanda
(préfecture de Gitarama) et Bicumbi (préfecture de Kigali) pour y décrire les dynamiques de
changement social, les relations de clientéle et les jeux de pouvoir locaux de 1963 a 1994. ||
examine plus particulierement la maniére dont les modes d'encadrement et de mobilisation
de la population, forgés des I'époque coloniale et réinvestis apres l'indépendance dans le
cadre d'un Etat bureaucratique et développementaliste, ont été transformés et mis au service
de la violence a partir de 1990'®. Plus centrée sur le moment du génocide, Ornella Rovetta
s'intéresse quant a elle au role de I'Etat, de ses agents et de ses moyens dans |'organisation
et la commission des massacres, a partir du cas de la commune de Taba (préfecture de
Gitarama) en s'appuyant sur le procés au TPIR de celui qui était alors son bourgmestre, Jean-
Paul Akayesu™. Timothy Longman enfin, via une étude comparée de deux paroisses
presbytériennes de I'ancienne préfecture de Kibuye, a tenté d'expliquer comment les
massacres avaient pu prendre une telle ampleur, y compris dans les lieux de culte, dans un
pays pourtant massivement chrétien. Il souligne ainsi que les institutions religieuses se sont
construites dans le pays en lien étroit avec les pouvoirs politiques, jouant un role
d'intermédiaire essentiel entre |'Etat et les paysanneries. Surtout, il met en évidence combien
les spécificités historiques et sociologiques de chacune de ses deux paroisses d'enquéte
conditionnent la maniére dont les hiérarchies religieuses s'engagent dans le génocide et
contribuent ainsi a la mobilisation ou non des populations civiles'>>. Par ces études de cas
d'une grande finesse et minutie, Timothy Longman dépasse ainsi I'aporie d'une explication
des meurtres intra-religieux en termes de profondeur de I'évangélisation ou de rupture des
solidarités religieuses pour insister au contraire sur les configurations sociales et politiques
locales qui les rendent possibles'.

118 Kabwete Mulinda Charles (2010), « A space for genocide. Local authorities, local population and local histories in Gishamvu and
Kibayi (Rwanda) », thése, University of the Western Cape, pp. 5-6. Traduction de l'auteur.

119 Gakwenzire Philibert (2017), « Les politiques de discrimination, persécutions et génocide des Tutsi en commune de Rubungo et
Gikomero (1960-1994) », theése, Université libre de Bruxelles, pp. 248-279.

120 vjiret. E, « Les habits... », op. cit.

121 Rovetta Ornella (2019), Un génocide au tribunal. Le Rwanda et la justice internationale, Paris, Belin.

122 Longman Timothy (2010), Christianity and Genocide in Rwanda, Cambridge, Cambridge University Press.

123 A ce titre, on lira avec profit les travaux consacrés & I'histoire de I'Eglise qui, s'ils ne sont pas nécessairement directement
consacrés au génocide, permettent aussi d'éclairer celui-ci. Voir Denis Philippe (2018), « Grief and denial among Rwandan catholics
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A cet inventaire, il faut ajouter enfin une série de monographies publiées au Rwanda et
qui dans leur forme présentent la particularité d'étre accompagnées de longues listes de
noms, la recherche historique se doublant ici d'une démarche mémorielle ou judiciaire. Ainsi
du livre de Laurent Rutinduka sur la commune de Murambi dans I'ancienne préfecture de
Byumba, dont la cinquieme partie est divisée en autant de chapitres qu'il y avait de secteurs
dans la commune™. Chacun de ces chapitres indique, cellule par cellule (la plus petite unité
administrative d'alors), le nom de celles et ceux qui sont morts pendant le génocide, dans un
tableau mentionnant également I'année de leur naissance, la date supposée de leur déces, le
lieu et la méthode de mise a mort, et |'existence ou non d'une sépulture « en dignité ». Dans
leur ouvrage sur le secteur de Nyarubuye de I'ancienne commune Rusumo (préfecture de
Kibungo), Privat Rutazibwa et Paul Rutayisire'” donnent quant a eux une liste des « Justes »'*
du secteur (31 noms) et une autre des « personnes accusées de participation » (742 noms)'’.
En complément du récit et de I'analyse du génocide et de ses antécédents dans ces régions,
récit et analyse accompagnés de longs extraits des témoignages sur lesquels s'appuient les
auteurs, ces listes donnent un apercu de l'« événement total » que fut le génocide,
engageant une grande partie des sociétés rurales.

*k%

Les approches et les travaux présentés dans cet article paraitront & bien des égards
antagonistes, sinon irréconciliables. Il est vrai que le champ des études sur le Rwanda et le
génocide des Tutsi est pour le moins clivé et que les débats historiographiques sont vifs, sans
gu'il soit toujours aisé de confronter les approches. Plutot que d'acter ce constat et I'attribuer
a une quelconque virulence propre aux recherches consacrées aux violences de masse et aux
violences extrémes, c'était I'ambition de ce texte que de rendre compte, de maniere
volontairement distanciée’®, des lignes de force et de fracture d'un champ de recherches
continuellement renouvelé depuis les premieres synthéses et recherches de la seconde moitié
des années 1990. A ce titre, les travaux sur le génocide des Tutsi posent des questions
historiographiques, épistémologiques et méthodologiques qui dépassent le seul cas
rwandais. Comment intégrer les dynamiques de temps long, sans écraser ni occulter
I'historicité de processus génocidaires faits de flux et de reflux? Quel est le role de
I'idéologie, cause sans doute nécessaire mais pas suffisante, et surtout est-il mesurable ?

in the aftermath of the genocide against Tutsi », Archives des sciences sociales des religions, 183, pp. 287-307 ; Denis Philippe
(2021), « The missionaries of Africa and the Rwandan genocide », Journal of Religion in Africa, 50(1-2), pp. 109-136 ; Linden lan
(1999), Christianisme et pouvoirs au Rwanda, Paris, Karthala ; Rutayisire Paul (1987), La Christianisation du Rwanda, 1900-7945.
Meéthode missionnaire et politique selon M9" Léon Classe, Fribourg, Editions universitaires ; Rutayisire Paul et al. (dir.) (2009), Les
Religions au Rwanda . défis, convergences et compétitions. Actes du collogue international du 18-19 septembre 2008 a
Butare/Huye, Butare, Editions de I'Université nationale du Rwanda.

124 Rutinduka Laurent (2011), Uko jenoside yakorewe Abatutsi yagenze mu cyahoze ari komini ya Murambi mu Buganza, Kigali,
Commission nationale de lutte contre le génocide.

125 | e livre est le produit d'une enquéte collective a laquelle ont également participé Joseph Muyango, Gloriose Uwimpuhwe,
Ferdinand Rwakayigamba, Thomas Rutakinikwa, Grégoire Kagenzi et Ostase Sinamenye.

126 | e terme, calqué sur le vocabulaire utilisé dans le cadre de la Shoah, est moins usité aujourd’hui. On parle plutdt des abarinzi
b'igihango (« les gardiens du pacte de sang »), expression qui renvoie toutefois a un statut officiel reconnu par les institutions.

127 Rutazibwa Privat et Rutayisire Paul (2007), Génocide & Nyarubuye, Kigali, Editions rwandaises. De cet ouvrage, Paul Rutayisire a
tiré un article publié en son seul nom : Rutayisire Paul (2014), « Approche locale du génocide. La région de Nyarubuye », Vingtieme
siecle. Revue d’histoire, 122, pp. 37-49.

128 Ce qui ne m'empéche pas d'étre moi-méme situé dans mes travaux de premiére main. Je renvoie a titre d’exemple dans ce
méme dossier a la recension critique de l'ouvrage d'Omar McDoom, cité a plusieurs reprises dans les pages précédentes.
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Peut-on inférer d'actes meurtriers et de pratiques de cruauté des imaginaires racistes et des
représentations culturelles ? De quelle maniére les relations de voisinage, des lors qu'elles
sont décrites dans la singularité propre de chaque localité, conditionnent-elles les modalités
de la participation populaire aux massacres? Comment, enfin, rendre compte des
dynamiques et des processus de mobilisation des tueurs sans oblitérer la permanence des
frontieres sociales en leur sein ? Ces questions, et les débats qu'elles suscitent, constituent
une invitation a continuer a penser et écrire I'histoire du génocide des Tutsi d'une part a
I"articulation des temporalités, en l'inscrivant dans sa profondeur historique sans en faire une
fatalité ni ne chercher dans le passé que les échos du génocide a venir, d'autre part au
croisement des dynamiques individuelles et collectives, de la cristallisation idéologique et des
conditions concretes et proprement sociales et politiques de mobilisation des tueurs.

Florent Piton
IMAF-Condorcet LabEx HaStec (France)
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