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Mes loisirs ou journal d'événemens tels qu'ils parviennent à ma connoissance1, journal 

tenu par le libraire parisien Siméon-Prosper Hardy (1729-1806), court quasi quotidiennement 
du 16 janvier 17642 au 14 octobre 1789, soit des 35 aux 60 ans de son auteur. Le 14 octobre 
1789, le journal s’arrête sur un laconique « fini à cette époque » et sur une rature à ce jour non 
déchiffrée. Les 4000 pages manuscrites in-folio du journal, reliées en huit volumes, sont 
conservées au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale de France3. Parvenue à 
son terme, sa publication en cours mettra, pour la première fois, à disposition l’intégralité d’un 
journal mobilisé jusqu’alors ponctuellement autour d’événements dont Hardy a été le 
contemporain curieux et disert et qu’il a rapportés. La progression de l’entreprise, accompagnée 
de la mise en ligne des index onomastique, géographique et événementiels, sur le site internet 
dédié au projet, ouvre déjà de nouvelles voies d’exploration du corpus. 

Hardy élabore un récit d’événements de son temps laissant échapper parfois une première 
personne grammaticale y insinuant son expérience personnelle. Partant du postulat qu’un 
pronom personnel sujet ou des adjectifs et pronoms possessifs de première personne du 
singulier4 instillent une forme minimaliste d’« écriture de soi » entre les événements, 
l’intégralité du texte a été soumis à leur recherche systématique5. Il s’agira donc ici de 
débusquer des pointillés autobiographiques et des lignes ténues d’autoportrait, en prolongeant 
l’étude de Sabine Juratic décryptant ces mêmes incursions de l’auteur dans la première décennie 
de son journal6 et en rejoignant les questions posées par François-Joseph Ruggiu aux discours 

																																																								
1	S.-P. Hardy, Mes loisirs, ou Journal d’événemens tels qu’ils parviennent à ma connoissance, publié sous la dir. de P. Bastien, 
S. Juratic et D. Roche, Vol. 1, 1753-1770, Vol. 2, 1771-1772, Vol. 3, 1773-1774, Vol. 4, 1775-1776, Vol. 5, 1777-1778, Vol. 6, 
1779-1780, Vol. 7, 1781-1782, Paris, Hermann, 2012-2020, 7 vol. Chaque volume est introduit par un auteur spécialiste d’une 
question cruciale pour la période concernée ; l’édition, réalisée en collaboration par l’Institut d’histoire moderne et 
contemporaine (CNRS/ENS/Paris I/PSL) à Paris et l’université du Québec à Montréal, comprendra 11 volumes. 
2	Hardy a ajouté a posteriori six événements situés entre 1753 et 1758. 
3		Sous la cote ms. fr. 6680-6687. Disponible dans la bibliothèque numérique Gallica. Sur l’histoire des projets d’édition du 
journal et pour une présentation générale de l’entreprise en cours, voir D. Roche, P. Bastien, « Le journal d’un temps qui passe : 
Mes Loisirs, ou l’autre Tableau de Paris », S.-P. Hardy, Mes loisirs, op. cit., introd. au vol. 1, p. 1-29. 
4 Je, j’, moi, ma, mon, mes, mien, miens, miennes (leurs occurrences dans des citations faites par Hardy étant bien sûr 
décomptées). 
5 Artisanale : interrogation par « contrôle F » sur l’ensemble des transcriptions. 
6	S. Juratic, « Les incursions de l’écriture de soi dans un journal d’événements : Mes loisirs de Siméon-Prosper Hardy », Récit 
de soi, présence au monde, jugements et engagements, Europe, Afrique, XVIe-XXIe siècle, éd. I. Luciani, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires de Provence, 2014, p. 61-75. 
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annalistiques comme discours de soi1. Mais avant d’extraire et de définir le « je » de Siméon-
Prosper Hardy au fil du quart de siècle couvert par son journal, il convient de préciser les 
origines et la trajectoire de ce Parisien comme de caractériser la nature et le cheminement des 
événements qui « parviennent à [sa] connaissance ». 

  

1. Siméon-Prosper Hardy, du libraire à l’auteur 
Ayant toujours vécu au quartier latin, Siméon-Prosper Hardy est issu d’une bourgeoisie 

mêlant officiers de justice, côté paternel, et intellectuels universitaires, côté maternel. Il naît en 
1729, de Gérard-Emmanuel Hardy, petit officier royal, et de Marie-Angélique Couvilard de 
Laval, fille d’un professeur de rhétorique du collège de la Marche. Il a eu deux frères, Jean 
Emmanuel né vers 1728 et Nicolas François Gérard né vers 1732, auxquels il n’est fait aucune 
allusion dans Mes loisirs et dont les vies beaucoup plus brèves que la sienne nous sont 
inconnues2. Par son mariage, à 28 ans en 1757, avec Élisabeth Charlotte Perrette Duboc (1734-
1821), fille d’un marchand mercier grand messager juré de l’université de Paris, Siméon-
Prosper s’allie à une bourgeoisie marchande distinguée. Autour du couple sans enfant, la famille 
élargie participe à la vie de la cité, par ses fonctions au sein des corps de métiers et des instances 
paroissiales. Siméon-Prosper, apparenté à plusieurs ecclésiastiques et religieuses, affirme des 
convictions jansénistes acquises au berceau puisque sa grand-mère et l’une de ses grand-tantes 
paternelles ont été des premières miraculées du cimetière Saint-Médard en 17283. Le 
jansénisme de Hardy infuse sa sociabilité, ses aspirations et sa perception du monde. Ses 
convictions monarcho-parlementaristes lui sont aussi chevillées au corps, au cœur et à l’âme 
que sa foi. Sa fidélité au roi et au parlement est indéfectible comme sa défense rigoureuse de 
leurs prérogatives respectives4. 

Siméon-Prosper a entrepris, à 19 ans en 1748, un apprentissage de libraire-imprimeur au 
terme duquel il acquiert, en 1755, sa maîtrise. Un investissement qu’il ne fera pas fructifier 
longtemps en son propre nom, ne tenant librairie « À la Colonne d’Or », rue Saint-Jacques, que 
de 1755 à 1761. En dépit de la brièveté de cet exercice, Hardy reste un membre actif du corps 
de la librairie-imprimerie parisienne, en tant qu’adjoint au syndic, de 1771 à 1773, puis d’ancien 
adjoint, statuts qui lui confèrent des responsabilités assumées jusqu’au terme du journal5.  

Le manuscrit qui nous est parvenu, est recopié par les soins de Hardy, à partir de feuillets 
épars ou de carnets ; en témoignent des suites d’événements postérieures à leur première 
mention intégrées à la date initiale. En tête du premier volume, le libraire précise que les deux 
registres qui le composent ont « d’abord servi suivant leur première destination à inscrire mes 
affaires de commerce depuis 1755 jusqu’en 17626 ». Le support d’opportunité adopté devient 
pérenne, chaque volume respectant la même mise en page avec traçage de marges encadrant le 
texte et délimitant une tête de page avec titre courant et foliotage. L’écriture bien lisible est 
régulière et comporte peu de ratures. Les marges portent parfois de brefs correctifs ou ajouts et 
surtout, à partir de 1772, un titre-résumé de chaque événement, intégrant au corps du texte une 
table générale des événements.  
																																																								
1 J.-F. Ruggiu, « Les discours annalistiques comme discours de soi », Car c’est moy que je peins : écritures de soi, individu et 
liens sociaux (Europe, XVe-XXe siècle), éd. S. Mouysset, J.-P. Bardet et J.-F. Ruggiu, Toulouse, CNRS, Université de Toulouse-
Le Mirail, 2010, p. 261-277.  
2  En 1777 Siméon Prosper hérite seul de sa mère. S Juratic, « HARDY Siméon Prosper libraire », Dictionnaire des imprimeurs, 
libraires et gens du livre à Paris, 1701-1789, Genève, Droz, à paraître. 
3  N. Lyon-Caen, « Un janséniste face au coup Maupeou », S.-P. Hardy, Mes loisirs, op. cit., introd. au vol. 2, p. 1-24. 
4	C. Bosquillon, « La régénération impossible de la monarchie » », S.-P. Hardy, Mes loisirs, op. cit., introd au vol. 3, p. 1-31.	
5	S. Juratic, « Ordres et désordres dans la Librairie », S.-P. Hardy, Mes loisirs, op. cit., introd. au vol. 5, p. 1-27. 
6 S.-P. Hardy, Mes loisirs, op. cit., vol. 1, p. 42. Les citations respectent l’orthographe de Hardy mais, pour une meilleure 
compréhension, sa ponctuation et ses majuscules sont parfois modifiées. Pour alléger les notes, dans la suite du texte les 
citations sont référencées uniquement par leurs dates dans le journal. 
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L’auteur arrête le titre définitif de son journal, Mes loisirs ou journal d'événemens tels 
qu'ils parviennent à ma connoissance, en 1772, après abandons de Notice d'événemens 
remarquables et tels qu'ils parviennent à ma connoissance, adopté jusqu’en 1769, puis de 
Journal d'événemens remarquables et tels qu'ils parviennent à ma connoissance en 1770 et 
1771. La formule retenue confère au titre une originalité portée par le terme « loisirs1 », en 
même temps qu’elle signe l’appropriation par Hardy de son journal en incluant deux adjectifs 
possessifs. Cette audace le démarque des auteurs dont on le rapproche habituellement, s’en 
tenant à des titres plus communs, le bibliothécaire Jean Buvat et son Journal de la Régence, 
1715-17232 ou les avocats Mathieu Marais avec son Journal et Mémoires de Mathieu Marais 
avocat au Parlement de Paris sous la Régence et le règne de Louis XV3, et Edmond Jean 
François Barbier et sa Chronique de la Régence et du règne de Louis XV, 1718-17634. 

Ce qu’écrit Diderot des « loisirs », dans l’Encyclopédie, réduit le paradoxe apparent du 
choix de ce terme pour qualifier un labeur chronophage et formellement contraint : 

LOISIR, s. m. (Gramm.) tems vuide que nos devoirs nous laissent, & dont nous pouvons disposer 
d'une manière agréable & honnête. Si notre éducation avoit été bien faite, & qu'on nous eût inspiré un goût 
vif de la vertu, l'histoire de nos loisirs seroit la portion de notre vie qui nous feroit le plus d'honneur après 
notre mort, & dont nous nous ressouviendrions avec le plus de consolation sur le point de quitter la vie : ce 
seroit celle des bonnes actions auxquelles nous nous serions portés par goût & par sensibilité, sans que rien 
nous y déterminât que notre propre bienfaisance.5. 

Si le libraire janséniste ne porte pas les philosophes dans son cœur, le registre de l’honnêteté, 
de la vertu, de l’honneur et de la consolation attachées au bon emploi des loisirs dans un monde 
idéal, lui sied. Une fois le titre définitif adopté, le libraire en use peu dans le corps de son texte. 
S’il évoque bien « ce recueil de mes Loisirs » le 27 février 1773, « ce que j’ai cru devoir appeler 
Mes Loisirs », le 4 novembre 1775, et simplement « mes [ou ces] Loisirs » à trois autres 
reprises, il préfère « mon [ou le] [présent] journal » ou « ce [ou le] [présent] recueil ». Il ne cite 
qu’exceptionnellement « mes mémoires », le 12 mai 1773, et « ma collection journalière » le 
23 décembre 1787. 

Mes loisirs totalise près de 12 300 entrées événementielles. Les années ordinaires entre 
400 et 500 événements sont rapportés ; les années lourdes d’actualité ce nombre peut doubler, 
ainsi 843 entrées pour couvrir 1774, et une inflation événementielle finale  - 676 entrées en 
1787, 840 en 1788, 1063 du 1er janvier au 14 octobre 1789 – qui accable probablement un auteur 
désormais sexagénaire. L’actualité couverte est essentiellement politique, intérieure et 
internationale, institutionnelle, judiciaire, et religieuse, du plan local – les faits et gestes de 
l’archevêque de Paris - aux vicissitudes de la papauté. Autour de lui, le libraire s’attarde sur les 
faits divers parisiens comme sur les transformations de la ville et sur les variations du climat. 
Hardy est enfin des mieux informés de l’actualité de la librairie, parutions, censures, saisies et 
autres procès. Outre l’évocation des faits collectés, Hardy s’applique à retranscrire divers écrits 
et notamment des actes officiels. 

Quel que soit l’événement, encore faut-il que celui-ci parvienne à la connaissance du 
libraire pour occuper ses Loisirs. Couchés sur ses registres, se mêlent de rares événements 
personnellement éprouvés ou partagés par lui, à nombre d’autres médiatisés déjà, par le 

																																																								
1 Le catalogue de la BnF ne recense que deux ouvrages imprimés intitulés Mes Loisirs antérieurs à l’adoption de ce titre par 
Hardy : celui du chevalier d’Arcq paru en 1755 à Paris chez Desaint et Saillant, que Hardy a très probablement eu dans les 
mains, et celui signé d’un M. de C. identifié comme de Callous, paru à la Haye en 1764, malheureusement répertorié mais non 
coté à la BnF et conservé nulle part ailleurs. 
2 Édité par É. Campardon, Paris, Plon, 1865, 2 vol. (disponible sur Gallica). 
3 Édité par Mathurin de Lescure, Paris, Firmin Didot, 1863-1868), 4 vol.  (disponible sur Gallica). 
4	Paris, Charpentier, 1857-1866, 8 vol. (disponible sur Gallica).	
5 Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 9, Paris, Briasson, 1765, p. 680. (disponible 
sur le site ENCCRE). 
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truchement d’un écrit ou de paroles rapportées, en colloques singuliers ou colportées « de 
bouche en bouche, de société en société » comme un bon mot entendu le 21 mai 1788. Hardy 
peut être volontairement ou involontairement acteur d’un événement, et comme simple témoin, 
il peut aussi avoir voulu voir, quand « d’une croisée au troisième étage chez le marchand de vin 
près l’arcade Saint-Jean », le 9 mai 1766, il assiste à l’exécution du comte de Lally, ou voir par 
hasard, quand sous sa fenêtre passe l’escorte d’un voleur de plomb conduit des prisons du 
Châtelet à la porte Saint-Jacques, le 23 septembre 1784.  

L’abondance et la diversité des écrits - souvent introduits par d’anodins « il me passe sous 
les yeux » ou « il me tombe entre les mains » - cités par Hardy est à relier à son réseau 
professionnel lui facilitant l’accès à ce qui sort des presses. Ouvrages, brochures, journaux1, 
actes officiels, factums, mémoires, prospectus, placards, sont autant de types d’imprimés 
évoqués dans Mes loisirs, nourris également de manuscrits. Nouvelles à la main, lettres 
particulières, discours, épigrammes, pièces satyriques ou chansons, tout ce qui se copie et se 
recopie dans le petit cercle désigné par le libraire comme sa « société quotidienne » ou « société 
ordinaire » trouve place dans son journal. Lecteur silencieux chez lui et dans les boutiques de 
ses amis, Hardy partage également les pratiques de lecture socialisées de son temps : il « entend 
faire lecture ». Parmi les papiers qu’il recoupe, critique et compare, l’arrêtent aussi ceux qui se 
donnent à lire placardés sur les murs de la ville ou, comme cet « avis au public écrit à la main » 
dénonçant l’arrestation de colporteurs, « affiché à un arbre » au Palais-Royal, le 25 août 1789. 

Les sources orales du journal empruntent divers canaux pour y parvenir. Récit par un 
protagoniste de l’événement membre des relations de Hardy, comme le 15 juin 1780, quand 
l’agent d’affaires Chappotin victime d’un abus de confiance de la part de son commis le lui 
raconte. Récit à lui confié par un narrateur qui n’est pas le principal intéressé mais dont Hardy 
garantit la fiabilité ; c’est le cas avec l’évocation de la mort, dans un incendie, d’un page du 
prince de Condé, le 16 mai 1782 : « Je tenois les diverses circonstances de l’événement cidessus 
énoncé d’une personne de ma connoissance qui les tenoit elle-même d’un parent du jeune 
enfant ». Enfin nombre d’entrées du journal sont introduites par de neutres « on raconte » 
gardant, volontairement ou non, des sources au secret. 

 

2. « Je » est Hardy : dans quelle mesure ? 
Une expression personnelle grammaticalement marquée, aussi minimaliste soit-elle, se 

trouve dans 11% des entrées du journal, 5% relatives à « l’homme commun » dans sa ville et 
dans son milieu et 6% impliquant « l’homme auteur », s’exprimant sur sa pratique d’écriture2.  

Hardy n’écrit à la première personne du singulier que bien peu de lignes à l’aune des 
milliers de pages du journal. À partir de 1769, selon les années, entre 3% et 6% des entrées 
portent la marque de « l’homme commun », pour 5% en moyenne, mis à part une très relative 
bouffée difficile à qualifier de nombriliste en 1779 et 17803 quand il s’immisce dans 10% des 
entrées. La présence de « l’homme auteur », se tient à la valeur moyenne de 6% des entrées, à 
l’exception des toutes dernières années dont l’actualité chargée complique sa tâche : il 
intervient dans 8% des entrées en 1786, 10% en 1787, 9% en 1788, puis à nouveau 6% jusqu’en 
octobre 1789. Repli ultime, cette dernière année, marqué par la place croissante accordée aux 

																																																								
1 Hardy est un lecteur régulier de la Gazette de France, du Mercure de France, du Journal de Paris, des Nouvelles 
ecclésiastiques et de la Correspondance littéraire secrète. 
2 Une fois les formules « il me passe sous les yeux » et « il me tombe dans les mains » écartées, de même que les expressions 
grammaticales de première personne du singulier présentes dans des citations de textes divers recopiés par Hardy, « je » n’étant 
pas Hardy dans ces cas-là. 
3 Sans événements majeurs repérables dans la vie personnelle de Hardy le justifiant.	
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retranscriptions d’écrits, copies limitées parfois, faute de temps, à leurs premières et dernières 
lignes.  

Si Hardy s’insinue ainsi dans le récit d’un peu plus de 1300 événements, il ne se hisse que 
huit fois au niveau des manchettes qu’il leur accole. Dans quatre cas il s’agit d’introduire la 
transcription de lettres de félicitations ou de recommandations adressées à diverses 
personnalités, sur le mode « Lettre que je prends la liberté d’écrire à Mr l’évêque de Châlons 
[...] », le 24 décembre 1781. Les quatre autres manchettes écrites à la première personne ont 
trait à des événements le touchant de près : « Le feu prend à une maison qui m’appartenoit 
[...] », le 13 décembre 1775 ; « Voyage que je faits à Chantilly [...] », le 19 août 1777 ; « Je suis 
récolé dans ma déposition relative à l’affaire du Sr Pigace [...] », le 12 mars 1784 ; « Comment 
je parviens à me défaire de 69 louis et demi », le 31 janvier 1786. Des événements qui marquent 
suffisamment Hardy pour que celui-ci s’autorise à s’incarner dans leurs titres. 

Physiquement, Hardy est absent de son journal. Rien sur son apparence et, en 25 ans, deux 
indispositions seulement, et encore, évoquées uniquement parce qu’elles contrarient ses projets. 
Le 10 juin 1774, il rate le service que fait célébrer le corps de la librairie pour le repos de l’âme 
de Louis XV et, le 24 novembre 1777, même déconvenue le jour des harangues de rentrée du 
Parlement – « une indisposition me prive du plaisir d’y assister comme mon inclination 
naturelle m’y portoit ». La rareté, en 25 ans, de telles défaillances, comme son activité soutenue 
sans fatigue perceptible de la main tenant la plume, suggèrent un homme bien portant. Hardy 
garde une même réserve à propos de son régime alimentaire : si l’on sait qu’il s’achète du pain, 
c’est seulement parce qu’il en déplore les variations de prix, ainsi que les troubles et la baisse 
de qualité qu’elles génèrent. Le pain de 1789 qu’il peine à se procurer, est « de fort mauvais 
goût » le 1er septembre et toujours « fort mauvais » le lendemain. Son seul achat de viande 
mentionné, le 14 avril 1770, l’est de même en raison de son prix exorbitant alors qu’on le force 
« même de prendre des os ».  

Mis à part sa vue et son ouïe, sollicitées sans relâche avec le souci constant de bien voir et 
de bien entendre, les autres sens de Hardy ne se manifestent pas plus que son goût - ou plutôt 
son dégoût pour le mauvais pain et les bas morceaux. Et ce sont encore des dégoûts qu’évoquent 
les rares occurrences de son odorat ou de son toucher : l’« odeur fétide de cette transpiration 
forcée » l’écœure, quand le public se presse au Palais « comme dans un bain chaud », le 2 
septembre 17861, lui qui déteste jouer des coudes dans une foule compacte et composite. Peu 
de corps, peu de sens, encore moins d’inconscient dans des Loisirs sans rêves, et une seule 
passion profane revendiquée, celle des affaires de la magistrature. Le rétablissement et la 
rentrée de l’ancien parlement en justifient l’aveu, le 28 novembre 1774 : la réforme de 1771 
« m’avoit empêché de consacrer mes loisirs, comme je l’avois fait jusqu’alors, à satisfaire mon 
goût et mon penchant naturel pour la fréquentation du barreau. ». Passion réaffirmée quand ses 
collègues l’invitent, en tant qu’ancien syndic adjoint, à rendre visite avec eux aux principaux 
magistrats, le 1er décembre 1774 - « dans la persuasion que c’étoit me faire un vrai cadeau et 
ils ne se trompoient point » - et lors de son indisposition de novembre 1777.  

 
3. Une vie routinière (d)écrite en pointillés 

De très rares épisodes de la vie de Siméon-Prosper Hardy antérieure à la tenue de son 
journal s’inscrivent dans ses pages, toujours fortuitement et par raccroc à un événement que le 
chroniqueur y consigne ; ces bribes autobiographiques ne sauraient en constituer le récit, même 
lacunaire. Ainsi, sans l’orage du 11 juillet 1776 faisant gronder un tonnerre qui « tombe en se 

																																																								
1 Cette seule notation olfactive relevée n’est pas rédigée à la première personne – par pudeur ? - mais relève sans nul doute de 
son vécu. 
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divisant sur la maison dans laquelle j’étois né en 1729 actuellement occupée par un marchand 
de vin et size rue et montagne Sainte Gennevieve au coin de la rue Traversine » nous 
ignorerions l’adresse de sa maison natale. Même caractère incident des informations livrées à 
propos de sa scolarité : son passage au collège de Navarre est divulgué dans la lettre de 
félicitations, transcrite, qu’il adresse, le 24 décembre 1781, au nouvel archevêque de Paris, Mgr 
de Juigné, en lui rappelant qu’il a eu l’honneur d’y être son condisciple ; ses années au collège 
des Grassins, sont révélées, le 24 mars 1787, par l’annonce de la mort du chanoine Adhenet son 
ancien condisciple « chez le feu sieur Lebeau l’aîné, professeur de rhétorique au collège des 
Grassins ». Rien d’autre sur l’enfance et la jeunesse, et deux allusions seulement à ses années 
de libraire tenant boutique. Le 5 octobre 1780, Hardy se souvient d’une procession du recteur 
de l’université, en 1755, à laquelle il avait assisté en qualité de libraire « tout nouvellement 
reçu » ; le 5 juillet 1788, la nouvelle « Le sieur abbé Baudeau devenu fou est mis à Charenton » 
réveille le souvenir d’un ouvrage de lui qu’il avait « imprimé sans succès ». 

 Le même pointillisme s’applique à sa vie personnelle contemporaine de la tenue du 
journal. Comme sa maison natale frappée par la foudre, celles habitées par Hardy entre 1770 et 
1789 sont localisées incidemment. Son adresse du quai de la Tournelle est divulguée dans une 
liste de magistrats qu’il dresse le 19 janvier 1771 précisant : « Mr Dupré de Saint-Maur 
conseiller aux Enquêtes et propriétaire de la maison dans laquelle je demeurois pour lors quay 
de la Tournelle ». Le libraire installé ensuite place Maubert, dans la maison du commissaire 
Convers Desormeaux, y sera aux premières loges pour s’enquérir des faits divers du quartier. 
Le récit fait, le 3 mai 1775, de l’intrusion à cette adresse d’émeutiers en quête de pain précise 
que Hardy y vit « au deuxième étage sur le derrière » dans un appartement dont son beau-frère 
est le propriétaire. De la place Maubert, Hardy passe rue Saint-Jacques, en face de l’église 
Saint-Yves, au plus tard en novembre 1778, puisqu’il consigne le 18 de ce mois, un incendie 
survenu chez un imprimeur dans une maison « attenante celle dans laquelle je demeurois ». 
Cette fois Hardy loge dans une propriété de la veuve du libraire Nicolas Desaint au 42 de la rue 
Saint-Jacques1, adresse à laquelle il mourra le 16 avril 1806. Locataire des appartements dans 
lesquels il vit, le libraire est par ailleurs propriétaire ou copropriétaire de trois maisons héritées 
de ses grand-tantes et tantes. Le 13 décembre 1775, un incendie se déclare dans « une maison 
size rue Guérein-Boisseau [...] dont j’étois propriétaire pour moitié avec demoiselle Marie Anne 
Elizabeth Hardy fille majeure ma cousine germaine ». En février 1784, pendant plusieurs jours, 
une crue de la Seine menace « la cour de notre maison size Chevet St-Landry rue d’Enfer en la 
Cité ». Enfin, le 18 juillet 1784, le vol des barreaux de fer dont « étoit garnie la croisée d’une 
des deux boutiques de notre maison size grande rue du fauxbourg St-Antoine près de la barrière 
du Trône n° 33 » attestent l’existence d’une troisième propriété. 

Aussi fortuitement que les maisons de Hardy, des membres de sa famille font des 
apparitions dans le journal mais sans qu’il ne soit jamais fait allusion à ses parents. Si son père 
est mort dès 1734, sa mère qui vit, elle, jusqu’en 1777 n’y apparaît pas davantage. Son épouse 
elle-même ne s’inscrit que très furtivement dans ses pages : cinq apparitions seulement dont 
quatre comme compagne de promenade et, le 13 juillet 1789, quand Siméon-Prosper veut 
participer à l’assemblée de son district « à laquelle mon épouse ne veut jamais me laisser aller ». 
Plus fréquemment (15 occurrences) Hardy la cite uniquement comme chaînon pour évoquer un 
membre de sa belle-famille, plus présente que la sienne propre dans ses Loisirs. On croise 
notamment à plusieurs reprises, ses beaux-frères, le bonnetier Bellot et le marchand de papier 
Petit, et les époux de ses nièces par alliance, deux frères Mangin, entrepreneurs et architectes. 
Les Hardy ne sont représentés que par la cousine Marie-Anne-Élisabeth, deux tantes et trois 
autres parents, dont un ecclésiastique, sans lien précisé. Hardy n’a pas d’enfant, état de fait 
discrètement évoqué, le 3 juin 1782, en constatant à propos des lotissements nouveaux du nord 
																																																								
1 Numérotation ancienne, emplacement détruit par le percement du boulevard Saint-Germain. 
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de Paris, qu’« il sembloit réservé à nos neveux de pouvoir apprécier les avantages ou les 
désavantages d’un tel accroissement ». Le foyer compte une domestique intégrée à la vie de 
famille : le libraire relate, le 13 février 1773, un vol dont son frère, compagnon menuisier, est 
victime ; il mentionne par ailleurs qu’il paye, le 12 octobre 1779, la capitation de celle-ci chez 
le receveur des impositions. 

Une part des faits et gestes évoqués par Hardy à la première personne dessinent un 
calendrier annuel de cérémonies civiles et religieuses suivies ès qualités ou par intérêt et goût 
personnels. Année après année, il participe aux processions trimestrielles du recteur de 
l’université et, début août, à sa distribution des prix ; en novembre, vers le 12, il assiste à la 
messe de rentrée du Parlement, puis, autour du 25, aux harangues prononcées en la Grand 
Chambre pour cette même rentrée. Hardy consigne en outre régulièrement sa participation, 
comme adjoint ou ancien adjoint au syndic du corps de la librairie-imprimerie, à des élections, 
assemblées et autres démarches professionnelles. Pour l’assemblée de la communauté des 
libraires du 20 août 1787, Hardy a préparé une contribution en quatre points sur l’article XVIII 
de la déclaration concernant le timbre qu’il n’expose pas publiquement mais insère dans son 
journal :  

Suivent quelques réflexions courtes et générales que je m’étois aussi permis de faire avant l’assemblée sur 
cette même déclaration en ce qui conçernoit la dite communauté dont j’avois l’honneur d’être membre, 
mais dont je juge ne devoir faire aucun usage dans l’assemblée ; me bornant à les communiquer à quelques 
uns de mes confrères.  

Par inclination personnelle, au gré de l’actualité judiciaire, Hardy se rend au Palais suivre 
de grandes causes de successions embrouillées, de testaments contestés, d’identités usurpées, 
d’innocences à faire reconnaître, ainsi, bien sûr, que les procès touchant au monde du livre. Les 
visites faites aux prisons avec comptes rendus circonstanciés, participent de la même attraction 
pour les choses et les lieux de la justice. Outre sa pratique de catholique vivant l’année 
liturgique, diverses affaires religieuses conduisent Hardy dans des églises, couvents et abbayes 
de la capitale et, bien sûr, à Notre-Dame. Il assiste aux célébrations à l’occasion des événements 
touchant au roi et à sa famille comme, autant que faire se peut, aux événements de la vie 
institutionnelle de l’Église. Il se réjouit, le 2 juin 1780, d’avoir réussi à être placé dans le chœur 
de l’église des Grands Augustins pour assister à la messe d’ouverture de l’Assemblée générale 
du clergé. 

Hardy fréquente régulièrement d’autres lieux attachés à des usages moins austères de la 
ville. S’il ne mentionne jamais de sorties au théâtre ni au concert, il est assidu aux séances 
publiques de l’Académie française comme au Salon de peinture et de sculpture de l’Académie 
royale au Louvre. Ses comptes rendus de visites aux Salons laissent entrevoir ses goûts 
picturaux. Peinture d’histoire « supérieurement traitée » le 31 août 1781 dans un Salon 
respectant la décence « dans tous les morceaux dont on y avoit permis l’exposition publique » 
ce qui n’est pas le cas lors de chaque édition. Ainsi le 5 septembre 1785, si Hardy retient parmi 
les tableaux devant lesquels il s’arrête et « contemple avec plaisir » - ce qui étonne venant de 
lui -« une Bacchante à demi-nue portant sur sa figure la plus vive impression de la volupté 
peinte par Madame Lebrun », il relève aussi que l’avis général était que le curé de Saint-
Germain-l’Auxerrois qui avait fait retirer comme indécente une « superbe et excellente psiché 
abandonnée absolument nue » sculptée par Pajou, aurait mieux fait d’exercer son zèle 
notamment contre la Bacchante de Madame Lebrun. Le 4 septembre 1787, Hardy, « frappé 
singulièrement du superbe et magnifique tableau de Madame Lebrun admiré de tous les 
connoisseurs, représentant la Reine tenant sur ses genoux le petit duc de Normandie » confirme 
son goût pour l’art de Vigée-Lebrun.  
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Poussé par sa curiosité plus qu’en acheteur potentiel, Hardy assistant, le 22 octobre 1776, 
à la vente aux enchères d’effets des corps et communautés de métiers, déplore que « les choses 
ne s’y vendoient pas mais s’y donnoient », par manque d’enchérisseurs et de compétence de 
l’huissier : « j’y vois adjuger une jolie paire de pistolets de poche, un trébuchet tout neuf avec 
ses poids et trois navettes à faire des nœuds dont deux d’ivoire pour la somme de huit livres 
onze sols ». Sans pour autant faire état d’acquisitions de sa part. Lui qui, outre les prix du pain 
et de la viande quand ils s’envolent, ne mentionne que des prix d’imprimés, montre par-là que 
la juste valeur des choses de belle facture ne lui est néanmoins pas étrangère. 

Friand, comme ses contemporains, de promenades sur les boulevards ou dans les jardins, 
le libraire allie la dimension récréative de ses déambulations au suivi des transformations de la 
ville1. Ses tournées de chantiers, en début et fin de campagnes de travaux, font le point sur leurs 
avancées en exprimant sa désolation de voir les lieux de plaisirs s’élever plus vite que les lieux 
de culte. Un rituel séjour estival à Saint-Cloud, à dates et de durées variables entre mai et 
octobre, dans une maison de sa belle-famille, renforce pour un temps l’actualité locale de Saint-
Cloud et des environs. Mis à part cette villégiature, le couple est casanier, ne s’aventurant en 
touriste qu’à Chantilly du 19 au 27 août 1777 ; seule autre occasion pour lui de découcher. 
L’excursion avec épouse et quelques autres parents, le 28 juin 1778, dans le parc du château de 
Sceaux se fait à la journée, comme les quelques déplacements à Versailles, pour affaires de 
librairie ou à titre personnel.  

 
4. Événements relatifs et événements absolus 

L’homme routinier vaque à ses affaires dans la ville, réglant soucis administratifs, fiscaux 
ou financiers pour son propre compte ou comme intermédiaire, un rôle facilité par sa plume 
alerte et son statut lui entrouvrant la porte du lieutenant de police et celle du chancelier. Des 
lettres adressées pour autrui à des destinataires institutionnels sont transcrites intégralement 
dans le journal, de même que leurs réponses éventuelles. Ces missives défendent des causes lui 
tenant à cœur, individuelles quand il écrit au bâtonnier des avocats pour solliciter sa 
bienveillance envers un avocat vieux et malade, le 7 novembre 1785, ou collectives avec 
plusieurs courriers en faveur du projet d’hospice pour les pauvres malades de la paroisse Saint-
Jacques du Haut-Pas initié par le curé Cochin à partir de 1780. Hardy se déplace si nécessaire, 
sert de témoin, est l’homme de confiance qui, le 31 janvier 1786, pour « une parente de quatre-
vingt-deux ans et quelques personnes de sa connoissance » se félicite d’avoir obtenu la 
conversion « or pour or » de 69 anciens louis et demi. Discret sur ses propres finances, il 
divulgue tout au plus, le 24 janvier 1770, être perdant avec une action des fermes achetée en 
1768 et, le 2 décembre 1788, son échec à percevoir de la Caisse de l’ancienne Compagnie des 
Indes les arrérages d’un emprunt de 500 livres.  

Sur la toile de fond de ses jours ordinaires, Hardy érige certains faits en événements à son 
échelle d’homme d’habitudes ou en tant que tels – et parfois en puissance d’historicité. Au 
registre des premiers, par quatre fois, le libraire précise rapporter des expériences inédites pour 
lui. Le 10 mai 1774, il parvient « non sans beaucoup de peine » à approcher et baiser la châsse 
de Sainte-Geneviève en précisant qu’il ne l’avait jamais vue ; le 26 juin 1780 il assiste, ayant 
eu « assez de peine » à se procurer un billet, à la bénédiction des cloches de l’église Saint-
Séverin : « je suis pour la première fois de ma vie témoin de cette cérémonie » ; le 7 mai 1789, 
il assiste « pour la première fois de [sa] vie » à une « lugubre séance » publique de la loge 
maçonnique des Neuf Sœurs. Le 12 mars 1784, Hardy paye de sa personne « forcé de comparoir 
																																																								
1 J. Allard, « Ecrire sur la ville, écrire dans la ville : Hardy et l’espace urbain parisien », S.-P. Hardy, Mes loisirs, op. cit., introd. 
au vol. 6, p. 1-30.	
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pour la première fois de [sa] vie en la chambre du Conseil et devant Mr le lieutenant criminel 
au Châtelet de Paris », en tant que propriétaire du logement dans lequel le bijoutier Pigace est 
décédé dans des circonstances troubles. De quoi l’impressionner sans nul doute. 

Sans confidences comparables à ses aveux de « premières fois », Hardy écrit à la première 
personne des expériences qui l’associent aux curiosités artistiques ou scientifiques de son 
temps. Il se rend chez le sculpteur Coustou admirer le mausolée du Dauphin et de la Dauphine, 
le 12 septembre 1777, assiste à une démonstration de l’abbé de L’Épée auprès des jeunes 
sourds, le 30 mars 1779, et, en 1783 et 1784, à plusieurs expériences aérostatiques. Journée 
chargée, le 22 novembre 1784, avec les harangues de rentrée du Parlement à « dix heures du 
matin » et une visite au ballon de Pilâtre de Rozier « vers trois heures après-midi » aux 
Tuileries. En 1782 « passent sous les yeux » d’Hardy, sans que cela vaille bénédiction de sa 
part, le 8 mai, les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos – « pernicieux roman » -, le 14 
juin, les quatre premiers volumes du Tableau de Paris de Mercier – « assez leste »-, et trois 
jours plus tard, les Confessions de Rousseau – « ouvrage singulier et bizarre » ; les deux 
derniers cités ne pouvant laisser indifférent un homme engagé dans l’entreprise d’écriture qui 
est la sienne. 

Dignes également d’être consignées dans le journal sont les quelques occasions, hors 
cérémonies, qu’a le libraire de croiser des membres de la famille royale. C’est lors de ses séjours 
réguliers à Saint-Cloud qu’il a le plus de chances d’apercevoir le roi, en particulier lorsque 
celui-ci chasse dans la plaine de Boulogne. Le 1er septembre 1773 la partie de chasse se termine 
au bout du pont de Sèvres et Hardy observe le roi qui regagnait son carrosse « aller à vingt pas 
de là sur le pont satisfaire à un petit besoin ». Hardy se tient assez près du cortège pour saisir 
les mots échangés par le roi avec un badaud. Le 16 septembre 1776, c’est la reine qui est sur 
son chemin, passant par Sèvres pour se rendre à la Comédie française. Rencontre inopinée 
encore, le 26 février 1775, lors d’une de ses promenades coutumières au jardin du Luxembourg, 
cette fois avec l’archiduc Maximilien, frère de la reine, en voyage à Paris. 

En 1789, Hardy se montre de plus en plus souvent posté à sa fenêtre, en témoin des 
événements1, du moins quand il n’est pas occupé à en transcrire les récits collectés dans les 
journaux et dans une « multitude [de brochures] que l'on voyoit pleuvoir et circuler chaque jour 
dans la société » (26 mars 1789). Particulièrement significatif est le fait que les références au 
Journal de Paris précisant qu’une information parvient au libraire par ce biais ou bien qu’il en 
recopie purement et simplement un extrait ne sont qu’au nombre de 12 en 1787 et de 24 en 
1788 mais bondissent à 172, rien qu’au niveau des manchettes, pour l’année 1789 arrêtée par 
Hardy au 14 octobre. Les événements, et notamment ce qu’il se passe aux séances de 
l’Assemblée nationale à Versailles, parviennent en grande partie à sa connaissance par la lecture 
d’écrits qu’il recopie, activités qui rognent son temps de déambulations habituelles dans la ville. 

C’est fortuitement qu’il croise « un détachement d’environ cinq à six cents hommes », des 
ouvriers qui « marchoient armés de bâtons sans faire de mal à personne » rue de la Montagne 
Sainte-Geneviève, juste avant l’émeute du faubourg Saint-Antoine, le 27 avril 1789. Il ne 
s’approche que rarement du théâtre des événements mais, le 16 juin, se rend à Versailles avec 
un beau-frère assister à une assemblée du Tiers État, séance au cours de laquelle il est aussi 
attentif aux discours qu’au suivi des consignes vestimentaires par les députés, certains « en 
habit noir avec manteau, d’autres en habit noir sans manteau, et un assez bon nombre d’autres 
en habits de toutes couleurs ». Le 30 juillet, il se risque à aller voir les restes de la Bastille. 
Membre de la section des Mathurins, Hardy parvient à vaincre les réticences de son épouse et 

																																																								
1 G. Trottier, Ce jour il me passe sous les yeux… : la lecture de la pré-révolution française par Siméon-Prosper Hardy, 
Mémoire sous la dir. de P. Bastien, Université du Québec à Montréal, mars 2016, 114 p. (disponible sur le site de dépôt Archipel 
de l’université). 
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participe au moins aux assemblées des 21 avril, 13 juillet, 17, 21 et 28 septembre, mais avec 
une permission de 8 heures et demi, heure à laquelle il précise quitter des assemblées loin d’être 
terminées. De même le 16 juin, à Versailles, abandonne-t-il « bien malgré [lui] » vers 7 heures 
et demi la séance du Tiers État. Autant de notations horaires reflétant sa frustration de ne 
pouvoir suivre en entier des débats qui l’intéressent. Les événements de l’été et le surcroit de 
travaux d’écriture que ceux-ci lui occasionnent ne l’empêchent pas d’assister encore à des 
manifestations récurrentes dans son agenda : le 6 août à la distribution des prix de l’université, 
le 25 août à la séance publique de l’Académie française, enfin le 1er septembre, toujours fidèle 
à ses habitudes, il visite le Salon de peinture au Louvre. 

 
5. « Je » d’écriture ou le journal dans le journal 

Les tournures grammaticalement personnalisées qui ont trait à la tenue et à l’écriture du 
journal assument des soucis méthodologiques ou déontologiques et lancent quelques adresses 
à un éventuel lectorat.  

Les verbes et expressions employés couramment par Hardy pour se désigner au travail le 
montrent « transcrire », « consigner », « insérer », « extraire », « rapporter », « présenter », 
« exposer », « donner un petit précis » ou « un échantillon » ou « au moins une légère idée ». 
Avant cela il lui a fallu se procurer une matière qu’il traite pour « enrichir ce journal », 
l’enrichissement passant à l’occasion par le recours à ses propres archives. Quand il restitue, le 
3 avril 1774 une prédication de Pâques entendue 21 ans plus tôt « telle que ma mémoire put me 
la fournir alors aussitôt après l’avoir entendue », il atteste un usage de la prise de notes et de 
leur archivage antérieur à la tenue quotidienne du journal. Pour la période que celui-ci couvre, 
les renvois internes abondent, révélant sa connaissance parfaite et son maniement aisé de ses 
milliers de pages, aussi bien que sa confiance dans l’esprit conservateur de ses lecteurs 
potentiels. Le 21 décembre 1788, il invite ainsi à rapprocher de l’article du jour « l’article du 
12 janvier 1782 f° 89 du cinquième volume de mon présent journal ».  

Aux premiers rangs des soucis déontologiques de Hardy se trouvent la véracité et 
l’exhaustivité des informations communiquées. Démêler le vrai du faux ne va pas de soi face à 
« toutes les nouvelles qui se débitoient journellement dans Paris où il semble qu’on se fasse un 
plaisir et un jeu de dénaturer tous les événemens quels qu’il soient » (5 juillet 1774). Il garde 
au besoin sous le coude un article le temps d’en savoir plus, ainsi d’une exécution, le 30 
septembre 1774 : « La vérité du fait n’étoit pas encore éclaircie lorsque je transcrivois le présent 
article dont j’avois différé jusqu’à ce jour de faire mention ». Ce qui ne le dispense pas, parfois, 
de revenir compléter une information, comme le 4 novembre 1787, quand  

pour rétablir l’exactitude dans les faits énoncés au folio 270 du présent journal, article du 19 octobre dernier 
relativement à ce qui s’étoit passé dans le coche d’Auxerre le 14 du même mois, je crois devoir donner ici 
un petit extrait de ce qu’on lisoit à l’époque de ce jour dans la feuille du Journal de Paris numéro 308 à 
l’article Événement, page 1325.  

Sa méthode, d’une prudence confinant à la maniaquerie, fait ses preuves, ce dont il se félicite à 
deux reprises lors de l’affaire du collier de la reine : le 26 novembre 1785, quand le Mémoire 
pour la dame de Lamotte1 confirme « l’authenticité de toutes les pièces qui m’avoient déjà été 
communiquées sur cette affaire, et qui se trouvent inscrites dans mon présent journal à leurs 
différentes dattes » et le 8 juin 1786 en constatant que celui-ci est plus complet en pièces 
justificatives que le Compte rendu de ce qui s’était passé au Parlement relativement à l’affaire 
de M. le Cardinal de Rohan2.  
																																																								
1 Mémoire fait par M. l’avocat Doillot pour Dame Jeanne de Saint-Rémy de Valois épouse du comte de Lamotte pour l’affaire 
du fameux collier, s.l., s.n., 1785, 71 p. 
2 Le journal deviendra une source de référence pour les historiens de l’affaire. 
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Le souci de traiter les événements de façon exhaustive, sous tous leurs aspects, ne quitte 
pas Hardy. Quand ce n’est pas possible matériellement, il le précise, comme le 24 janvier 1780, 
relatant la pendaison d’un jardinier à Bièvres : « la distance du lieu où se fait cette exécution 
empêche que je ne sois instruit des détails ultérieurs qui pouvoient y avoir quelque rapport ». 
Quand il s’agit d’un oubli de sa part, il le corrige au fil de la plume s’il en est encore temps, 
ainsi le 25 janvier 1775 – « je m’apperçois que j’oublie une circonstance intéressante et qui ne 
doit pas être passée sous silence » - ou a posteriori, comme il le fait, avouant au passage une 
ignorance de sa part, le 13 juin 1780 : « on ne trouvera point dans les autres notices de mon 
présent journal concernant les précédentes assemblées générales du Clergé de France que 
jamais il y ait été fait mention de la susdite visite rendue par le Bureau de la Ville parceque 
jusqu’au moment actuel j’avais ignoré cette formalité. ».  

Autre impératif que s’assigne le chroniqueur : le respect strict de la chronologie. Des 
contorsions la rétablissent au besoin, ainsi le 12 février 1774 quand il lui manque une pièce à 
propos de l’interdiction du Barbier de Séville à la Comédie française : « je la placerai à la date 
du jour qu’elle me parviendra en rappelant le présent article ». Et comment respecter la 
chronologie quand un acte officiel même est imprécis ? C’est le cas, le 27 septembre 1777, d’un 
arrêté comprenant « un tour de phrase qui jettoit quelqu’incertitude sur sa datte que je n’ai pu 
par cette raison déterminer au juste ». Rendre compte d’un écrit un mois après qu’il circule c’est 
pour lui « fort tard à la vérité » (28 février 1789), et quinze jours pour prendre connaissance 
d’une décision du Conseil, déjà « un peu tard à la vérité » (20 août 1774). Le 3 août 1789, navré 
de n’avoir encore mis la main sur la lettre du roi à Necker pour le faire revenir ni sur la réponse 
de ce dernier « deux pièces aussi importantes », il fait état de leur emprunt : « je m’empresse 
de les tirer d’un ouvrage périodique pour les transcrire ici ». L’accélération des événements, en 
1789, fait courir Hardy après des imprimés à l’encre pas encore sèche, lettre de Calonne au roi 
« encore toute mouillée et sortante de dessous la presse » le 18 mars, imprimé de 7 pages intitulé 
Idées d’un citoyen de Paris, lui aussi « tout mouillé » le 29 avril. 

Si le journal exhale les convictions de l’auteur sans qu’il recoure à la première personne, 
dans son choix d’événements comme dans les réflexions qu’il leur joint parfois en nota bene, 
Hardy met néanmoins en avant son impartialité quand il juxtapose des versions ou des 
jugements contradictoires. Le 4 mai 1775, face aux lettres du roi à Turgot décriées par les uns, 
approuvées par les autres : « sans prendre de parti ni pour ni contre l’une ou l’autre des deux 
opinions cydessus énoncées, j’ai cru devoir les transcrire pour savoir et valoir par la suite ce 
que de raison ». Le 4  août 1778, quand  deux chansons circulent, l’une pour, l’autre contre le 
duc de Chartres : « je les transcris l’une et l’autre pour qu’on puisse juger ces deux pièces 
contradictoires ». Prudente réserve de sa part dans d’autres cas, devant un rondeau « singulier 
et méchant », le 23 mai 1776, évoquant la disgrâce de Turgot - « je le transcris ici selon ma 
coutume sans prendre sur moi de l’apprécier ce qu’il vaut » - ou le 24 novembre 1785, quand 
une séance de la Grand Chambre reportée pour cause de langueur extrême du cardinal de Rohan, 
suscite « une infinité de soupçons et de conjectures, sur lesquels je crois ne devoir pas 
m’expliquer ici par prudence. ».  

Transcrivant des propos satiriques, Hardy surmonte ses tentations d’autocensure quand il 
s’agit d’éclairer la réalité de son temps. Le 26 février 1785 circulent contre l’archevêque de 
Paris des vers : « que je transcris ici uniquement pour prouver jusqu’où l’on porte aujourd’hui 
le défaut de respect pour la religion et ses ministres ». La dignité du couple royal toutefois 
n’admet aucune entorse, ainsi à propos d’une brouille entre le roi et la reine, le 13 septembre 
1776, sur laquelle « l’on débitoit ce qui se devinera mieux que je ne pourrois l’écrire », ou le 
16 août 1787 à propos de placards injurieux à leur égard : « je ne me permettrai point d’insérer 
ici le texte affreux et révoltant de ces placards ».  
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Autres limites qu’Hardy avoue, surtout à partir du milieu des années 1780, celles de sa 
compétence sur certains sujets, un peu techniques, comme le 10 mars 1785, quand « quoique 
dépourvu des lumières et des connoissances nécessaires pour pouvoir apprécier justement un 
tel livre », il partage son enthousiasme pour l’ouvrage de Necker De l’administration des 
finances de la France, ou esthétiques, le 25 août 1787, quand il évoque les prix décernés par 
l’Académie française : « je me borne [...] au récit des circonstances [...], laissant aux littérateurs 
de profession le soin de s’étendre davantage sur cet objet ». Le 1er septembre 1789,  relatant sa 
dernière visite au Salon du Louvre, il rapporte des propos de « connoisseurs » entendus devant 
les tableaux, les jugeant sans doute plus pertinents que son propre avis. 

 
6. Mes Loisirs, pourquoi, pour qui ? 

Si Hardy ne se revendique textuellement historien qu’une seule fois et tardivement, le 11 
août 1788, - « je ne puis malheureusement comme historien me dispenser de placer ici deux 
pièces satyriques autant qu’injurieuses » -, il exprime à de nombreuses reprises, dès 1770, sa 
volonté de rapporter les événements « faisant partie de l’histoire du tems », d’en « conserver au 
moins le souvenir », de les « transmettre à la postérité », sélectionnant ceux « qui peuvent entrer 
dans l’histoire du temps », « dans les mémoires historiques du temps » ou encore « qui méritent 
de trouver place dans les mémoires du temps ». Ces expressions foisonnent. En 1774, Hardy 
est déjà conscient de contribuer à l’historiographie ; le 22 mai, s’il communique des pièces 
inspirées par la haine des Parisiens pour Louis XV c’est que : 

L’asseurance dans laquelle je suis que la postérité beaucoup plus équitable et mieux instruite sçaura les 
apprécier à leur juste valeur, peut seule me faire surmonter ma répugnance à les transcrire ici. [...] N.B. [...] 
C’est à celui qui sera chargé par la suite d’écrire l’histoire du règne de Louis XV, à discuter d’après de bons 
mémoires sur les anecdotes secrettes de la vie de ce monarque, les faits et gestes y énoncés et à lui rendre 
sans partialité toute la justice qu’il jugera lui être due.  

La responsabilité assumée en se mêlant d’établir et de transmettre ce qui restera de son 
époque conduit Hardy à tendre l’oreille vers des propos qui ne lui seraient pas forcément 
audibles. Ainsi, le 18 mars 1776, la réaction, pas dupe, d’un chiffonnier de la place Maubert à 
l’édit supprimant les jurandes : « un discours de cette nature quoique tenu par un personnage 
de la lie du peuple me parut assez frappant pour mériter d’être conservé ». L’esprit d’archivage 
dans lequel il constitue son recueil lui impose d’être constamment sur la brèche, à observer et 
écouter ses contemporains sans exclusives. On mettra donc sur le compte d’une exacerbation 
autocritique passagère son jugement du 12 mai 1773 sur « [ses] Mémoires quelque méprisables 
qu’ils puissent être en eux-mêmes », comme sur celui d’un accès de fausse modestie la 
prédiction faite, le 13 janvier 1775, que ses Loisirs « n’auront jamais d’autre mérite que celui 
d’amuser peut-être pendant quelques instans ceux entre les mains de qui ils tomberont, par la 
variété aussi bisarre que singulière des objets que j’ai cru pouvoir y présenter ».  

Qu’il prépare du grain à moudre pour les historiens ou, dans une perspective plus morale, 
collecte, à des fins édifiantes, de bons et de mauvais exemples des faits, gestes et pensées de 
ses semblables, Hardy projette son journal sous les yeux d’un lectorat à venir. Ce lectorat est 
évoqué tantôt au conditionnel – « s’il se trouve jamais quelqu’un qui daigne jetter les yeux sur 
mes Loisirs » (12 novembre 1779) - tantôt au futur – « ceux qui venant après moi daigneront 
jetter les yeux sur mes Loisirs » (4 janvier 1775) - dans les années 1770. Le futur s’impose 
après 1781 mais la lecture est toujours prudemment projetée « dans [ou en] quelque temps que 
ce puisse être » (27 février 1773 et 9 décembre 1788).  

Les adresses directes ou indirectes aux lecteurs s’ornent de quelques coquetteries 
d’écriture, voire de petits clins d’œil. Le 25 août 1774, il avoue « j’ai eu peine à me défendre 
de l’envie d’extraire de ce joli mémoire le morceau qui le terminoit »	et, le 20 décembre 1774, 
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en insérant une pièce satirique sur la réforme Maupeou, il prend une résolution :	« je promets 
de ne plus me permettre d’en transcrire aucune autre sur cet objet [...] et je tiendrai parole ». 
Autre promesse, le 25 janvier 1775 : « je vais terminer cet article par le petit couplet de chanson 
sur les oratoriens que j’ai promis en le commençant de ne pas oublier ». Quand Hardy songe à 
l’amusement de ceux qui le liront, il recourt volontiers à des formules négatives qui modèrent 
son audace, comme le 13 mars 1787, pour un prétendu projet de gouvernement « si critique et 
si plaisant que je ne puis me refuser de le transcrire ici ». Un seul éclat de rire franc lui échappe, 
le 30 septembre 1784, à l’évocation d’un « volume amusant et propre à désopiler la rate1 » à la 
lecture duquel « il eût été assez difficile de ne pas se pâmer de rire ». Mieux assorti à sa rigueur 
janséniste, le plaisir avoué par Hardy à chroniquer ou à transcrire porte ordinairement sur des 
faits ou des écrits plus graves : une oraison funèbre de Louis XV, le 9 août 1774, un éloge de 
Jeanne d’Arc, le 30 juin 1779 ou un acte de bravoure de l’évêque d’Auch, le 11 avril 1781.  

En deçà de ces bouffées de plaisir, quelques expressions de contentement à la première 
personne escortent des nouvelles dont il prend connaissance « avec la plus grande satisfaction » 
(20 août 1774) ou qu’il transmet dans le même état d’esprit, comme ce trait de générosité du 
nouvel archevêque de Paris « que je ne puis me refuser la satisfaction de consigner ici », le 1er 
août 1782. Peu d’états d’âmes confiés, mais « c’est en [se] livrant aux mouvemens de [sa] 
sensibilité » qu’il transcrit un alinéa du préambule d’une déclaration du roi sur les tailles qui ne 
peut être lu « sans exciter des larmes d’attendrissement », le 19 février 1780. S’il écrit sa peine 
à devoir évoquer les grimaces de Monsieur pendant une harangue du recteur de l’université, le 
2 juillet 1775, et trouve « fort tristes » les « événements actuels » le 26 août 1787, le pessimisme 
ou la colère que lui inspire ce qu’il rapporte est mis à distance en nota bene et autres 
« réflexions » impersonnelles2. Quant à l’effroi que suscitent en lui certains crimes, suicides ou 
accidents, il se lit moins dans les adjectifs – terrible, atroce, abominable, funeste - dont il les 
qualifie, conformes au registre propre à la diffusion des faits divers, que dans l’accent mis sur 
leur caractère hors normes. C’est le cas, le 7 février 1781, de la mort accidentelle de la 
vicomtesse de Clermont-Tonnerre ayant entrepris de se couper elle même du pain, accident « si 
singulier et si remarquable que j’ai cru devoir le consigner ici ». La conclusion donnée à son 
année 1788, la dernière bouclée par le chroniqueur, peut aussi être versée au crédit de sa 
sensibilité ; le 31 décembre, il y constate qu’à Paris, cette année-là,  

il ne s’étoit exécuté ni dans son intérieur, ni dans ses environs, aucune espèce de jugement quelconque 
portant condamnation de mort. Loin qu’une remarque aussi singulière m’ait paru pouvoir être obmise ou 
passée sous silence, j’ai cru devoir l’insérer ici et en former la clôture de la présente année. 

L’année 1789 du journal s’interrompt, elle, brusquement, le 14 octobre, sur une entrée portée 
par le flux événementiel3 renouvelant, à la troisième personne, l’expression de la confiance 
placée dans un roi disposé à écouter son peuple. La « réflexion sur la fin de l’année 1787 », en 
date du 31 décembre, impersonnelle elle aussi, s’inquiétait des tristes événements de l’année et 
faisait « une sorte d’obligation, pour tous les bons patriotes, pour tous les bons citoyens, de se 
borner à implorer le Dieu souverain protecteur des empires ». Dans la force de son âge, Hardy, 
outré que la réforme Maupeou bafoue les prérogatives parlementaires, s’engageait, lui, à la 
première personne, le 12 novembre 1771, dans une démarche restée unique dans son journal : 
« je consigne ici une espèce de profession de foi politique relative à ces affaires quelle que 
doive en être l’issue, c’est la mienne et je crois pouvoir me flatter que c’est en même tems celle 

																																																								
1  Les petites maisons du Parnasse de Louis Abel Beffroy de Reigny, sous le pseud. de Cousin Jacques (Bouillon, Société 
typographique, 1783-1784, 294 p.). Disponible sur Gallica. 
2 Ces commentaires impersonnels outrepassent le cadre de cette contribution limitée aux interventions revendiquées par Hardy 
dans son journal. 
3 « Proclamation du Roi envoyée dans les provinces : réflexions sur cette proclamation. 147 marcs 2 onces d’argenterie envoyés 
à la Monnoie par les carmes déchaussés et 87 marcs 7 onces par l’abbesse de Port-Royal » 
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de tout bon François ». La solennité de la confession politique qui suivait était à la mesure de 
son ressentiment. 
 

Conclusion 
En 1789, le temps a passé, l’homme vieillissant se montre, dans le peu qu’il écrit de cette 

année-là à la première personne, écartelé entre sa tâche de chroniqueur submergé par le torrent 
des événements qu’il laisse, pour l’essentiel, venir à sa connaissance par écrit, son aspiration à 
recueillir au moins par lui-même quelques échos des flots de paroles qui s’échangent, et 
l’inquiétude d’une épouse l’appelant à la prudence. Équation qui pourrait être suffisamment 
complexe à résoudre, pour que Hardy referme son journal. Si l’emballement des événements a 
pu tuer le journal d’événements, son auteur ne se sentant plus en capacité de maîtriser sa matière 
comme il le faisait depuis un quart de siècle, c’est sans tuer l’homme pour autant. Il lui reste 
seize années à vivre sur l’emploi desquelles il faudrait parvenir à en savoir plus que ce qu’en 
livrent ses actes notariés d’inventaire et liquidation après décès1.  

Même s’il ne s’est incarné, grammaticalement parlant, que dans le dixième environ des 
entrées de ses Loisirs - et encore incidemment le plus souvent - les pointillés autobiographiques 
disposés par Hardy dans son journal comme sa conscience d’œuvrer à l’histoire de son temps 
esquissent un portrait moral du libraire. Rigoureux, tenace, solide, droit, intègre, serviable, 
curieux, lettré, urbain, routinier, casanier, austère. Capable aussi de coquetteries d’écriture et 
de connivence avec ses lecteurs. Bémols bienvenus : aussi austère que soit l’homme, ses mots 
trahissent parfois son plaisir d’auteur et si l’on considère l’épaisseur de l’œuvre accomplie, nul 
doute qu’Hardy y a trouvé quelque agrément. À l’aune des marqueurs de « première personne » 
émaillant son journal – approche certes insuffisante à discerner une écriture de soi mais premier 
défrichage nécessaire face à un corpus de cet ampleur – il apparaît que si l’homme Hardy ne se 
penche pas sur son passé et ne s’épanche que fortuitement sur son présent, l’auteur Hardy, lui, 
est légèrement plus enclin à accompagner de remarques personnelles l’élaboration de son 
journal.  

Le fil de sa vie qui se laisse deviner entre les événements consignés est donc celui d’une 
vie vouée à l’écriture, celle des autres comme libraire-imprimeur, puis la sienne. Hardy soumet 
dès lors nombre de ses heures et de ses mouvements au haut degré d’exigence qu’il s’impose 
dans la tenue de son journal. Avec une ténacité affermie au fil des décennies par la conviction 
que des lecteurs viendront inclure son journal d’événements dans la suite des événements de 
son temps transmis à la postérité. 
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