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Quand Balzac lit et écrit « le Sainte-Beuve »

Balzac et Sainte-Beuve : c’est une relation d’inimitié, voire de haine, qui a fasciné
la critique. On connait la célébre déclaration de guerre de Balzac, telle qu’elle aurait été
rapportée par Jules Sandeau a Sainte-Beuve : « Il me le paiera, je lui passerai ma plume
au travers du corps »* — déclaration qui devient, dans une autre note de Sainte-Beuve :
« Je me vengerai cruellement de Sainte-Beuve, je referai Volupté »°. Quant & Sainte-
Beuve, sa haine pour Balzac ne se démentit jamais : critique acerbe de La Recherche de
’absolu en 1834, compte rendu tout aussi défavorable de La Femme supérieure en
1838, article contre « la littérature industrielle », la Société des gens de lettres et donc
contre Balzac en 1839. Balzac réfondra par la création en 1840 de la Revue parisienne,
« effroyable machine de guerre »°, qui méne 1’attaque sur plusicurs fronts. Apres la mort
de Balzac, Sainte-Beuve continuera a écrire sur 1’auteur de la Comédie humaine : il lui
consacre en 1850 une ambigué notice nécrologique qui alterne entre indulgence et
critique. Cette détestation de Sainte-Beuve vis-a-vis de Balzac est généralement percue
par la critique comme un aveuglement coupable. Ainsi Zola disait-il : « son injustice et
son aveuglement a 1’égard de Balzac font douter de ses qualités les meilleures »* et Jean
Paulhan declarait-il «1’on ne peut lire sans honte ce que Sainte-Beuve écrit de
Balzac® ».

Cette relation conflictuelle a été largement étudiée par la critique balzacienne,
qu’il s’agisse des travaux de Stéphane Vachon, de Patrick Labarthe ou encore de
Chantal Massol®. Ces deux derniers articles permettent de dépasser une opposition
principalement psychologique, établie notamment par Emile Faguet, qui estimait
qu’« [i]l n’y a aucun rapport entre Balzac et Sainte-Beuve et il n’y a pas deux natures
qui, non seulement du point de vue du golt et des golts, mais en tout, soient plus
radicalement dissemblables »’, et poursuivie, en partie, par Stéphane Vachon qui
oppose le « conquérant sanguin » a « I’hyperactivité taurine » et le « vieux célibataire
entre sa mére et ses chats » a la « vie grise, prude et rangée »°. Nous voudrions, dans cet
article, développer I’aspect esthétique des rapports entre Balzac et Sainte-Beuve en nous
focalisant sur leur inimité (voire sur leur émulation) stylistique. Il s’agira ainsi de nous
demander comment Balzac lit, mais aussi critique et parodie « le Sainte-Beuve »°, le
style de Sainte-Beuve. Car comme le souligne Stéphane Vachon, « si Sainte-Beuve et
Balzac se sont détestés (...) », ils se sont aussi « beaucoup lus, avec une extréme
attention, et se sont répondu avec beaucoup de précision pendant de nombreuses
années »'°. Balzac lit Sainte-Beuve, le critique, le corrige méme, aussi bien dans ses
articles critiques que dans ses creations romanesques, si 1’on suit I’hypothése qui veut
que le Lys dans la Vallée soit une réécriture de Volupté et si I’on pense, avec Maxime
Perret, que le compte rendu par Balzac du Port-Royal de Sainte Beuve est aussi bien
une critique qu’une réécriture™.
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Parmi les nombreux sujets qui opposérent Balzac et Sainte-Beuve, le style fut un
point de tension particulierement polémique, chacun critiquant le style de 1’autre,
Balzac allant jusqu’a pasticher le style de Sainte-Beuve. Nous définirons, avec Gérard
Genette, le pastiche comme « I’imitation d’un style », qui suppose « la conscience »'
de traits stylistiques. Contrairement au parodiste qui chercherait, a se saisir « d’un
texte » et a le «transforme[r] selon telle contrainte formelle ou telle intention
sémantique », « le pasticheur se saisit d’un style (...) ce style lui dicte son texte »".
C’est bien le cas de Balzac qui ne vise pas un théme, ou un texte spéecifique de Sainte-
Beuve, mais bien le style, la maniére, la langue de Sainte-Beuve, qu’il appelle « le
Sainte-Beuve ». Le texte qui est développé n’est qu’un « moyen d’actualisation » de ce
style. Les pastiches de Sainte-Beuve réalisés par Balzac sont bien éloignés du
« pastiche-hommage »™* et se classent sans nul doute parmi les pastiches satiriques : ils
peuvent donc se lire comme des critiques négatives, des charges, mais aussi des contre-
modeles. Nous aborderons ainsi le pastiche comme un point de concentration critique
d’une lecture, d’une désécriture et d’une réécriture et verrons comment le pastiche, en
révélant la maniére dont Balzac lit, écrit et réécrit « le Sainte-Beuve » peut permet de
comprendre 1’¢laboration du style balzacien.

La chronologie établie par Stéphane Vachon illustre le fonctionnement des
rapports entre Sainte-Beuve et Balzac: lectures mutuelles, jugements, attaques et
contre-attaques. La premiére ceuvre de Sainte-Beuve que Balzac aurait lue serait le
recueil Vies, poeésies et pensees de Joseph Delorme (1829). Selon Stéphane Vachon,
plusieurs éléments prouvent que Balzac a lu ce recueil dans les années 1829-1833 : des
lettres, qu’on peut attribuer a Balzac, publiées dans La Mode et Le Voleur ainsi qu’un
compte-rendu publié dans La Quotidienne le 22 aolt 1833". Ces appréciations sont
quelque peu contradictoires : 1’une est assez neutre, 1’autre, plutét moqueuse, parle de la
Muse «poussive et poitrinaire »® de Sainte Beuve. La derniére est nettement
méliorative : les ceuvres de Sainte Beuve sont présentées comme étant celles de la
« haute littérature »'’. Mais la premiére lecture importante par Balzac de Sainte-Beuve
est celle de Volupté, en 1834. Balzac fait d’abord preuve d’enthousiasme pour cette
ceuvre, qu’il achete et lit trés vite et qu’il décrit en ces termes dans une lettre a Mme
Hanska du 15 ao(t 1834 : « Il a paru un livre trés beau pour certaines ames, souvent mal
écrit, faible, lache, diffus, que tout le monde a proscrit mais que j’ai courageusement lu
et ou il y a de belles choses. C’est Volupté par Sainte-Beuve. »'® On voit, méme dans
cette appréciation globalement positive, la distance de Balzac vis-a-vis du style de
Sainte-Beuve. Ce qui semble davantage ’intéresser, c’est I’intrigue, méme s’il regrette
le caractére « puritain®® » du récit. L’influence de Mme de Berny lui fera « rabattre son
jugement ». Quelques mois plus tard, il considérera que Volupté est un « livre plein de
rhétorique »*°, mais qui contient de belles pages.

C’est Sainte-Beuve qui prend le premier la plume contre Balzac, ce qui entrainera
I’offensive lancée par Balzac contre Sainte-Beuve dans La Revue parisienne en 1840.
Or, parmi les griefs de Sainte-Beuve a 1’égard de Balzac, la question du style parait

E Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 117.
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prépondérante. Dans I’article de Sainte-Beuve consacré a La Recherche de [’absolu,
publié dans La Revue des Deux Mondes en 1834, c’est notamment ce style qui est
critiqué. Sainte-Beuve alterne entre des reproches généraux (Balzac aurait une « plume
courante, inégale, scabreuse ») et des chicanes de détail. Ainsi lui reproche-t-il son
emploi abusif de «en », «faute insoutenable ». Mais sa critique se fait plus précise
quand il s’agit d’attaquer deux éléments majeurs du style balzacien, la phrase — « M. de
Balzac n’a pas le dessein de la phrase pur, simple, net et définitif ; il revient sur ses
contours, il surcharge » — et le lexique — « les mots bouillonnent et sortent, comme au
hasard, une phraséologie physiologique »**. Dans un autre article de 1838 publié dans la
Revue des Deux Mondes, a propos de La Femme supérieure, 1I’auteur de Volupté attaque
a nouveau ce style « qui ressemble souvent au mouvement brisé d’une orgie, a la danse
continuelle et énervée d’un prétre de Cybéle »*,

Il serait trop facile de mettre ces critiques uniquement sur le compte de la perfidie
de Sainte-Beuve. Les difficultés rencontrées par Balzac en matiére de style sont bien
connues — ne parlait-il pas, lui-méme, des « écuries d’Augias de [s]on style »*2 ? Cette
appréciation du style balzacien n’est ni inhabituelle, ni infondée : le dessin de la phrase
balzacienne, qui se caractérise souvent par sa surcharge, n’est en rien « pur, simple, net
et définitif ». Nous pourrions, a I’heure actuelle, tout a fait reprendre ces images
d’« orgie » et la « danse continuelle et énervée » pour caractériser 1’élaboration souvent
bigarrée des images balzaciennes ; mais nous le ferions, contrairement a Sainte-Beuve,
dans une optique descriptive voire méliorative, pour montrer en quoi ces choix
stylistiques servent le projet romanesque balzacien®. Car nous ne jugeons plus le style
balzacien a 1’aune des modeéles de Sainte-Beuve : le canon académique du « “bon
francais bien écrit” », les « codes discursifs attendus dans un roman de meeurs » et plus
globalement un « purisme (...) langagier » que nous voyons aujourd’hui comme une
marque d’« ignorance et plus encore une inintelligence® ». Ce jugement de Sainte-
Beuve doit en effet étre lié a un canon historiquement situé : la recherche, prédominante
au début du xix® siécle, de «la phrase juste »?°, selon I’expression de Jacques
Dirrenmatt. Cette recherche est incarnée notamment par les travaux d’Antoine Destutt
de Tracy qui tentait de déterminer les meilleures modalités d’expression d’une langue
« commode, précise, exacte »*’. Destutt de Tracy renouvelle, comme le souligne
Jacques Durrenmatt, le mythe d’une expression francaise claire et pure, liée a 1’idéal
classique, en recommandant une syntaxe fondée sur la « clarté » et I’« exactitude », qui
éliminerait ellipses, répétitions, constructions a suspension, etc. Si nouveauté il y a, elle
ne devrait pas concerner 1’ordre syntaxique de la phrase, qui se doit de rester linéaire,
mais jouer sur des effets de rythme, de cadence. Sainte-Beuve est marqué par cet idéal
d’époque, ce qui n’implique nullement de sa part le refus de toute modernité, de toute

?! Charles-Augustin Sainte-Beuve, « M. de Balzac. La Recherche de 1'absolu » (15 novembre 1834),
reproduit par Stéphane Vachon dans Balzac, Presses de I’Université de Paris Sorbonne, « Mémoire de la
critique », 1990, p. 65-79.

22 Texte publié le 1° novembre 1834 et recueilli dans Premiers Lundis, Michel Lévy, 1875, t. 11, p. 360-
367.

2 Voir I’article de Stéphane Vachon, « “Se plonger dans les écuries d’Augias de mon style” » (revue
critique 1829-1850) », Balzac et le style, sous la direction d’Anne Herschberg Pierrot, Paris, SEDES,
1998, p. 95-111.

 \Joir, sur I’évolution de la critique quant & la qualité des images balzaciennes, Laélia Véron, « Les
images dans Le Cousin Pons de Balzac. Du drame humain a la comédie animale », Styles, genres,
auteurs, t. 18, sous la direction de Gilles Couffignal et Adeline Desbois-Lentile, Sorbonne Université
Presses, Paris, p. 167-212.

* Eric Bordas, Balzac et la langue, « Introduction », Paris, Kimé, 2019, p. 10 et 11.

% Jacques Diirrenmatt, « X1x® siécle. La phrase & I’heure de I’enseignement », Une histoire de la phrase
francaise, sous la direction de Gilles Siouffi, Actes Sud, Imprimeries nationales Editions, 2020, p. 219.

2" Antoine Destutt de Tracy, Eléments d’idéologie, 2"® partie, « Grammaire », Paris, Courcier, 1817,
p. 424.



innovation stylistique, mais la recherche d’une modernisation respectueuse des modeles
Classiquesza. C’est ce type de modernisation qu’il admire dans la phrase de
Chateaubriand, un auteur qui est, selon Sainte-Beuve «un de ces écrivains qui
maintiennent une langue en osant la remuer et la rajeunir »*°. Chateaubriand
représenterait cet idéal d’un style tout a la fois classique et moderne, quand Balzac ne
représenterait rien d’autres que les exces du siecle.

Balzac répond a ces critiques par I’attaque, grace a la création de sa Revue
parisienne (1840) : attaque parodique via Les Fantaisies de Claudine (qui deviendra Un
Prince de la boheéme), attaque frontale via la critique de Port-Royal. Dans cet article,
Balzac critique a son tour le style de Sainte-Beuve en ces termes : « Au milieu d’une
époque ou chaque esprit prend une allure vive et délibérée (...) M. Sainte-Beuve a eu la
pétrifiante idée de restaurer le style ennuyeux », ajoutant: «][c]’est un travail
gigantesque que celui de varier I’ennui ». La critique tourne au pamphlet lorsque
Balzac, pour décrire le style de son adversaire, développe plusieurs images violemment
satiriques : il parle de tropes faux ou la pensée reste a 1’état de « tétard littéraire »,
« d’embryons d’images flottant sur une mare de mots ». La muse de Sainte-Beuve est
travestie : elle est de la « nature des chauves-souris et non de celle des aigles ». Ce
rapprochement devient le support d’une longue métaphore filée. Balzac vise tour a tour
I’inspiration et la syntaxe de Sainte-Beuve : « Elle a peur de contempler de tels horizons
(...) Sa phrase molle et lache, impuissante et couarde, cotoie les sujets, se glisse le long
des idees, elle en a peur ; elle tourne dans 1’ombre comme un chacal, elle entre dans les
cimetiéres historiques, philosophiques et particuliers ; elle en rapporte d’estimables
cadavres qui n’ont rien fait & I’auteur pour étre ainsi remués »*°. La métaphore est
cruelle, mais le choix du comparé ne vaut pas uniquement par le jeu d’opposition
connotative d’avec 1’image classique (celle de 1’aigle). La chauve-souris est non
seulement un animal peu noble dans 1’imaginaire commun, mais aussi un étre qui vit
dans les cimetiéres. C’est donc le choix stylistique de modeéles passés et dépassés que
raille Balzac. Loin de son idéal de la période harmonieuse et cadencée, la phrase
beuvienne est, selon Balzac, archaique et filandreuse. Balzac reproche donc, a son tour,
a Sainte-Beuve sa syntaxe, jugée longue, alambiquée, inextricable (il parle d’un
« francais humide » dans lequel 1’on « s’enfonce dans un ennui boueux jusqu’a mi-
jambe »*!) mais aussi ses choix lexicaux (des images jugées molles, peu animées, peu
colorées).

Sainte-Beuve trouve le style de Balzac maladroit, surchargé, criard ; Balzac trouve
le style de Sainte-Beuve diffus, faux et ennuyeux. Aucun des deux ne comprend
I’intérét des formes choisies par 1’adversaire — Sainte-Beuve continuera a critiquer le
style balzacien jusqu’a 1’article nécrologique qu’il consacre a ’auteur de La Comédie
humaine en 1850. Le style bigarré de Balzac participe a 1’esthétique de 1’énergie
balzacienne, les formes feutrées beuviennes expriment, comme le souligne finement
Patrick Labarthe «la complexité d’une subjectivité dont elles tentent de calquer le
visage fuyant »*. Mais si Sainte-Beuve juge le style balzacien & ’aune de cet idéal de
« la phrase juste », quel est 1’idéal balzacien qui lui permet de juger Sainte-Beuve ? La
réponse est ambigué. On pourrait croire que Balzac rejette en bloc les préceptes dont
s’inspirent Sainte-Beuve et ceux qui veulent retrouver ou recréer une (mythique) clarté
de la phrase frangaise. Ainsi dans La Muse du département, la tirade ironique de

%8 Sur ces ambiguités, voir Jean-Pierre Betrand et Anthony Glinoer (éd.), Sainte-Beuve, le sens du
moderne, Toronto, Centre d” Etudes du X1x® siécle Joseph Sablé, 2008.
2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits contemporains, Paris, Didier, 1846, t. |, p. 12.
%0 « Lettres sur la Littérature, le Théatre et les Arts. A Madame la Comtesse E. sur M. de Sainte-Beuve, &
g)lropos de Port-Royal », Revue parisienne, 25 ao(it 1840, p. 194-228.

Ibid.
%2 patrick Labarthe, art. cit., p. 22.



Lousteau peut-elle se lire comme une caricature de ces préceptes, qui, cette fois, ne se
manifestent pas par une molle longueur mais par une simplicité frustre : « La littérature
se contentait alors, suivant 1’expression d’un des plus niais critiques de la Revue des
Deux-Mondes, d’une assez pure esquisse et du contour bien net de toutes les figures a
[’antique ; elle ne dansait pas sur les périodes ! Je le crois bien, elle n’avait pas de
périodes, elle n’avait pas de mots a faire chatoyer; elle vous disait Lubin aimait
Toinette, Toinette n’aimait pas Lubin ; Lubin tua Toinette, et les gendarmes prirent
Lubin qui fut mis en prison, mené a la Cour d’Assises et guillotiné. Forte esquisse,
contour net ! Quel beau drame ! Eh! bien, aujourd’hui, les barbares font chatoyer les
mots »>. Cette simplicité caricaturale n’a certes pas grand-chose & voir avec les phrases
de Sainte-Beuve, mais les préceptes (la netteté, la pureté) sont bien ceux de Sainte-
Beuve. La mention de la danse semble ainsi étre une citation implicite de la critique
beuvienne qui reprochait au style de Balzac de ressembler a une « danse continuelle et
énervée ». Peut-on pour autant faire de Balzac un chantre de la modernité, qui rejette les
idéaux classiques ? Non pas. Jacques Dirrenmatt voit dans cette tirade de Lousteau une
opposition entre les « préceptes de Destutt » et « les romans a la langue compliquée des
années 1830 »**. Certes, mais Balzac est lui aussi forgé par certains modéles classiques.
Bien loin d’exalter une rupture avec les codes normatifs de la grammaire au nom de la
beauté ou de la liberté stylistiques, il se pose en écrivain respectueux de la grammaire
lorsqu’il déclare que Sainte-Beuve ferait preuve d’une « manie agrammaticale » qui le
pousserait a « détourner les mots de leurs sens »... Il prend ainsi soin de retourner
I’accusation faite par Sainte-Beuve d’usage fautif du terme « en », en déclarant que
Sainte-Beuve se sert de cette préposition «a tort et a travers », contrairement a lui,
Balzac, qui ferait preuve d’un « emploi juste »%, Balzac est loin de s’affirmer comme
un « barbare » fier de faire « chatoyer les mots » aux dépens de la grammaire normative.
S’il est « victime de ce purisme » de Sainte-Beuve, il a, selon Eric Bordas, « les mémes
préjugés, exactement, les mémes réflexes et les mémes pratiques critiques® ».

La lecture par Balzac du style de Sainte-Beuve se manifeste dans ses critiques
mais aussi dans ses pastiches. Il ne s’agit plus d’analyser mais d’exhiber, par I’imitation
exagérée et satirique, les stylemes de 1’adversaire, de le désécrire pour mieux le réécrire.

Dans Un prince de la bohéme, Sainte-Beuve est présent dans la fiction non
comme personnage mais comme contre-modele narratif. La pratique du pastiche par un
personnage-narrateur (Nathan) s’accompagne d’un métadiscours dont certains énoncés
qui visent explicitement Sainte-Beuve : « je parle en ce moment le Sainte-Beuve, une
nouvelle langue francaise », « (toujours en nous servant du style macaronique de M.
Sainte-Beuve) »*’. Sainte-Beuve étant nommé, Balzac se devinant derriére Nathan, le
processus d’identification semble donc perdurer de nos jours. Mais il convient de
rappeler, comme Aude Déruelle I’a souligné®®, que nous ne lisons pas ce pastiche
comme il a été lu lors de la premiere parution d’Un prince de la boheme. Cette parution,
sous le nom des Fantaisies de Claudine, dans la Revue parisienne du 25 aolt 1840,
figure dans le numéro qui contient également le compte-rendu pamphlétaire de Balzac
sur Port-Royal. Par ce dispositif, le lecteur est porté a faire une comparaison entre
I’analyse stylistique et I’imitation stylistique intégrée dans le dispositif narratif. C’est
donc un processus de « réception hyper-protég[é] »*°, qui fonctionne selon «un jeu

%% La Muse du département, CH, t. IV, p. 714.

% Jacques Diirrenmatt, art. cit., p. 220.

» [De I’état actuel de la littérature], art. cit., p. 224.

*® Eric Bordas, art. cit., p. 11.

37 Un prince de la bohéme, p. 813 et 816.

zz Aude Déruelle, « Pratique balzacienne du pastiche », 2001, L ’Année balzacienne, n°2, p. 113-139.
Ibid., p. 121.



d’échos internes et de résonances, de rappels et de citations »*°. Théorie et pratique
stylistiques se répondent et se confortent. Balzac établit trés clairement ce que Gérard
Genette appelle « le contrat de pastiche » : en scellant « la co-présence qualifiée, en
quelque lieu et sous quelque forme du pasticheur et du pastiché : ici, X imite Y. »* Ce
contrat de pastiche fonctionne comme un guide de lecture qui cherche a assurer la
réception du texte et donc I’effet de la charge. Une fois prévenu, comme le dit Gérard
Genette, «le lecteur averti (...) ne manquera pas de trouver [’identification
ressemblante, et donc amusante »*. Mais une fois le texte d’Un prince de la bohéme
intégré non plus dans un journal mais dans La Comédie humaine, le pastiche et les traits
contre Sainte-Beuve perdent de leur lisibilité et donc de leur efficacité. En gardant a
I’esprit cette variation de lisibilité et d’intensité, lisons quelques exemples du pastiche
balzacien.

« On doit sévir, dans une époque aussi morale que la nétre, a I’encontre de ces
audaces ; mais ce baton de sucre d’orge peut aussi montrer aux jeunes filles le danger de
ces fréquentations d’abord pleines de réveries, plus charmantes que séveres, roses et
fleuries, mais dont les pentes ne sont pas surveillées et qui aboutissent a ces exces
mdrissants, a des fautes pleines de bouillonnements ambigus, a des résultats trop
vibrants »* déclare Nathan avant d’étre coupé par son interlocutrice qui lui demande
quel est ce « galimatias »**. En quoi ces quelques lignes sont-elles caractéristiques du
style précieux, « macaronique », «humide » de Sainte-Beuve, selon Balzac ? Tout
d’abord, la syntaxe parait alambiquée. Cet extrait n’est formé que par une seule longue
phrase, constituée de deux sequences. C’est le groupe nominal de la seconde séquence
(« fréquentations ») qui est particulierement développé par une série de caractérisations
adjectivales et relatives, la deuxiéme relative étant elle-méme surdéveloppée par une
énumération de compléments d’objets indirects. L’effet de longueur vient de cette
abondance de caractérisations et 1’effet de lourdeur de l’irrégularité du rythme. La
phrase n’est pas excessivement longue, mais sa construction est boiteuse. D’autre part,
on retrouve dans le développement des images des traits de style que Balzac critiquait
chez Sainte-Beuve: 1’emploi excessif des participes présents (« marissants »
« vibrants ») et plus généralement un usage impropre selon Balzac des adjectifs. On
peut ici reprendre I’analyse de Patrick Labarthe et considérer qu’il s’agit d’hypallages
qui permettent de représenter des sensations transposées hors de I’individu, le
rapprochement des états intérieurs et des pentes naturelles ou des expressions comme
« exces mdrissants » et « résultats vibrants » pouvant rappeler les « rochers absurdes »
et les « heures flétries » de Volupté*. Balzac saisit ce trait de style et le retranspose en
exagérant sa fréquence, selon le principe de « saturation »*® propre au pastiche.

On reconnait ce méme principe de saturation dans 1’envolée lyrique que propose
Nathan, « toujours en se tenant dans les eaux de M. Sainte-Beuve » : « Ne trouvez-vous
pas que ces choses annoncent quelque chose d’inassouvi, d’inquiet, ne s’analysant pas,
ne se décrivant point, mais se comprenant, et %ui s’embraserait en flammes éparses et
hautes si I’occasion de se déployer arrivait »~ ? Mais le pastiche peut prendre des
formes plus outrées (et drolatiques) lorsque Balzac ne pastiche plus les prétentions a la
musicalité d’une prose poétique, mais le caractére « macaronique » du style : « ceci
surpasse de beaucoup la raillerie de Sterne dans le Voyage sentimental, ce serait Scarron
sans sa grossiereté. Je ne sais méme si Moliére, dans ses bonnes, n’aurait pas dit du

“% Stéphane Vachon, art. cit., p. 1228.
*! Gérard Genette, op. cit., p. 172.

*2 |bid., p. 113.

*3 Un prince de la bohéme, p. 812-813.
* Ibid., p. 813.

** \/oir Patrick Labarthe, art. cit., p. 21.
*® Gérard Genette, op. cit., p. 115.

* Un Prince de la bohéme, p. 814.



meilleur Cyrano : “Ceci est a moi !” Richelieu n’a pas été plus complet en écrivant a la
princesse qui 1’attendait dans la cour des cuisines au Palais-Royal : “Restez-y, ma reine,
pour charmer les marmitons”. Encore la plaisanterie de Charles-Edouard est-elle moins
acre. Je ne sais si les Romains, si les Grecs ont connu ce genre d’esprit. Peut-étre
Platon, en y regardant bien, en a-t-il approché, mais du coté sévére et musical... »*
Dans ce passage, Balzac attaque une autre caractéristique du style beuvien, une
tendance a la tartine, un entassement hétéroclite de références d’ceuvres de genre et de
siecles différents, sans aucune logique. Le style Sainte-Beuve, auparavant traité de
« galimatias » devient un « jargon »*°, une nouvelle langue incompréhensible. Comme
le note Gérard Genette, ce « procédé satirique qui consiste a decrire le style imité
comme une langue artificielle va devenir un des topoi (...) du métatexte caricatural »”.
Le style pastiché est associé a une véritable langue, comme le montre la dénomination
en «le » : le Sainte-Beuve ou le Roland Barthes®!. Nous suivons I’analyse de Genette
selon lequel cette dénomination n’est pas une « simple hyperbole » pour désigner un
style si «idiotique qu’il est aussi loin de la langue commune que le serait une langue
étrangere » mais une facon de viser une caractéristique : le maniérisme, la préciosité, le
galimatias, ce qui révéle une idée sous-jacente, celle d’une « norme stylistique, une idée
du bon style, qui serait cette idée (simple) que le bon style est le style simple »*.

Le pastiche stylistiqgue concentre plusieurs éléments : une lecture (du style la
cible), une théorie sous-jacente (du bon style, dont s’éloignerait la cible) et une pratique
(une réécriture). Cette réécriture est double : désécrire le style de 1’autre (en I’exagérant,
le satirisant) peut permettre d’écrire, de développer son propre style. Nous verrons, en
nous appuyant notamment sur le travail de Chantal Massol qui étudie les étapes
éditoriales du texte pastiche de Sainte-Beuve par Balzac™, comment le pastiche permet
a Balzac d’affirmer ses choix stylistiques.

Que ce soit dans Les Fantaisies de Claudine (premiére version du texte, en 1840,
menée par un narrateur d’abord anonyme puis appelé Nathan), ou dans Un prince de la
boheme (en 1844, dans 1’édition en librairie ; puis en 1846, lorsque le texte remanié est
intégré a la Comédie humaine), on peut considérer que Sainte-Beuve représente un
contre-modéle stylistique, qu’on peut opposer non seulement au narrateur balzacien (au
niveau extra-déiégétique) représenté par Nathan, mais aussi au personnage de La
Palférine (au niveau intra-diégétique). En effet, si les tartines littéraires fagon Sainte-
Beuve agacent la marquise, elles mettent en valeur, par contraste, un style plaisant et
Iéger, celui de La Palférine. En effet, le type d’esprit de La Palférine ne s’exprime pas
par de longs développements, mais sous la forme de bréves répliques. Nathan insiste
plusieurs fois sur cette briéveté, qui contraste singulierement avec les pastiches du
« style macaronique » beuvien. Ainsi déclare-t-il, aprés avoir vanté la « verve » de son
héros : « Quelques traits de mon ami La Palférine vous mettront & méme de le juger »**.
S’ensuit une série de répliques de La Palférine, qui se caractérisent par leur briéveté,
leur concision, et leur teneur ironique, bien différente du ton des digressions a la Sainte-
Beuve : «Vous avez essuyé le feu de votre adversaire, dit le comte, les témoins
déclarent que I’honneur est satisfait » ; « Allez dire a votre maitre, répondit-il, avec le
geste et la pose de Mirabeau, I’état dans lequel vous m’avez trouvé ! »*°; « Mais,

*® Ibid., p. 816.

*° |dem.

%0 Gérard Genette, op. cit., p. 121.
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madame, je ne suis ni chirurgien ni sage-femme »*°. Enfin, la peinture de I’esprit de La
Palférine se termine sur « un mot », dont la concision est censée « explique[r] La
Palférine tout entier »°" : lorsque sa maitresse, Claudine, a I’article de la mort, lui
demande I’autorisation de se couper les cheveux, étape nécessaire pour subir une
opération, La Palférine répond : « Couper les cheveux de Claudine ! (...) non, j’aime
mieux la perdre ! »*® Ce mot condense effectivement tout ce qui fait I’esprit de La
Palférine : une posture discursive ironique (qui parodie le registre élégiaque pour mieux
dessiner un ethos cynique) qui se double d’un jeu sémantique. L’esprit de la Palférine
s’oppose a la tartine, non seulement par sa brieveté formelle, mais aussi par son art de la
suggestion qui s’oppose aux longues descriptions caractérisantes. On remarquera que
Balzac prend soin de guider I’appréciation du lecteur vis-a-vis de ces différents styles
via le personnage de la marquise, narrataire premiére du récit de Nathan qui joue le role
d’une figure (inscrite dans le récit) du lecteur ou de la lectrice idéale. Si la marquise
interrompt avec humeur et autorité les tirades pastichant le style de Sainte-Beuve (« —
Assez ! dit la marquise, vous me donnez des douches a la cervelle » ; « —Assez ! répéta
Mme de Rochefide avec un geste d’autorité, vous m’agacez les nerfs »*°) elle accueille
avec attention le récit des aventures et des paroles de La Palférine : « La marquise, trop
pensive pour rire, dit a Nathan un « Continuez ! » qui lui prouva combien elle était
frappée par ces étrangetés, combien surtout La Palférine la préoccupait »*. Comment ne
pourrions-nous pas préférer un style a I’autre ?

Le récit, par le biais de Nathan, le narrateur intra-diégétique du récit cadre, oppose
donc le style beuvien au style de La Palférine. Mais a cette opposition des styles
discursifs intra-diégiétiques se superpose 1’opposition des styles romanesque. Les
Fantaisies de Claudine est d’abord une nouvelle. Or, comme 1’a remarqué Chantal
Massol, ce choix générique, tout comme celui de créer une revue, « parait bien étre dicte
par un méme souci, celui de se défaire de 1’accusation, portée par Sainte-Beuve, de
verser dans la “littérature industrielle” »%*. Chantal Massol souligne que, dans cette
version, Balzac semble se conformer aux exigences du genre du conte oral qui est censé
« refuser les artifices de la littérature, leur préférant le naturel de la parole vive ».
L’oralité du récit, assurée par le principe du récit enchasseé, renoue avec un modéle,
celui de la « conversation conteuse »%, 1ié, dans ’imaginaire commun, a un temps pré-
révolutionnaire, a la qualité révolue d’un esprit frangais. C’est le « phénomene oral »
décrit dans I’incipit d’Autre étude de femme, celui de la mention nostalgique de
« I’esprit francais d’autrefois avec sa profondeur cachée, ses mille détours, sa politesse
exquise » loin du « hideux squelette de la littérature »®%, qui ne survivrait que dans
certains lieux privilégiés. Stylistiquement, ce phénoméne oral se traduit par un godt
pour Iart de la réplique, du bon mot®*. Balzac retourne donc les accusations de Sainte-
Beuve sur son prétendu mauvais style, en I’attaquant « sur son propre terrain® » : celui
de la conversation des salons, de la sociabilitt mondaine, que Sainte-Beuve entend
défendre contre la mutation des pratiques de sociabilité, contre toutes les manifestations
de la littérature moderne industrielle... qu’il associe a Balzac.

> Ihid., p. 812.
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Mais dans ce souci de contrer son adversaire, Balzac ne se perd-il pas lui-méme ?
En voulant supplanter Sainte-Beuve, Balzac ne se conforme-t-il pas aux godts
stylistiques de son adversaire ? Non pas, car, dans Un prince de la boheme, tout comme
Autre étude de femme, ce n’est que jusqu’a un certain degré que Balzac respecte ces
codes. Autre étude de femme prétend faire renaitre un phénomene, la conversation de
I’ancien temps, mais les récits qui forment cette conversation sont en réalité
caractéristiques du début Xix°® siécle, d’un point de vue aussi bien formel que
thématique®®. De méme, La Palférine, représente une aristocratie dégradée,
caractéristique de 1’époque moderne, qui correspond finalement, comme le souligne
Chantal Massol, a ce que Sainte-Beuve exécre. Du point de vue stylistique, la parole
aristocratique et mondaine, si elle conserve certaines traces de 1’esprit de la
conversation classique, est fortement contaminée par la blague et I’esprit de boheme.
Enfin, la scénographie auctoriale, modifiée dans la version du texte de 1846, transforme
le genre du texte, la nouvelle devenant une partie d’un cycle romanesque. Le texte d’Un
prince de la bohéme n’a plus I’autonomie des Fantaisies de Claudine : il s’intégre dans
un ensemble romanesque narratif, celui de la Comédie humaine. Nathan est le narrateur
d’Un prince de la bohéme, mais est aussi un personnage apparaissant dans Une Fille
d’Eve, ou Un grand homme de province & Paris... ceuvre que Sainte-Beuve avait
vivement critiquée. Le modéle conversationnel a I’ceuvre dans Un prince de la bohéme
est donc fortement métisse : il tient aussi bien de la conversation de salon que de la
parole blagueuse, il est moins le lieu d’une recréation d’un état ancien et regretté de la
langue que celui d’une « revalorisation de 1’écriture journalistique »®" intégrée & une
expérimentation romanesque. C’est dans ce processus pluriel que s’épanouit le style de
Balzac qui n’est en aucune maniére le style pur et net dont révait Sainte-Beuve mais un
style métissé qui convient a ce mélange hybride des genres et des discours, un style qui
ressemble bien a une « danse continuelle ».

La lecture est, pour un écrivain comme Balzac, une pratique, une maniere de se
situer, avant méme d’écrire, parmi des modeles ou des contre-modéles. Le pastiche
satirique, qui est a la fois une lecture et une réécriture (par la désécriture du contre-
modele) est un lieu de réalisation de cette lecture apprentissage. Or la question des
choix stylistiques de ’écrivain, dans 1’élaboration de son esthétique, pose de maniére
particulierement vive la question du rapport aux normes érigées comme modeles. Le
style de Balzac n’a pas manqué d’étre attaqué par ses contemporains. Pourquoi alors
I’auteur de la Comédie humaine a-t-il été particulierement sensible aux critiques de
Sainte-Beuve ?

Peut-étre parce que Sainte-Beuve, en tant qu’écrivain, mais surtout en tant que
critique, incarnait un rapport a la norme stylistiqgue, aux modéles classiques,
problématique pour Balzac. En effet, comme nous I’avons dit, Sainte-Beuve et Balzac
partagent a priori une méme attitude puriste vis-a-vis de la norme. Balzac répond a
Sainte-Beuve sur le méme ton, avec le méme type d’arguments, et se réclame d’une
vision idéaliste de la langue francaise, respectée pour « son passé auréolé de prestige
historique classique et humaniste® ». Cependant, au-dela de cette apparence uniformité,
I’hostilité stylistique de Sainte-Beuve et Balzac illustre une vision différente de la
fidélité aux modeles et aux normes du passé. La fidélité de Sainte-Beuve, si elle
n’exclut pas un certain attrait pour la modernité, reléve d’une piété mémoriale. Celle de
Balzac vise a respecter les normes passees pour mieux les transfomer et écrire le monde
moderne au présent. Mais nous parlons de la pratique stylistique de Balzac et non de sa
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théorie. Sainte-Beuve incarne peut-étre la cristallisation de ce conflit interne a Balzac.
En effet, lorsque la norme n’est plus incarnée dans un modele passé, mais dans une
figure critique contemporaine (en I’occurrence Sainte-Beuve), le rapport a cette norme
devient polémique, entre rejet (et affirmation d’une modernité contre I’archaisme de la
norme) ou, au contraire, revendication (d’une légitimité normative). Ecrire « le Sainte-
Beuve », intégrer et dépasser le style de son adversaire dans sa propre écriture, c’est
pour Balzac tenter de se débarrasser de ses contradictions en affirmant sa puissance
créatrice.

Laélia Véron
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