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vu par les frères Bonneff pour L’Humanité 
 
NICOLAS HATZFELD 
UNIVERSITE D’EVRY 
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Dans sa préface à un livre publié par Léon et Maurice Bonneff, le romancier Lucien Descaves, co-
fondateur de l’académie Goncourt, évoque avec emphase les travailleurs qui en sont les héros1. Puis il 
ajoute : « Ce lyrisme, je dois en avertir le lecteur, ne dépassera pas la préface. Les Bonneff s’en 
abstiennent […]. Ils laissent parler les faits ; ils enfoncent quelques chiffres seulement, comme des 
clous, dans notre mémoire ; ils contiennent une émotion qui pourrait, en leur embuant les yeux, les 
empêcher de bien voir. » À sa manière, cet auteur présente les qualités de ces entreprenants et 
prolifiques reporters en milieu populaire au début du vingtième siècle2.  

Frères proches, les Bonneff, comme on les appelle souvent, sont pendant les quelques années de 
leur courte carrière, de 1908 à 1914, des journalistes particuliers3. Ils signent tous leurs articles de leurs 
deux prénoms, alors que seul l’un d’eux, Léon, est employé par L’Humanité tandis que Maurice émarge 
seul à La Dépêche de Toulouse. Ils placent d’autres articles communs dans divers journaux et revues 
littéraires ou libertaires, tous conçus sur le principe de l’enquête sociale. « Leur méthode est diverse, 
écrit à leur sujet Michelle Perrot : Ils utilisent, de façon classique, les données existantes et font preuve 
d’une information solide. Amoureux de "l’éloquence des chiffres", ils sont très soucieux de 
statistiques », note l’historienne qui indique que peu experts en la matière, ils en usent mal et 
commettent nombre d’erreurs ; et d’ajouter qu’ils « sont plus à l’aise dans l’enquête de terrain », 
genre qui leur permet de trouver place parmi les grands quotidiens de l’époque4.  

Pour arriver à s’établir, les deux frères suivent un chemin relativement singulier, à une époque où 
le journalisme est en voie de professionnalisation5. Ils sont nés dans la petite ville de Gray en Haute-
Saône, où se sont rencontrés leurs parents, tous deux issus de familles de la petite ou moyenne 
bourgeoisie israélite. Ceux-ci, ayant commencé avec un commerce de lingerie-mercerie, connurent des 
difficultés qui les conduisirent à aller travailler dans la broderie à Belfort. Les deux fils passent leur 
certificat d’études. Peut-être entament-ils des études au collège, interrompues par les difficultés 
financières. Quoi qu’il en soit, du côté des deux parents, la parentèle élargie a des ressources dans les 
milieux lettrés. À Paris, un cousin, Félix Alcan, qui dirige la maison d’édition spécialisée en philosophie, 
accueille le jeune Léon à l’âge de dix-huit et l’engage comme correcteur et responsable des relations 
avec les auteurs. Deux ans plus tard, toute la famille part le rejoindre.  

Léon est passionné d’écriture, s’essaye au théâtre et à la poésie naïve. Consulté par l’entremise 
d’un voisin, ancien communard, Lucien Descaves lui recommande vivement de changer de cap : 
« Étudiez le modèle. Au faubourg, où nous vivons tous les deux, il n’y a que l’embarras du choix. 
Abaissez les regards. La vie sort des pavés. Forgez vous-même vos outils. » Tout en assurant le 
secrétariat de rédaction dans un petit hebdomadaire populaire de loisirs, le jeune homme entame une 
coopération avec l’équipe de rédaction d’une revue socialiste, Pages libres. Parallèlement, il se lance 

	
1 Descaves Lucien, « Préface », in Bonneff Léon et Maurice, La vie tragique des travailleurs, Paris, Jean Rouff, 
1908.  
2 Dauzat Isabelle, Léon et Maurice Bonneff, Peintres de la condition ouvrière dans les années 1900, maîtrise 
d’histoire, Université Paris 7, 1989, 207 p. (dirigée par Michelle Perrot)  
3 L’un et l’autre, mobilisés en 1914, sont tués au combat avant la fin de l’année. 
4 Perrot Michelle, « Les Bonneff et l’enquête sociale au début du XXe siècle », préface à la nouvelle édition de 
Bonneff Léon et Maurice, La vie tragique des travailleurs, Paris, EDI, 1984. 
5 Delporte Christian, Les Journalistes en France (1880-1950). Naissance et construction d’une profession, Paris, 
Le Seuil, 1999. 



avec son frère dans l’enquête sociale. Publié en 1905, un premier livre se présente comme une sorte 
de tableau des principaux types de toxicité industrielle. Forts de cette première expérience, les deux 
frères, alors âgés de 23 et 21 ans, s’engagent dans une enquête plus ambitieuse. Celle-ci déborde du 
monde ouvrier pour aller vers des métiers de services urbains ainsi que vers des travailleurs et 
travailleuses à domicile ; en outre, les deux frères envisagent la globalité de la situation sociale et non 
pas seulement les conditions de travail ; enfin, ils introduisent du récit, qu’ils mêlent aux explications, 
et incarnent fréquemment leurs analyses dans des situations et personnes précises. En 1908, La vie 
tragique des travailleurs est publié chez l’éditeur Rouff, grand éditeur populaire et patron de presse, 
et se fait remarquer.  

Jules Rouff ouvre-t-il aux Bonneff la porte de L’Humanité ? Il est également éditeur de Jean Jaurès 
et a participé au lancement du quotidien, créé en 19046. Au cours de ses premières années, le journal 
connaît quelques crises de croissance et des évolutions. Celles-ci touchent aux relations avec la SFIO 
qui voit le jour en 1905 et avec le mouvement syndical soucieux de son indépendance. Initialement 
très soutenu par les intellectuels et le dreyfusisme, le journal devient pas à pas un organe du parti et 
se lie avec quelques grandes fédérations syndicales dont des responsables occupent la tribune 
syndicale du quotidien. En même temps que le journal se fait plus militant, Jaurès s’emploie à ce qu’il 
élargisse son lectorat dans les milieux populaires, par l’offre d’un contenu plus divers, destiné à 
satisfaire tous les membres d’une famille ouvrière7. C’est sans doute dans ce mouvement 
d’élargissement du lectorat qu’est recruté Léon Bonneff : l’écriture des deux frères, avec son style de 
reportage réalisé de plain-pied avec les petites gens, devait faire contrepoint aux représentants 
patentés du syndicalisme. Léon est engagé dans la section Informations générales8. C’est peut-être par 
le biais d’autres membres de la rédaction, également collaborateurs de La Dépêche de Toulouse, que 
son frère Maurice est introduit dans cet autre journal9. 

Lancés dans le métier, entraînés par le rythme quotidien des journaux10, les Bonneff donnent pleine 
mesure à leur énergie enquêtrice11. Laissant les grands bastions industriels aux tribuniers syndicaux, 
ils se tournent vers des activités plus dispersées de la moyenne et petite industrie, du travail à domicile, 
des chantiers, de la mer, du transport, du petit commerce, etc. Ils accordent une attention particulière 
à la condition des enfants et des femmes au travail. Mais ils s’attachent aussi à d’autres thèmes : ils 
mènent ainsi avec constance la lutte contre l’alcoolisme ouvrier, vont dans les asiles d’aliénés, 
dénoncent les économats ou leur forme coopérative propres à endetter les familles ouvrières, alertent 
les parents sur certains faux-semblants de l’apprentissage, interviennent dans le débat sur la natalité, 
etc. Au fil des ans, la teneur des articles évolue. Maniant facilement l’indignation, portés à 
« l’expressionnisme d’une époque qui aime la juxtaposition du rouge et du noir, la dramatisation du 
"fait divers"12», ils apprennent à prendre part à des campagnes articulées avec l’agenda 
parlementaire ; ils s’inscrivent parfois dans une perspective de réforme sociale, voire de moralisation 
sociale. 

De ces reportages sociaux, qui constituent pour l’historien des sources précieuses, nous avons ici 
retenus trois exemples13. Ils sont unis par leur période de publication (février 1913 et février 1914, soit 
deux hivers à la veille de la Grande Guerre), le lieu du reportage (Paris) et leur thème : l’hébergement 

	
6 Rebérioux Madeleine, « Naissance de L’Humanité », Bulletin de la Société d’études jaurésiennes, n° 59, octobre-
décembre 1979, p. 2-8 ; Courban Alexandre, L’Humanité, de Jean Jaurès à Marcel Cachin, 1904-1939, Paris, 
Éditions de l’Atelier, 2014, p. 31. 
7 Rebérioux Madeleine, « L’Humanité à la veille de la guerre [de 1914-1918] », Bulletin de la Société d’études 
jaurésiennes, n° 54, juillet-septembre 1974, p. 11-13. 
8 Courban Alexandre, L’Humanité…, op. cit., p. 71. 
9 Idem, p. 36.  
10 Ils prolongeront cette activité par la publication de recueils thématiques, et par l’écriture – individuelle cette 
fois – de romans.  
11 Isabelle Dauzat recense 372 articles publiés au cours de leurs six années d’activité.  
12 Perrot Michelle, op. cit. 
13 « L’hôtellerie des sans-abris » ; « Avant l’asile de nuit » ; « Les hôtels pour dames seules ». 



des « sans-gîte » (l’abbé Pierre dira, exactement quarante ans plus tard, des « couche-dehors »), 
hommes et femmes. 

Le premier est réalisé dans un asile de nuit pour hommes ; le second, dans une « hôtellerie 
populaire pour hommes » ; le troisième, dans un « hôtel pour dames seules ». Manque donc, pour 
compléter l’ensemble, un reportage sur un asile de nuit pour femmes, mais sur lesquels les historiens 
commencent à avoir quelques informations et qu’on introduira donc par la bande. Ces textes 
permettent d’observer tout à la fois les points communs et les différences de traitement entre 
hommes et femmes, d’une part ; et le caractère différencié, voire gradué, des hébergements d’autre 
part – l’hôtellerie populaire étant conçue comme un recours « pour les hommes qui ne peuvent 
trouver place à l’asile ou à qui répugne cette ressource suprême ». 

 
Genèse et essaimage des premiers asiles de nuit en France (1872-années 1890) 

 
À la veille de la Grande Guerre, ces hébergements ne sont plus très nouveaux : le premier asile de 

nuit créé en France (et vraisemblablement en Europe14), baptisé « L’Hospitalité de nuit », a ouvert ses 
portes à Marseille le 24 décembre 187215, fondé par le commerçant François Massabo pour venir en 
aide aux personnes que les épreuves de la vie condamnaient à la rue, temporairement ou 
durablement. Soucieux de pérenniser son œuvre, il la confiera un quart de siècle plus tard, en 1897, 
aux Frères Saint-Jean-de-Dieu. C’est le début d’un vaste essaimage en France, ainsi qu’en Europe, par 
d’autres œuvres privées mais rapidement aussi, pour les concurrencer, par les nouvelles municipalités 
républicaines qui arrivent au pouvoir au début des années 1880.  

L’idée (ainsi que le règlement et le fonctionnement) sont d’abord repris à Paris en 1878, où une 
nouvelle œuvre du même nom voit le jour le 2 juin, au 59 rue de Tocqueville, près du Parc Monceau 
(XVIIe arrondissement) ; exclusivement destinée aux hommes, très relayée par la presse (au point que 
les grands magasins envoient des draps et couvertures, que les blanchisseries proposent 
gracieusement leurs services, les pharmacies leurs médicaments et les médecins leurs services), elle 
est rapidement saturée16. En 1882, la seule Hospitalité de Nuit, qui commence parallèlement à ouvrir 
de plus vastes structures, recueille 32 406 hébergés, soit 104 672 nuits17. De son côté, la Société 
philanthropique, vieille œuvre fondée en 1780, ouvre des refuges pour femmes (20 mai 1879 pour le 
premier, puis 1882 et 1883) ainsi, en 1879 et 1880, que deux asiles pour hommes, toujours dans des 
arrondissements ouvriers. Reprenant le modèle de l’Hospitalité de Nuit, elle propose toutefois des 
règlements un peu moins disciplinaires18. Ces ouvertures, qui permettent désormais de couvrir les Ve, 
XIVe, XVe, XVIIe, XVIIIe, XIXe et XXe arrondissements19, restent soutenues par la presse.  

Ce n’est qu’en février 1886, soit huit ans après la première implantation parisienne, que la 
municipalité ouvre à son tour une structure, exclusivement pour hommes, au 31 rue de la Bûcherie ; 
mais de 65 places seulement, elle se révèle vite insuffisante ; en outre, le percement de la rue Monge 
conduit rapidement à la fermer. D’où, en novembre 1887, le vote en conseil municipal de la 
construction d’une plus grande structure, de 200 places, cette fois rue du Château-des-Rentiers (XIIIe 

	
14 C’est ce qu’affirme l’œuvre sur son site, et que ne dément pas la chronologie européenne évoquée par Lucia 
Katz dans sa thèse (Sans-abri : l’émergence des asiles de nuit à Paris (1878-1910), thèse de doctorat d’histoire, 
Université Paris I, 2014). 
15 Rue Marengo, non loin de la Canebière. 
16 Minoustchin Maud, Histoire des refuges de nuit pour sans-abri à Paris sous la IIIe République (1871-1914), 
mémoire de maîtrise sous la direction d'Olivier Faron, Université Lyon 2, 2003 et Katz Lucia, Sans-abri : 
l’émergence des asiles de nuit à Paris (1878-1910), thèse citée. 
17 Minoustchin Maud, Histoire des refuges de nuit pour sans-abri à Paris sous la IIIe République (1871-1914), 
mémoire cité. 
18 Katz Lucia, Sans-abri : l’émergence des asiles de nuit à Paris (1878-1910), thèse citée. 
19 Pour l’Hospitalité de Nuit, dans le XVe arrondissement (boulevard de Vaugirard), le XVIIe (rue de Tocqueville), 
le XVIIIe (rue Laghouat, dans le quartier de la Goutte d’Or) et le XXe (boulevard de Charonne) ; pour la Société 
philanthropique, dans le Ve (rue St-Jacques), le XIVe (avenue du Maine puis également passage Raimbaut), le 
XVIIIe (rue Labat) et le XIXe (rue de Crimée). 



arrondissement) et baptisée en 1893 « Nicolas-Flamel20 ». Puis la ville fait ouvrir, cette fois pour les 
femmes, les asiles « George-Sand » dans le XIXe arrondissement, rue Stendhal, ainsi en 1893 que le 
refuge-ouvroir Pauline-Roland, de 300 places rue Fessart (XIXe arrondissement) et dont l’asile rue 
Stendhal devient rapidement l’antichambre. Pour les hommes, l’asile Nicolas-Flamel est complété par 
celui du 107 quai de Valmy (XIe arrondissement), dont il est question dans les textes ci-dessous.  

Ce décalage de temporalité entre initiative privée et publique, très révélatrice d’un XIXe siècle 
dominé par les œuvres tandis que les pouvoirs publics restent empreints de libéralisme (i.e., 
notamment, une volonté de ne pas intervenir dans l’assistance), puise aussi, côté municipalités, à la 
crainte de porter secours à des populations potentiellement perçues comme dangereuses et 
séditieuses (le spectre de la Commune n’est pas loin) ainsi qu’aux « parasites » de la société (terme 
très présent dans les archives de l’époque, à Paris comme à Lyon) et, pire encore, d’en attirer de 
nouveaux ; enfin, il renvoie à la lenteur de la prise de conscience de la gravité des difficultés 
économiques21.  

Cette même chronologie privé/public se retrouve, décalée de quelques années, à Lyon22, Rouen23 
puis Bordeaux24, où le modèle marseillais, entre-temps adoubé par Paris, fait des émules. À Lyon, la 
première structure privée, appelée comme à Marseille et Paris « Œuvre de l’Hospitalité de Nuit », est 
créée en avril 1880, réservée aux hommes ; durant toute la décennie, elle restera la seule œuvre 
d’hébergement. Mais située à un bout de la ville et considérée comme très (trop) catholique25, elle 
finit par être complétée (ou plutôt, concurrencée) par une structure municipale positionnée à un 
emplacement plus névralgique, à proximité de la gare de Perrache. Le projet est adopté en juillet 1887 
et l’asile municipal ouvre ses portes fin 1889, sur le modèle parisien mais mixte et plus petit – il ne 
comprend à l’origine que 86 lits, dont 68 pour hommes, 18 pour femmes et 2 pour enfants ainsi que 
7 berceaux, contre 200 à 240 lits quai de Valmy. L’année suivante, en 1890, l’Hospitalité de 
Nuit lyonnaise ouvre à son tour un asile pour femmes et enfants de passage. 

La temporalité est, enfin, similaire à Rouen : décision en décembre 1881, par l’abbé Bazire, de créer 
une Œuvre hospitalière de Nuit prenant pour modèles Marseille et Paris ; ouverture un an plus tard, 
avec une vingtaine de lits dans une ancienne chapelle. Elle accueille en particulier les voyageurs en 
quête de travail (la majorité des hébergés sont des étrangers de passage) et les miséreux qui dorment 
alors sur les quais et boulevards. Si elle n’est pas prosélyte, dès 1883 cependant, suite à la visite du 
cardinal qui souhaite y développer l’évangélisation, la dimension confessionnelle s’affirme. En 1885, 
l’œuvre déménage dans des locaux plus vastes et dotés d’une chapelle ; on dit désormais la messe 
chaque matin (facultative, mais très fréquentée) ainsi qu’une prière matin et soir. Elle s’adjoint elle 
aussi une œuvre similaire réservée aux femmes, confiée aux Filles de Saint François d’Assise. Comme 
à Paris et Lyon, la municipalité réplique en ouvrant à son tour, dès le 1er janvier 1884, un « refuge de 
nuit », situé à côté du dispensaire municipal avec lequel il se veut synergique.  
 

	
20 Célèbre alchimiste, Nicolas Flamel avait été, au XIVe siècle, l’un des tout premiers à créer des maisons 
d’hospitalité pour héberger gratuitement les pauvres. 
21 Minoustchin Maud, Histoire des refuges de nuit pour sans-abri à Paris sous la IIIe République (1871-1914), 
mémoire cité. 
22 Pour tout ce qui concerne Lyon, voir Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et 
sanitaires de 1880 à nos jours, Paris, CNRS Éditions, 2013. 
23 Pour tout ce qui concerne Rouen, voir Marec Yannick, Bienfaisance communale et protection sociale à Rouen 
(1796-1927), Paris, La Documentation française / Association pour l’étude de l’histoire de la Sécurité sociale, 
Paris, 2002, 2 tomes. 
24 Roussy Damien, La politique d’assistance publique de la ville de Bordeaux sous la IIIe République, thèse de 
doctorat en droit, Université Bordeaux IV, 2005, 2 tomes. 
25 Archives municipales de Lyon, 742 WP 037. Réaction de la municipalité à la demande de reconnaissance 
d’utilité publique : le conseil municipal du 25 février 1888 rend un avis défavorable, « regrettant profondément 
l'esprit et la pensée qui ont présidé à la confection du règlement intérieur (art. 9), qui dénote une idée de parti ». 
Dans la plupart des Hospitalités de nuit, la prière collective est de mise.  



 

Pourquoi se soucier des « sans-gîte » ? 
 

Mais pourquoi créer ce type de structures, et pourquoi dans ces années ? La période voit en fait la 
conjonction de cinq grands facteurs, articulant moyenne et courte durées. 

D’abord, l’étiolement progressif du paradigme répressif qui dominait depuis le milieu du XIVe 
siècle26. On peine à imaginer la cruauté des édits médiévaux et modernes envers les « mendiants et 
vagabonds », passibles de fer rouge, d’essorillement et de fouet ; d’enfermement dans les hôpitaux 
généraux puis dépôts de mendicité, créés sous l’Ancien Régime – et réactivés sous l’Empire, puis la 
Monarchie de Juillet, puis le Second Empire mais toujours sans grand succès27– voire de bannissement, 
de galères et de pendaison. L’interdiction du vagabondage et de la mendicité a été confortée sous la 
Révolution puis l’Empire, avec en particulier le décret du 5 juillet 1808 et le Code pénal napoléonien 
(1810). Au milieu du XIXe siècle, ces délits étaient passibles, dans environ 60 % des cas, d’un mois à un 
an de prison. À la fin du XIXe siècle, deux tiers des détenus dans les prisons départementales étaient 
ainsi des « chemineaux » – terme qui se diffuse à partir de 1853 pour désigner ceux qui « cheminent » 
sur les routes28. La répression atteint alors son acmé, notamment du fait d’affaires criminelles très 
médiatisées :  

 
Nombre de décisions rendues pour délit de vagabondage et de mendicité, 1831-1993.  

	
26 Voir en particulier l’indémodable ouvrage de Geremek Bronislaw, La potence ou la pitié. L'Europe et les 
pauvres du Moyen Âge à nos jours, Paris, Gallimard, 1978. Pour un travail de synthèse trans-période, voir Gueslin 
André, D’ailleurs et de nulle part. Mendiants vagabonds, clochards, SDF en France depuis le Moyen Âge, Paris, 
Fayard, 2013. Pour une recension exhaustive de la bibliographie en histoire sur le sujet, voir Kitts Antony, 
« Mendicité, vagabondage et contrôle social du Moyen Âge au XIXe siècle : état des recherches », Revue d’histoire 
de la protection sociale, n° 1, 2008, p. 37-56. Cet article pourra enfin être complété, pour la sociologie et 
l’anthropologie du sans-abrisme qui abordent parfois la dimension historique, par l’ouvrage de Choppin Katia et 
Gardella Édouard (dir.), Les sciences sociales et le sans-abrisme. Recension bibliographique de langue française, 
1987-2012, Saint-Etienne, Publications de l’université de Saint-Etienne, 2013. 
27 Décret du 5 juillet 1808 ordonnant la création d’un dépôt par département. En 1814 toutefois, seuls 37 dépôts 
fonctionnent, dont le nombre va ensuite largement décliner : 18 en 1818, 6 en 1830, 4 en 1838. La Monarchie 
de Juillet et le Second Empire tenteront de les réanimer, mais sans grand succès : moins de 40 fonctionnent à la 
fin des années 1870, et on compte alors dans chaque dépôt moins d’une centaine de reclus. On comptera encore, 
en 1886, 31 dépôts (qui couvrent 40 départements) et 22 en 1904 (Gueslin André, D’ailleurs et de nulle part…, 
op. cit.). 
28 Gueslin André, D’ailleurs et de nulle part…, op. cit. 
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Graphique 1. Délits de vagabondage et de mendicité  
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Vagabondage et mendicité ne sont plus repérés comme réellement problématiques. Les 
tribunaux poursuivent rarement le vagabondage et la mendicité s’ils ne sont pas associés à 
d’autres infractions. La figure typique du problème est alors celle du « clochard ». Pour 
l’étymologie de ce terme, né au tournant des XIXème et XXème siècles, trois écoles sont en 
présence. Le nom pourrait venir du fait que beaucoup d’entre eux « clochent » au sens de 
claudication. Il pourrait également venir du terme argotique « La Cloche » désignant le ciel37, 
les clochards étant ceux qui dorment avec comme seul toit le ciel. Il pourrait également venir 
de la cloche des Halles, celle-ci réglant précisément les moments où les clochards peuvent ou 
non venir chercher leur subsistance dans ce quartier de Paris. En la matière rien n’est tranché, 
mais les trois hypothèses donnent bien une idée de ce qui est entendu par clochard : (i) une 
personne en difficulté, (ii) qui n’a pas de toit, (iii) caractéristique des grandes villes, en 
particulier Paris. 
 
Le clochard ne préoccupe pas les habitants des villes ni les juristes ou les médecins. Les textes 
sur ses conditions de vie sont rares. Dans les rubriques faits divers de la presse nationale on 
trouve, de temps en temps, des brèves concernant le décès d’une personnalité marquante d’un 
quartier ou quelques analyses sur le phénomène et sur le système de prise en charge très 
majoritairement privé et caritatif38. Dans la presse quotidienne régionale, on trouve des 
informations plus détaillées, surtout pendant la période hivernale, relatant la disparition ou la 
mort de froid de personnes généralement présentées comme « sans profession » et « sans 

                                                           
37. R. Giraud, Le clochard. Ceux de la cloche, ceux de la zone, Problèmes. Revue de l’association générale des 
étudiants en médecine de Paris, n° 69, 1960, p. 9. R. Giraud, Le Royaume d’argot, Denoël, 1965. 
38. Voir Gérard Marin, Jean Paillardin, « Jusqu’à la quarantaine, un homme en difficulté peut être sauvé du 
risque de ‘clochardisation’ » (Le Figaro, 09/06/69). Il s’agit d’une enquête en plusieurs volets sur les clochards 
présentés comme « un problème social du grand Paris ». 



Source : Damon Julien, « La prise en charge des vagabonds, des mendiants et des clochards : une 
histoire en mouvement », Revue de droit sanitaire et social, vol. 43, n° 6, 2007, p. 933-951. 

 
Pourtant, les contemporains savaient combien les dépôts de mendicité, en déclin numérique, 

étaient remplis de reclus volontaires (malades, aliénés, vieillards…) qui n’avaient d’autres gîtes de 
survie. Ainsi, 

dans les deux établissements (dépôts de mendicité de Saint-Denis et Villers-Cotterêts), la Préfecture de police 
fait placer, à titre d’hospitalité, des malheureux qui sans elle n’auraient point d’asile et vagueraient dans les 
rues comme des chiens errants […]. La Préfecture de police, à la fois compatissante et prévoyante, voulant 
éviter que les gens ne meurent de faim ou ne soient entraînés par la misère à de nouveaux méfaits, les envoie 
dans ses dépôts, où du moins ils trouvent le pain quotidien, une petite rémunération de leur travail, le couvert, 
le coucher, l’infirmerie et la sépulture29. 
La IIIe République entame, dès ses débuts, une réflexion de fond sur ces dépôts pour mieux trier les 

hébergés – entre fonction d’hospitalisation des « bons pauvres » et de correctionnalisation des 
« mauvais ». En janvier 1889, le Conseil supérieur d’assistance publique vote leur suppression et leur 
remplacement par des maisons de travail et des asiles départementaux d’incurables, mais la mesure 
restera largement lettre morte. Quasi unanimement réprouvés, ils finiront par tomber en désuétude 
et nombre d’entre eux se transformeront, à la veille de la Grande Guerre, en maisons de retraite30.  

Car la IIIe République s’attèle parallèlement, sur fond théorique de solidarisme naissant31, à forger 
un système cohérent de protection sociale. C’est le second facteur. En 1886 est créée la Direction de 
l’assistance publique, puis deux ans plus tard le Conseil supérieur de l’assistance publique qui pose, 
dans sa séance inaugurale, la nécessité d’« étudier les moyens de venir en aide aux indigents qui ne 
peuvent pas travailler, qu’ils soient arrêtés dans leur activité temporairement par la maladie, ou bien 
définitivement par la vieillesse ou les infirmités32 ». Il donne lieu à plusieurs lois qui dessinent le 
nouveau paysage de l’assistance. Le 15 juillet 1893 d’abord, par la création de l’assistance médicale 
gratuite aux indigents privés de ressources, « fai[san]t de l’assistance un service public33 ». S’ajoute 
douze ans plus tard une autre assistance obligatoire, destinée cette fois aux indigents incurables 
(« vieillards, infirmes et incurables »), donc relevant de l’hospice, votée le 14 juillet 190534. Entre-
temps, le 27 juin 1904, une loi portait sur les enfants assistés. En 1913 enfin, deux autres venaient 
parachever l’édifice : le 17 juin sur les femmes en couches et le 14 juillet sur les familles nombreuses. 

Clairement donc, l’heure devient moins à la répression qu’à l’aide aux personnes dans le besoin. Et 
contrairement au terrain scolaire, où les congrégations sont rejetées du dispositif public, sur le terrain 
assistantiel, les œuvres sont largement intégrées35, forgeant en France un double système de mixed 

	
29 Du Camp Maxime, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIXe siècle, Paris, 
Hachette et Cie, 1875 (5e édition), p. 61, cité par Katz Lucia, Sans-abri : l’émergence des asiles de nuit à Paris 
(1878-1910), thèse citée, p. 35-36. 
30 Veysset Nicolas, « La fin des dépôts de mendicité au début de la IIIe République », dans Gueslin André et Kalifa 
Dominique (dir.), Les exclus en Europe (1830-1930), Paris, L'Atelier, 1999, p. 112-123. 
31 Marie-Claude Blais, La solidarité. Histoire d’une idée, Paris, Gallimard, 2007. 
32 Henri Monod, séance d'ouverture du Conseil supérieur de l'Assistance publique, discours du 13 juin 1888, cité 
par Renard Didier, « Une vieillesse républicaine ? L'État et la protection sociale de la vieillesse, de l'assistance aux 
assurances sociales (1880-1914), Sociétés contemporaines, n° 10, juin 1992, p. 9-22, citation p. 12.  
33 Circulaire du ministère de l’Intérieur, direction de l’Assistance et de l’Hygiène publique, aux préfets de France 
pour l’application de la loi du 15 juillet 1893, datée du 18 mai 1894. 
34 Voir notamment Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires de 1880 à 
nos jours, Paris, CNRS Éditions, 2013 et Hordern Francis, « Le droit des indigents aux secours. Naissance de 
l'assistance publique, 1880-1914 », in Démocratie et pauvreté. Du quatrième ordre au quart-monde, Paris, 
Éditions Quart-monde/Albin Michel, 1991, p. 535-549. 
35 Nous nous permettons de renvoyer à Brodiez-Dolino Axelle, « La sécularisation des valeurs de l'action sociale 
depuis la fin du XIXe siècle : du principe de charité au principe de solidarité », Informations sociales (revue de la 
CNAF), n° 196-197, 2018, p. 28-36. 



economy of welfare36 : à complémentarité horizontale, entre public et privé ; à complémentarité 
verticale, entre État, départements et municipalités. Les œuvres l’acceptent d’autant mieux que ce 
système leur permet de ne pas disparaître (voire même, d’obtenir des subventions) ; et qu’il répond, 
aussi, aux encouragements de l’Église, depuis l’encyclique Rerum novarum (1891), à conforter son rôle 
social voire à se rapprocher sur le terrain des républicains modérés. 

Compassion des œuvres et changement de paradigme de l’État, donc, mais aussi – c’est le troisième 
facteur – prise de conscience, par nombre de médecins et juristes, de l’inanité des réponses coercitives 
face à des individus qui ne sont en rien des criminels ou des délinquants dans l’âme. Dès les débuts de 
la IIIe République, des tribunaux considèrent ainsi qu’en l’absence de dépôt de mendicité (on l’a vu, 
très peu nombreux sur le territoire), un mendiant ne peut être condamné puisque la société ne lui 
fournit d’autre choix que de mendier. Le 20 janvier 1899, le jeune Lucien Florian, arrêté plusieurs fois 
pour vagabondage et mendicité, est acquitté par le juge Magnaud, ami de Léon Bourgeois et félicité 
tant par la Ligue des droits de l’Homme que par le journal L’Aurore37. En 1906, la Cour de cassation 
estime que les trois conditions du vagabondage (absence de domicile certain, absence de moyens de 
subsistance et absence de profession habituelle) doivent être réunies pour qu’une condamnation 
légale puisse s’appliquer. Tandis qu’en 1909, le tribunal de Provins considère que la demande 
accidentelle d’un morceau de pain par une personne qui a faim n’est pas délictuelle38. Ainsi, « peu à 
peu, avec lenteur, le sentiment de compassion se diffuse »39. Pourtant, si entre décembre 1893 et 
juillet 1908 pas moins de onze propositions de réforme de la pénalisation du vagabondage et de la 
mendicité sont débattues au Parlement, les oppositions restent vives entre tenants de l’abrogation et 
de l’atténuation de la répression, et aucune n’aboutit40. Le délit de mendicité et de vagabondage ne 
sera donc officiellement abrogé en France qu’avec le nouveau Code pénal refondu sous l’égide de 
Robert Badinter, en… 1992-199441. 

Le quatrième facteur est le développement concomitant, lui aussi favorisé par la protection sociale 
montante, de l’hygiénisme, dans un contexte tout à la fois d’entassement urbain très pathogène, de 
découvertes pastoriennes et de lutte contre les épidémies. Alors que des flots humains, venus des 
campagnes alentours aussi bien que des départements plus lointains et des pays limitrophes, viennent 
grossir la population des grandes villes, leur seul recours en logement reste les garnis et chambrées42, 
faits de bouts de paillasse et de vieux matelas où, selon l’expression d’alors, « pullule la vermine ». Les 
frères Bonneff parlent quant à eux de « garni infâme, aux draps louches, aux murs humides, aux 
fenêtres ouvertes sur des puits en forme de cours ». 

La création d’asiles de nuit salubres est donc une double solution : au logement des travailleurs de 
passage et aux problèmes d’hygiène. Les résultats de l’asile marseillais, jugés très satisfaisants, ont à 
cet égard été un argument de poids pour leur diffusion. On lira dans les textes qui suivent nombre 
d’allusion à ce souci de l’hygiène, qui se manifeste partout par l’étuvation des vêtements à l’entrée 
(faire bouillir à 120° pour tuer les poux), la désinfection des lits, l’aération des pièces, l’existence de 
douches voire de bains (qui, chez les femmes, permettent aussi de repérer des signes de grossesse 
et/ou de syphilis). S’ajoute, plus largement, la lutte contre l’alcoolisme, l’un des trois grands « fléaux 
sociaux » de ces années avec la tuberculose et la syphilis, à cheval entre souci d’hygiène/santé et de 
moralisation/contrôle social. La plupart des règlements stipulent donc, à l’instar de celui de Marseille 

	
36 Brodiez-Dolino Axelle, « Entre social et sanitaire : les politiques de lutte contre la pauvreté-précarité en France 
au XXe siècle », Le Mouvement social, n° 242, janvier-mars 2013, p. 9-29. 
37 Gaboriau Patrick, SDF à la Belle Époque, Paris, Desclée de Brouwer, 1998 
38 Ibid. 
39 Ibid., p. 123. 
40 Rullac Stéphane, Le péril SDF. Assister et punir, Paris, L’Harmattan, 2008. 
41 La loi votant la dépénalisation du vagabondage et de la mendicité est votée le 22 juillet 1992 et inscrite dans 
le nouveau Code pénal en vigueur depuis le 01 mars 1994. 
42 Sur le développement des garnis à Paris, voir Faure Alain et Levy-Vroelant Claire, Une chambre en ville. Hôtels 
meublés et garnis à Paris, 1860-1990, Paris, Créaphis, 2007. On ne dispose malheureusement d'aucune étude 
comparable sur d'autres villes françaises. 



largement repris par les autres, que l’admission se fait « à condition que [les personnes] observent les 
mesures prescrites par le présent règlement, notamment celles de moralité, d’ordre et d’hygiène ». 

Dernier facteur enfin, plus conjoncturel : la « Grande dépression » des années 1873-1896, qui puise 
à une coalition de causes diverses. Elle accélère notamment l’explosion urbaine (31 % de la population 
française en 1872 et 41 % en 1901), en partie due aux difficultés du monde rural (crise du phylloxera, 
déclin de l’industrie rurale…) ; d’où une nouvelle vague de migrations de survie des campagnes vers 
les villes. La nouvelle industrie urbaine reste cependant trop peu développée pour absorber cette 
demande de travail, tandis que l’industrie traditionnelle entre en crise(s) (en particulier dans les 
secteurs du cuir, du bois et du bâtiment). C’est donc aussi la « naissance du chômeur43 », terme qui 
apparaît pour la première fois en 1896 dans les recensements – et rejoue largement, en distinguant 
chômeurs « involontaires » et « volontaires », la traditionnelle (mais largement inepte) distinction 
entre « bons » et « mauvais pauvres ». On verra en effet, dans nos textes, combien on peine, même 
en les cherchant bien, à trouver les seconds. 

 
Qui sont les hébergés ? 

 
Si la plupart des journalistes qui viennent observer, voire s’immerger dans les asiles, s’attendent en 

effet à de sombres bas-fonds, ils n’y voient que « de pauvres malheureux » et sont bien plutôt 
« marqués par "l’air d’honnêteté, de résignation, de douceur" des hébergés44 ». Car : 

aussi fragiles que soient les données fournies tant par la statistique que par la propagande, il apparaît que le 
cortège des malheureux accueillis dans les asiles de nuit est avant tout issu de la classe ouvrière. Ces individus 
partagent des conditions de vie similaires à celles de l’ensemble de la population laborieuse […]. L’étude des 
admissibles éclaire l’impossible distinction entre vagabonds d’occasion et vagabonds de profession45. 
Comme la misère d’alors (et d’aujourd’hui encore), la sociologie des hébergés est 

fondamentalement plurielle. Souvent lieux de passage, et de transition, entre l’arrivée de la campagne 
(départements proches, Massif central…) ou de l’étranger (nombreux Suisses, Italiens, Allemands, 
Belges et Espagnols) et l’accès à un emploi urbain, les asiles accueillent avant tout des hommes qui 
occupent les métiers les plus pénibles, et les plus mal rémunérés, de l’industrie46. Une fois leur pécule 
constitué, beaucoup chercheront à rentrer chez eux. À Lyon, l’asile municipal accueille constamment, 
des années 1890 aux années 1910, 10 à 14 % d’étrangers – proportion qui augmentera en revanche 
dans l’entre-deux-guerres47. 

On connaît, par La charité privée à Paris de Maxime du Camp (1885), le profil des personnes qui 
fréquentent ces asiles de nuit à leurs débuts : principalement des ouvriers, mais aussi des employés, 
des commis de magasin, des domestiques… On trouve même des professions libérales, des clercs de 
notaires ou encore des artistes. Quinze ans plus tard, le Congrès international d’assistance publique et 
de bienfaisance privée dresse à son tour un bilan des professions représentées, cette fois dans les 
Hospitalités de Nuit en France : 55 % d’ouvriers des villes, 8 % de journaliers, 6 % d’ouvriers du sol, 5 % 
de domestiques, 4 % d’employés, 2 % de professions libérales48. Évolution pour partie contradictoire 
avec les constats de Patrick Gaboriau, qui note inversement chez les personnes mendiantes et 
vagabondes, vers la fin des années 1890, une forte augmentation des journaliers (21 % en 1886 et 37 % 
en 1898), au détriment des ouvriers de fabrique et des ouvriers agricoles. 

On sait, encore, que l’asile municipal parisien Nicolas-Flamel, étudié par Maud Minoustchin, 
accueillait principalement des ouvriers et journaliers de l’industrie et du bâtiment, issus des 
départements du Nord, de la Seine-Maritime, des Côtes-du-Nord, de l’Aisne, du Pas-de-Calais et de la 
Seine-et-Oise (soit une large moitié nord de la France). Nombre de journaliers, jusqu’alors employés 

	
43 Topalov Christian, Naissance du chômeur 1880-1910, Paris, Albin Michel, 1994. 
44 Le Clairon du 05 mai 1881, cité par Katz Lucia, thèse citée, p. 236. 
45 Katz Lucia, thèse citée, p. 263. 
46 Minoustchin Maud, mémoire cité. 
47 Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté…, op. cit. 
48 Cité dans Minoustchin Maud, mémoire cité. 



dans des travaux agricoles, devenaient alors manutentionnaires dans les grandes villes (et, à Paris, 
travaillent aux Halles).  

Lucia Katz, dressant un bilan de 1895 à l’Hospitalité de Nuit parisienne, rapporte quant à elle 10 % 
d’étrangers, trois quarts de provinciaux et 20 % de Parisiens et banlieusards. En 1889, cette même 
œuvre compte, sur 90 471 pensionnaires, 19 357 journaliers (21 %), 4 370 garçons de café/de 
cuisine/de marchands de vin (5 %), 3 008 terrassiers (3 %) et un peu moins encore (par ordre 
décroissant) de menuisiers et charrons, colporteurs, employés de commerce, maçons, ajusteurs et 
mécaniciens, peintres en bâtiment, cordonniers, serruriers, charretiers, boulangers, cultivateurs, 
forgerons, compositeurs typographes, jardiniers, domestiques, cuisiniers et bouchers.  

À Lyon, les déclarations de profession des hébergés montrent une forte présence des ouvriers du 
bâtiment jusqu’en 1907 (plus d’un quart des entrées) suivie d’un décrochage (un cinquième), tandis 
que la proportion de manœuvres et cultivateurs tend inversement à augmenter (28 % en 1893, 40 % 
en 1913) et que les domestiques, petits emplois et petits commerces représentent sur la période 5 à 
10 % des hébergés49. Comme à Rouen50, l’asile accueille donc majoritairement des ouvriers prolétaires 
du bâtiment ou des nouvelles grandes usines urbaines, mais aussi des petits métiers de l’agriculture se 
recentrant sur la grande ville, et des employés précaires. Spécificité lyonnaise, il sert aussi de refuge 
aux artisans du tissu, qui se maintiennent jusqu’en 1907 autour des 10 % puis disparaissent.  

Il faut toutefois avoir à l’esprit que les arrivants déclarent, après tout, ce qu’ils veulent : ils peuvent 
affabuler ou mentionner une profession antérieure, ou souhaitée, qui n’est donc pas nécessairement 
la dernière occupée ni celle qui aura été la plus longue dans leur vie. Mais globalement, tous ces 
chiffres – nationaux et locaux, de Paris, Lyon ou Rouen – dessinent des tendances très convergentes. 

Les femmes, quant à elles, sont en 1889 journalières (540), domestiques (395), couturières 
modistes (199) ou encore cuisinières (108)51 (données de l’Hospitalité de Nuit parisienne) – de même 
que chez Gaboriau, qui note 40 % de journalières, ensuite suivies des ouvrières de fabrique puis des 
couturières, confectionneuses et lingères. Femmes qui sont donc aussi drastiquement moins 
nombreuses que les hommes : en 1885, l’Hospitalité de Nuit recueillait 22 311 hommes pour 
43 femmes (soit 0,2 %) ; et onze ans plus tard, respectivement 80 496 et 4 017 (soit 5 %). Ces profils 
sont relativement convergents avec ceux proposés par Gaboriau pour le « SDF à la Belle époque », 
mais non dans leurs proportions puisque Gaboriau trouve, dans les registres parisiens de police des 
personnes arrêtées pour vagabondage et/ou mendicité, 83 % d’hommes pour 17 % de femmes52. 
Cette distorsion s’explique de plusieurs manières : les femmes ont tout à la fois moins de places en 
asiles de nuit et peuvent parfois y rester plus longtemps (ce qui diminue le turn-over, donc les bilans) ; 
existent surtout pour elles d’autres formes d’hébergement (notamment les asiles maternels, pour 
femmes avec enfants, mais aussi, on va le voir, plusieurs « hôtels pour dames seules »), ainsi que 
d’aides alimentaires, comme le montrent d’autres textes des frères Bonneff53 ; enfin, avant 40 ans, 
elles ont souvent recours à la prostitution, ce qui leur permet (voire impose) de payer un (mauvais) 
logement. 

On lira enfin avec attention, dans l’un des trois textes, un enjeu du sans-abrisme qu’on ne parvient 
que très rarement à saisir dans les archives, faute de connaître l’âge des hébergés, mais qui est alors 
un vaste problème social : celui des travailleurs âgés qui, trop usés, fragiles et peu productifs, ne 
trouvent plus à s’embaucher et n’ont pas encore atteint l’âge des pensions pour « vieillards ». 

Certains sont des ouvriers en chômage momentané, des passagers : ceux-là n'ont pas besoin de 
nous. Mais les autres, mais les "vieux" surtout qui ne trouvent plus l’embauche parce qu'ils ont des 
cheveux gris ! Nous leur remettons les vêtements que des personnes charitables nous envoient et 
nous leur procurons du travail, des corvées, des places de manœuvres, d'hommes de peine.  

	
49 Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté…, op. cit. 
50 Marec Yannick, op. cit. 
51 Katz Lucia, thèse citée. 
52 Gaboriau Patrick, op. cit.. 
53 Voir par exemple « Pour les mamans qui ont faim. Une belle œuvre d’assistance immédiate. Comment 
fonctionnent les cantines maternelles », L’Humanité, 07 juillet 1913. 



 
Asile de nuit et mises au travail 

 
On laissera le lecteur découvrir par lui-même le fonctionnement détaillé de ces asiles et hôtelleries 

populaires, limpidement relaté par les frères Bonneff, pour ne souligner que quelques points 
transversaux.  

D’abord, ce fonctionnement est très similaire d’un asile à l’autre – d’un lieu à l’autre au sein d’une 
même œuvre, mais aussi d’une association à l’autre et d’une ville à l’autre. L’asile n’est pas ouvert en 
journée, pour une double raison : pousser les hommes dehors, pour chercher du travail ; et permettre, 
durant ce temps, le nettoyage intérieur. Ce qui induit un fonctionnement (qui a perduré en France 
jusqu’aux années 1990 voire 2000) où les hommes sont chassés chaque matin (souvent à l’aube, ce 
qui ne se justifie que pour la première raison et aucunement pour la seconde) pour devoir, chaque 
après-midi, patienter dehors dans d’interminables files d’attente : « ils sont cinquante à quatre heures, 
trois cents à cinq heures » (rappelons qu’on est alors en plein mois de février, avec à cette époque des 
hivers extrêmement rigoureux). Queues immenses (ici, de « plus de 100 mètres ») alors même, 
apprendra-t-on, que « pour être certain de passer la nuit à l’asile, il faut se faire inscrire dès six heures 
du matin. Les hommes qui font la queue le soir espèrent remplacer les inscrits qui ne viennent pas 
occuper leur place retenue ».  

Levés très tôt (à 5 ou 6 heures à Paris, mais avec plus de clémence à Lyon où la mairie autorise, à 
partir de 1893, la possibilité de rester jusqu'à 8 h du matin en hiver54), les hommes se couchent aussi 
tôt. Beaucoup, éreintés par leur journée, ne demandent que ça ; mais ce règlement vise aussi à les 
empêcher de traîner tard dans les rues ou au bistrot. 

Le système repose également (et reposera jusqu’aux années 1980-199055) sur le turn-over des 
hébergés, pour trois raisons. D’abord car l’asile, dans sa fonction première, n’est qu'un refuge 
temporaire pour nouveaux arrivants en ville, imposant de chercher ailleurs une solution de repli (dans 
un hôtel, un garni, un meublé, chez une connaissance… avant de trouver ensuite un logis stable et 
convenable). Ensuite, pour éviter que les « parasites » ne « s’incrustent » (on lit ces termes dans les 
archives). Enfin, pour donner leur chance à davantage d’individus – ce qui, on l’a vu, ne suffit pourtant 
nullement numériquement. Concrètement, les asiles appliquent donc le système médiéval des « trois 
nuits » (quatre si le dernier jour est un dimanche ou un jour férié) : un hébergé ne peut être inscrit que 
trois nuits consécutives, ensuite espacées d’un temps réglementaire relativement long – 
généralement, deux ou trois mois. Dit autrement, l’individu, déjà contraint la journée de vaquer à sa 
survie quotidienne, n’a aucunement le temps, en trois pauvres nuits, de se poser et trouver un travail 
autre que de survie. Ce n’est d’ailleurs pas le but : aucune formation n’est jamais proposée. La mobilité 
sociale et la sortie de la pauvreté (de même que le travail social, à peine balbutiant56) ne sont pas 
(encore) des objectifs. 

Il ne s’agit donc pas de sortir de la pauvreté, mais bien de mettre au travail. Ce qui permet au 
passage de faire le « tri » entre prétendus « bons » et « mauvais pauvres », chômeurs « involontaires » 
et « volontaires » – i.e., entre ceux qui acceptent le travail et ceux qui le refusent. Dans un premier 
temps, les asiles de nuit ont ainsi mis à disposition des hébergés des « bons de travail » pour les 
chantiers municipaux (nettoyage des abattoirs de la Villette, balayage des rues…)57, héritage 

	
54 Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté…, op. cit. 
55 Voir la belle thèse de Gardella Édouard, L’urgence sociale comme chronopolitique. Temporalités et justice 
sociale de l’assistance aux personnes sans-abri en France depuis les années 1980, thèse de doctorat en sociologie, 
ENS de Cachan, 2014. Nous nous permettons également de renvoyer à Brodiez-Dolino Axelle, Des sans-logis aux 
sans domicile. Le Foyer Notre-Dame des Sans-Abri à Lyon depuis 1950, Saint-Etienne, Presses de l’Université de 
Saint-Etienne, 2020. 
56 Pascal Henri, Histoire du travail social en France de la fin du XIXe siècle à nos jours, Rennes, Presses de l’ENESP, 
2014. 
57 Katz Lucia, thèse citée. 



métamorphosé des ateliers nationaux, municipaux et charitables58. Mais la non-ponctualité des 
ouvriers, le fort turn-over (un bon n’était valable que six jours), le trafic et la revente de ces bons, enfin 
la peur que constituait, pour les ouvriers parisiens de souche, cette concurrence perçue comme 
déloyale, ont conduit le ministère de l’Intérieur à mettre un terme à l’expérience et à plutôt préconiser, 
dans sa circulaire du 8 novembre 1894, le développement d’établissements d’assistance par le 
travail59. Lesquels avaient été mis en place par les asiles de nuit dès leurs débuts, ouverts aux hébergés 
qui l’acceptent – et peuvent, dès lors, rester plus de trois nuits, parfois même plusieurs mois.  

Dès le début des années 1880, l’Hospitalité de Nuit à Paris a en effet proposé des placements dans 
les chantiers ferroviaires (924 en 1882) ou chez des patrons (4 264 en 1882), mais aussi sollicité les 
grands magasins, les grands industriels et les administrations parisiennes60. Au mur, un tableau, 
actualisé chaque jour, indiquait les offres de travail disponibles61. Dès ses débuts, la Société 
philanthropique a elle aussi adjoint à ses maisons des ateliers de travail, avec une durée possible de 
séjour de trois mois et des liens avec les « fourneaux économiques » et/ou l’accès à des bons 
alimentaires. L’asile municipal Nicolas-Flamel proposait quant à lui d’abord la fabrication de lingots, 
puis également un atelier de menuiserie, puis aussi des ateliers de terrassement, de jardinage, de 
tailleur (confection de vêtements pour les hébergés), de cordonnerie et de serrurerie. À Lyon, 
« l’Hospitalité par le travail », située dans la même rue que l’asile de nuit, procurait quant à elle durant 
une semaine logement et nourriture aux ouvriers sans travail, le temps de retrouver un emploi – 
l’occupation consistant à fabriquer chaque jour cinquante petits fagots de bois d’allumage, de 12 h à 
18 h, tandis que le matin était consacré à la recherche de travail62. L’asile pour femmes et enfants a lui 
aussi été assorti d’une assistance par le travail. 

Outre leur fonction première de moralisation par le travail et de « tri » des hébergés, ces ateliers 
avaient une fonction économique puisqu’ils permettaient de couvrir les coûts de la structure et de 
fournir un petit pécule63. Mais cette main-d’œuvre fragile, corvéable, constamment à la lisière de la 
survie, faisait aussi l’objet d’exploitation par des entreprises peu scrupuleuses, comme le dévoile l’un 
de nos textes : 

 Il y a des gens à qui vient cette pensée que des hommes sans pain et sans-abri se contenteront de 
dix sous pour une besogne qui en vaut vingt et ils spéculent sur cette misère-là. On refuse à ces 
rapaces les hommes qu'ils demandent. Les sociétés de publicité nous en demandent beaucoup ; elles 
leur donnent 25 sous par jour pour devenir homme-sandwich. Comment peut-on vivre avec 25 sous ! 
J'ai dit au représentant de l'une d'elles qui payait 20 sous : "Vous n'en aurez plus à ce prix-là". Il m'a 
promis 1,50 Fr. 

 
Les débuts du « modèle en escalier » ? 
 

Cette complémentarité entre asiles de nuit et mise au travail (voire création d’œuvres dédiées, 
diurnes, d’accès au travail) se double d’une autre : entre asiles de nuit et « hôtelleries populaires », qui 
font l’objet de deux de nos textes. Alors que dans les premiers, l’accueil est gratuit et inconditionnel 
(l’article 1 des règlements précise toujours que l’accueil se fait « sans distinction d’âge, de nationalité 
ou de religion »), il est inversement payant et à durée plus longue, voire illimitée, dans les secondes. 
C’est le modèle qu’adopte, pour son implantation en France (1881), l’Armée du Salut, fondée dans 
l’East End londonien en 1865 par le pasteur William Booth. Armée du Salut qui restera aussi, 
durablement, une œuvre d’assistance par le travail – ce qui est corrélatif tant du paiement des nuitées 

	
58 Voir notamment sur ce sujet Marconi Cyril, Les ateliers de charité en Dauphiné : l'assistance par le travail entre 
secours et enjeux économiques (1771-1917), thèse de doctorat en sciences juridiques, Université de Grenoble, 
2012. 
59 Katz Lucia, thèse citée. 
60 Ibid. 
61 Minoustchin Maud, mémoire cité. 
62 Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté…, op. cit. 
63 Katz Lucia, thèse citée. 



exigé que de la visée moralisatrice et par ailleurs prosélyte (selon la célèbre devise : « soupe, savon, 
salut »).  

Le reportage qu’on va lire sur l’« hôtellerie populaire » pour hommes rue de Charonne, seule de ce 
type à exister dans Paris, est précieux : on ne sait encore, historiographiquement, rien de cette 
structure pourtant doublement importante. Importante numériquement, d’abord, car « 740 chambres 
meublées » sont mises à disposition d’hommes qui le souhaitent et ont, contrairement à l’asile de nuit 
qui est gratuit, les moyens de payer : 

Moyennant soixante-dix centimes, on obtient la jouissance d’une petite chambre, de sept heures du 
soir à neuf heures du matin. Moyennant un franc, on obtient une chambre un peu plus grande. 
Chaque locataire est le maître, au rez-de-chaussée, d'un compartiment de placard où il peut 
consigner ses bagages. Les occupants à la semaine gagnent le prix d'une journée ; ils paient 4,20 Fr. 
pour sept jours la location de leur petite chambre. La durée du bail ne dépasse pas une semaine, 
mais il est renouvelable indéfiniment. Il y a dans l'hôtellerie des locataires de trois ans qui payent à 
la journée : depuis trois ans, tout en travaillant, ils n'ont pu amasser 4,20 Fr. ! D'autres ne l'ont pas 
voulu et, comptant chaque jour partir le lendemain, prolongent durant des mois leur séjour. 
Importante, ensuite, car elle est complémentaire des asiles de nuit, dont elle constitue la 

« marche » supérieure. De fait, la façade est moderne et accueillante, et d’apparence, tout semble de 
plus haut standing (salle de lecture, bibliothèque, fumoirs, restaurant populaire en annexe…). 
Pourtant, le principe de l’exclusion en journée y prévaut également : l’éthique du travail reste de mise. 
En outre – et surtout, pour les frères Bonneff –, « la grosse déception nous fut donnée par les 
chambres » : elles « évoquent du premier coup l’aspect d’une prison cellulaire », avec leur forme de 
« cages étroites », sans mobilier, sans possibilité de rien entreposer et sans cubage d’air suffisant. Dès 
lors, beaucoup préfèrent le « garni crasseux, bruyant et relativement coûteux. L’illusion du chez-soi y 
est tout de même plus forte. » 

Par contraste, « les dames et les jeunes filles seules qui veulent fuir l’hôtel garni ou la mansarde » 
trouveront dans Paris quatre « maisons pour dames et jeunes filles », situées dans les Ve, XIe, XVIIIe et 
XIXe arrondissements. Elles sont plus petites que l’hôtellerie populaire pour hommes : on ne compte, 
dans celle du reportage, que « dix-sept chambres louées à raison de un franc par jour, et cent 
chambrettes au prix de 60 centimes » – même si « plusieurs chambres et chambrette abritent deux 
lits ». « Elles sont louées respectivement 1,50 franc et 90 centimes, ce qui met à bon compte la location 
de chaque lit. » Elles proposent aussi divers services : un « vaste salon, clair, gai » avec « des livres, des 
jeux, des écritoires » et un piano ; un restaurant ; et donnent « l’impression du "chez-soi" confortable 
et de bonne tenue ». Si les chambrettes sont certes « étroites » et non cloisonnées d’en haut, pour 
permettre elles aussi le cubage d’air nécessaire, « ces loges étroites n’ont rien de la cellule » proposée 
aux hommes.  

Surtout, contrairement aux hommes, « les locataires y séjournent quand elles le veulent, à l’heure 
qu’elles veulent […]. Elles sont chez elles : elles placent leurs bagages dans leur chambre, décorent les 
murs à leur guise et disposent de la lumière. Elles sont dans une "pension de famille", elles ne sont pas 
"en cellules" ». Pourquoi cette différence criante de traitement ? Car s’il faut pousser les hommes vers 
l’extérieur pour qu’ils cherchent à tout prix du travail, il convient en revanche de protéger les femmes 
des dangers, physiques et moraux, de la rue – et sans doute aussi les acculturer, par l’amour d’un 
coquet intérieur, à la fonction d’épouse à laquelle elles restent, encore, largement destinées. 

Ce qui s’élabore à cette époque est donc un système « à étages », qui consiste à proposer des 
solutions tout à la fois synchroniques, adaptées à des publics différenciés, d’une part ; et 
processuelles/diachroniques, d’autre part, puisqu’on peut, au fil d’un parcours ascendant, « monter » 
en gamme de l’asile de nuit à l’hôtellerie populaire – avant d’intégrer, dans l’idéal, un véritable 
logement, comme ceux que proposent les nouvelles « Habitations bon marché » qui ont tenu en juin 
1889 à Paris leur premier Congrès international. Ce système sera appelé, dans les années 1960-1970, 
« modèle en escalier64 » : les asiles de nuit, transformés dans les années 1980-1990 en « centres 

	
64 Voir notamment Gardella Édouard, thèse citée. 



d’hébergement d’urgence » (CHU), en sont la première marche, à « bas seuil », devant en théorie 
mener vers le « centre d’hébergement et de réinsertion sociale » (CHRS) puis le logement social. 

 
Conclusion 

 
Dans la chronologie qu’elle identifie entre les années 1870 et 1910, Lucia Katz distingue d’abord 

une phase « d’émergence » de ces asiles, qui court globalement de 1872 à 1882. Puis une phase 
d’ « engouement » (1882-1899) : à Paris, le pic d’admissions est atteint en 1894 ; on compte en 1898 
quatorze refuges permanents, soit 1 100 lits ; le nombre total d’hébergés passe de 2 874 en 1879 à 
91 247 en 1902, et le nombre de nuitées respectivement de 14 305 à 244 02865. Succède enfin une 
phase de « stagnation » (1900-1910) qui perdure encore en 1913-1914, années de nos trois textes. 
Cette temporalité est également valable à Lyon, où la fréquentation annuelle, élevée les premières 
années, diminue entre 1896 et 1902, au sortir des difficultés économiques, puis se stabilise, 
permettant de ne quasiment plus opérer de refus – hormis entre 1902 et 1906, périodes de chertés et 
de grèves66. Il en va de même à Rouen, où les bilans sont particulièrement importants jusqu’au milieu 
des années 1890 (160 000 personnes accueillies en treize ans) puis diminuent, conjonction croisée des 
évolutions du marché du travail, de la création fin 1892 d’une œuvre d’assistance par le travail et de 
l’ouverture, en 1895, de deux chauffoirs67 municipaux.  

On sait malheureusement encore très peu de choses sur ces structures entre les années 1910 et les 
années 1950. Du peu qu’on en entrevoit68, ce semble, pour les asiles de nuit, être une histoire assez 
« immobile69 ». Ce qui ne manque pas d’étonner l’historien, compte tenu de l’ampleur des 
transformations sociales, économiques et politiques au cours du XXe siècle ; mais qui est pour partie 
corroboré par l’état ancestral de ces asiles au début des années 199070. Nicolas-Flamel ne fermera ses 
portes qu’en 1994, pour être transformé en CHRS à quelques pas, dans la même rue. L’ancien dépôt 
de mendicité de Nanterre, incontournable dans le champ de l’urgence sociale parisienne puisqu’y 
étaient conduits, jusqu’à la fin des années 1980, les sans-abri « ramassés » (selon le terme) dans les 
rues parisiennes, créé en 1887 et devenu dramatiquement vétuste, ne sera remplacé qu’en 1989 par 
un Centre d’accueil et de soins hospitaliers. L’Œuvre de l’Hospitalité de nuit existe elle aussi toujours, 
devenue Œuvre de l’Hospitalité familiale et transformée en 2003 en EHPAD. Un vaste champ 
historiographique attend donc ceux qui souhaiteraient s’y pencher. Sur la marche supérieure, les 
évolutions ont été plus positives et nombreuses, du fait en particulier de la professionnalisation du 
secteur et de l’importance du contrôle étatique via les subventions71 ; mais quantité de cartons 
attendent aux aussi leurs historiens.  

Nous est enfin resté de cette période un acronyme des registres de police depuis le XVIIIe siècle, 
« sdf », utilisé couramment par les gendarmes depuis le XIXe siècle, ensuite repris par les bureaux 

	
65 Katz Lucia, thèse citée. 
66 Brodiez-Dolino Axelle, Combattre la pauvreté…, op. cit. 
67 Les « chauffoirs » publics sont des espaces dédiés à abriter les indigents durant la journée l’hiver. Ouverts de 
7 h du matin à 18 h, ils apparaissent en 1831. Ils sont accessibles sur présentation d’une carte d’indigent 
nominative. 
68 À notre connaissance, le seul travail monographique qui balaie plus de cent ans d’histoire, des débuts de ces 
asiles de nuit à aujourd’hui, est la thèse en cours de Marion Giovanangeli qui travaille en particulier, dans une 
perspective de sociohistoire, sur l’asile de nuit parisien pour femmes Pauline-Roland (Analyse sociologique des 
trajectoires des familles sans-domicile prises en charge par le Centre d'action sociale de la Ville de Paris). 
69 Pour paraphraser ici Emmanuel Le Roy Ladurie, « L’histoire immobile », Leçon inaugurale au Collège de 
France, publiée dans Les Annales. Économies. Sociétés. Civilisations, n° 29-3, 1974, p. 673-692.  
70 Voir notamment les descriptions assez apocalyptiques qu’en fait le journaliste qui y effectue une immersion 
de quatre mois à Paris : Prolongeau Hubert, Sans domicile fixe, Paris, Hachette, 1993. 
71 Pour une évolution croisée des secteurs de l’hébergement d’urgence et de réinsertion, voir Aranda Mauricio, 
Une assistance à deux vitesses. Socio-histoire de l’hébergement social des sans-abri depuis les années 1950, thèse 
de doctorat en science politique, Université de Nanterre, 2019. 



d’assistance puis les bureaux d’aide sociale. Ainsi, donc, que ce « modèle en escalier », qui est 
cependant bien plus souvent un idéal qu’une réalité concrète, tant les portes de sortie vers le haut 
manquent et tant la rue abîme ceux qui y restent durablement.  
 

26 février 1913  
L’hôtellerie des sans-abri  

Les asiles de nuit ont, ces jours-ci, refusé beaucoup de monde 
 

 
À la porte du refuge municipal 

 
À l’heure où le brouillard et le crépuscule du soir descendent ensemble sur le canal, des hommes 
frissonnants s’alignent le long d’un mur, quai de Valmy. Ce sont des sans-gîte que l’espoir d’un abri 
réunit à la porte de l'asile de nuit : le grand froid accroît leurs troubles lamentables ; quand il gèle, on 
ne peut dormir en plein air. C'est là pourtant que dormiront la plupart de ces mendiants de sommeil : 
ils sont cinquante à quatre heures, trois cents à cinq heures. Dix peut-être, les premiers de la file, 
connaîtront la douceur du lit abrité ; tous les autres s'en iront, la tête plus basse, vers les Halles où 
rougeoient des braseros, vers les gares où l'on peut se reposer sur les bancs jusqu'à l'heure où les salles 
se fermant, il faut regagner la rue. 
Car, pour être certain de passer la nuit à l'asile, il faut se faire inscrire dès six heures du matin. Les 
hommes qui font la queue le soir espèrent remplacer les inscrits qui ne viennent pas occuper leur place 
retenue. Et pour retenir cette place, une autre queue se forme dès deux heures du matin [sic] !  
Les surprises de l'étuve 
« Si le froid que nous subissons augmente le nombre de nos pensionnaires ? nous dit Monsieur le 
directeur, non, car, été comme hiver, notre effectif est au complet, nos 192 lits sont toujours occupés. 
Mais il augmente le nombre de nos refus : toute la journée on nous sollicite et à la tombée de la nuit 
la file des derniers venus s'allonge sur plus de 100 m. Il nous faut bien les renvoyer, où les loger quand 
tout est plein ? 
« Ceux qui se sont fait inscrire à l'aube ont le droit de coucher ici trois nuits, quatre nuits, quand leur 
période compte un dimanche. On leur donne la soupe du matin et du soir et on passe leurs vêtements 



à l'étuve. Et à quelles sérieuses étuves. 120°, Monsieur. Rien n'y résiste, le pou lui-même est mis à 
mort ! 
– Eh ! quoi, le pou… 
– Est doté d'une remarquable vitalité. Il résiste aux assauts réitérés de la science insecticide – s'il est 
permis de s'exprimer ainsi – et ne redoute pas les températures extrêmes. Il affronterait sans 
dommages les glaces du pôle Sud et les tropicales ardeurs du centre africain. Nos étuves ont pourtant 
raison de son opiniâtreté. À 120°, il succombe.  
Les nuits de l'asile 
« Si nous n'avons jamais des difficultés avec nos hôtes passagers ? Jamais. L'établissement est ouvert 
depuis trois ans, un agent de police n'y a pas encore mis le pied. Nous faisons notre police nous-mêmes. 
Elle est aisée ; d'abord nous n'admettons pas les hommes en état d'ivresse. C'est une première 
garantie de tranquillité. Quant à ceux qui, par leurs cris, s'obstinent à troubler le sommeil de leurs 
compagnons, nous les expulsons. Mais ces mesures énergiques sont rares. Nos malheureux 
pensionnaires ne pensent qu'à dormir. La soupe avalée, ils se couchent et dorment. À sept heures au 
plus tard, personne n'est éveillé dans les longs dortoirs. La fatigue écrase les pauvres hommes qui, tout 
le jour, ont battu le pavé de Paris. Elle leur enlève l'énergie et la volonté, ce ne sont plus que des êtres 
accablés que le sommeil recueille et momentanément console. Mais le sommeil n'apporte pas à tous 
la tranquillité ; certains parlent en dormant, gesticulent et se défendent contre les tourments des 
cauchemars. 
« Parfois, le matin, il faut faire les gros yeux pour qu'ils se lèvent. Un menuisier de cinquante et un ans 
qui en paraissait soixante-dix, ne se releva pas l'été dernier, malgré les observations des surveillants. 
On s'approcha. Il était mort doucement, sans bruit. Ses voisins qui s'habillaient près de lui ne 
s'aperçurent même pas qu'il était mort. 
« La plupart sont humbles et silencieux. Certains, pourtant, portent en eux une haine farouche contre 
la société, contre tout le monde. Ils réclament, ils profèrent des injures. Sans souci du qu'en-dira-t-on, 
ils s'oublient fièrement dans les draps, exprès. « Ça m'est égal, c'est ma troisième nuit. » Que voulez-
vous qu'il fasse, ce pauvre directeur ? Qu'il fasse laver ses draps, ses matelas et ses couvertures. Il le 
fait en gémissant sur l'ingratitude des hommes. Mais c'est son matériel de couchage qu'il lui faut 
surveiller avec vigilance car, dénudés et meurtris par le froid, quelques-uns de ses hôtes marquent une 
tendance à se fabriquer des gilets de laine avec les couvertures et des chaussettes russes avec les 
draps ! 
Des trafiquants de misère 
« Nous nous efforçons d'aider ces malheureux à reprendre pied. Certains sont des ouvriers en 
chômage momentané, des passagers : ceux-là n'ont pas besoin de nous. Mais les autres, mais les 
"vieux" surtout qui ne trouvent plus l'embauche parce qu'ils ont des cheveux gris ! Nous leur remettons 
les vêtements que des personnes charitables nous envoient et nous leur procurons du travail, des 
corvées, des places de manœuvres, d'hommes de peine. Il y a des gens qui nous demandent des 
travailleurs parce qu'ils espèrent les trouver ici pour rien, autant dire ! 
« Il y a des gens à qui vient cette pensée que des hommes sans pain et sans-abri se contenteront de 
dix sous pour une besogne qui en vaut vingt et ils spéculent sur cette misère-là. On refuse à ces rapaces 
les hommes qu'ils demandent. 
« Les sociétés de publicité nous en demandent beaucoup ; elles leur donnent 25 sous par jour pour 
devenir homme-sandwich. Comment peut-on vivre avec 25 sous ! J'ai dit au représentant de l'une 
d'elles qui payait 20 sous : « Vous n'en aurez plus à ce prix-là ». Il m'a promis 1,50 Fr. Tiens-t-il parole ? 
J'aime mieux le croire… mais toutes les sociétés, en tout cas, opèrent sur ces salaires de 20 à 30 sous 
une retenue quotidienne de dix centimes. »  
– Une retenue… et sous quel prétexte  
– Pour le cirage de leurs chaussures, Monsieur ! 
Note :  
Tous les directeurs et directrices d'asile de nuit reçoivent avec reconnaissance les vieux vêtements 
qu'ils distribuent à leurs hôtes. Avis  
 



2 février 1914  
Avant l’asile de nuit 

L’hôtellerie populaire pour hommes 
 

 
 
On a refusé du monde, en ces dernières semaines, dans les asiles de nuit parisiens. La saison est dure 
aux sans-logis. Comment on entre à l'asile de nuit, l'hospitalité qu'on y reçoit, nous l'avons dit ici l'hiver 
dernier. Mais on nous a demandé : « Pour les hommes qui ne peuvent trouver place à l'asile ou à qui 
répugne cette ressource suprême, n'est-il pas d'autres abris que le garni infâme, aux draps louches, 
aux murs humides, aux fenêtres ouvertes sur des puits en forme de cours ? » Il est un autre abri : c'est 
l'Hôtellerie populaire pour hommes de la rue de Charonne qui met à la disposition du public masculin 
– masculin seulement – 740 chambres meublées. Bien connu à Ménilmontant et dans le faubourg 
Saint-Antoine, on l'ignore généralement dans les autres quartiers de Paris. 
Nous l'avons visité. C’est facile : moyennant dix centimes, on obtient un ticket d'entrée. 
La façade vaut mieux que le portrait que la photographie en donne. Décorée de faïences claires et 
agréables à l'œil, elle n'a pas cet aspect de prison monumentale que lui confère notre cliché. On dirait 
plutôt, si on cherchait des comparaisons, un hôpital moderne, tout neuf. 
Les locataires 
Moyennant soixante-dix centimes, on obtient la jouissance d'une petite chambre, de sept heures du 
soir à neuf heures du matin. Moyennant un franc, on obtient une chambre un peu plus grande. Chaque 
locataire est le maître, au rez-de-chaussée, d'un compartiment de placard où il peut consigner ses 
bagages. Les occupants à la semaine gagnent le prix d'une journée ; ils paient 4,20 Fr. pour sept jours 
la location de leur petite chambre. La durée du bail ne dépasse pas une semaine, mais il est 
renouvelable indéfiniment. Il y a dans l'hôtellerie des locataires de trois ans qui payent à la journée : 
depuis trois ans, tout en travaillant, ils n'ont pu amasser quatre francs vingt ! 
D'autres ne l'ont pas voulu et, comptant chaque jour partir le lendemain, prolongent durant des mois 
leur séjour, oiseaux de passage qu’effraie l'apparence même de la plus fragile des chaînes. D'autres 
encore, habitués fidèles, se trouvent manquer, après un chômage, une maladie, une période de 
malchance, des quatorze sous indispensables à l'achat d'une nuit de sommeil : ils prient qu'on les laisse 
dormir à crédit : ils paieront la semaine suivante, quand l'ouvrage sera revenu. S'il les connaît, le 
directeur consent à les recevoir, sous sa garantie personnelle. S'il ne les connaît pas… Il y a aussi des 



ménages sans gîte qui viennent frapper à la grande porte. On admet l'homme, on repousse la femme 
et les enfants : c'est la règle qui l'exige. Mais toujours l'homme rejoint sa compagne et renonce à l'abri. 
Les locaux 
Le rez-de-chaussée, en dépit de quelque froideur inévitable sans doute en un aussi vaste édifice, donne 
aux visiteurs une impression agréable. Sous les plafonds surélevés, l'air et la lumière se répandent à 
profusion et le long des murs une décoration de faïence met de la couleur et de la gaieté. Une vaste 
salle de lecture, avec bibliothèque, est ouverte aux locataires, jusqu'à 10 h 30 du soir. Un fumoir est à 
leur disposition, une chambre de repos pour les indisposés (les malades sont transportés à l'hôpital). 
Les lavabos, les pédiluves sont gratuits. La douche coûte deux sous. Un restaurant populaire – ouvert 
aux non locataires, – est annexé à l'hôtellerie. Les prix et les menus rappellent ceux des petits 
marchands de vin. La maison est d'une propreté admirable. 
La première déception nous vint du règlement. Les chambres doivent être évacuées à neuf heures du 
matin et il est interdit aux locataires d'y pénétrer avant sept heures du soir. Cette mesure, nécessaire, 
prétend-on, au bon ordre et au contrôle des entrées, est appliquée non seulement aux occupants « à 
la nuit », mais aux résidents à la semaine, à ceux qui logent là depuis des mois, des années. Comment 
veut-on donner l'impression de home, du petit coin bien à soi, du foyer, à celui qui n'a pas le droit de 
rentrer chez lui, dans la chambre qu'il a louée, aux heures qui lui conviennent, à tout moment, en 
passant même ? 
Les chambres 
Mais la grosse déception nous fut donnée par les chambres. Nous n'ignorons point les difficultés que 
soulève une telle institution : nous rendons hommage à l'effort considérable et désintéressé des 
fondateurs de celle-ci. Mais ils s'étonnent, nous le savons, que leur entreprise ne connaisse qu'un 
demi-succès, ils s’affligent de constater que durant les semaines glaciales que nous venons de 
traverser, alors que les plus sordides des « garnis » étaient occupés jusqu'aux combles, plus de 
100 chambres sont demeurées vides dans leur hôtellerie, honnête et propre ! Il faut qu'ils sachent que 
la faute en est à la qualité de leurs chambres. Elles évoquent du premier coup l'aspect d'une prison 
cellulaire. Prison hygiénique, peut-être, prison philanthropique, sans doute, mais prison, désolante 
prison. Tout l’effort de décoration a été concentré au rez-de-chaussée. Il n'en est plus trace dans les 
logements. Des murs nus. De longs couloirs. De chaque côté du couloir des portes peintes en marron, 
toute pareille. Ce sont les chambres, nous allions écrire les cellules. Ce sont des cages étroites. Chacune 
contient un lit, recouvert du couvre-pied brun des prisonniers et un vase de nuit émaillée. C'est tout. 
Les chambres à un franc ont un petit placard. On n'a pas le droit d'apporter une valise dans ce box, pas 
le droit de piquer une image au mur pour en corriger un peu la froideur, pas le droit d'allumer une 
bougie : la lumière – insuffisante pour lire – vient des lampes électriques espacées le long du corridor. 
Le cube d'air de ces stalles étant insuffisant, la cloison extérieure est coupée aux trois quarts de sa 
hauteur : l'air du couloir complète l'air de la « chambre ». Des surveillants galonnés se promènent dans 
les couloirs : involontairement on cherche à leur côté le gros trousseau de clés des geôliers. 
Nous comprîmes alors ce qui nous avait paru incompréhensible : pourquoi certains, étant passés là, 
retournent au garni crasseux, bruyant et relativement coûteux ? L'illusion du chez-soi y est tout de 
même plus forte… 
On nous dit que les hôtels pour dames et jeunes filles se font plus accueillants à leurs hôtesses. Nous 
les visiterons et rapporterons nos impressions avec la même franchise. 
 

 

 

 

 

 

 



9 février 1914  
Les hôtels pour dames seules 

Le home collectif. Histoire d’une robe de mariée. Le restaurant à quinze sous 
 

Les chambres de « pensionnaires » 
 
Les dames et les jeunes filles seules qui veulent fuir l’hôtel garni ou la mansarde trouvent dans Paris 
plus d’asiles que les hommes. Tandis qu’il est une seule « hôtellerie populaire pour hommes », dont 
nous avons parlé ici la semaine dernière, on compte quatre « maisons pour dames et jeunes filles ». Il 
en est d’autres encore, nous dit-on, sans doute fort honorables : leur caractère exclusivement 
commercial nous dispense de les citer.  
L'œuvre des maisons pour dames et jeunes filles a élevé ses immeubles 37, Rue Eugène Carrière (18e 
arrondissement) ; 1, rue de la Croix-Faubin (11e arrondissement) – c'est celui que nous avons visité ; 
97, rue de Meaux (19e arrondissement) ; et 12, rue des Feuillantines (cinquième arrondissement) ; c'est 
le dernier bâti, on l'a inauguré le 30 juin dernier. 
La rue de la Croix-Faubin est une voie silencieuse et froide qui s'ouvre devant une forteresse, la maison 
des vices et des douleurs précoces, la Petite Roquette, prison des jeunes détenus. 
Depuis quarante-cinq centimes le lit 
La maison pour dames et jeune fille n'a pas cherché à se distinguer des bâtisses neuves, hautes et 
laides qui l'entourent, elle a l'aspect d'un immeuble particulier, elle ne rappelle l'hôpital, ni la prison, 
il faut l'en féliciter. 
Elle renferme 17 chambres louées à raison de un franc par jour et cent chambrettes du prix de 
60 centimes. Plusieurs chambres et chambrette abritent deux lits ; elles sont louées respectivement 
1 franc 50. et 90 centimes, ce qui met à bon compte la location de chaque lit. L'admission est 
prononcée sans aucune formalité. Les locataires doivent être rentrées à 10 heures du soir, à moins 
qu'elles n'aient obtenu de la directrice, pour un motif déterminé, l'autorisation de retarder leur 
rentrée. 
Au restaurant 
Elles disposent d'un vaste salon, clair, gai, où des livres, des jeux, des écritoires sont à leur portée. Ce 
salon n'a rien du chauffoir ou de « l'œuvre philanthropique ». Il ressemble avec ses draperies claires, 



ses photographies aux murs, son piano, ses larges fenêtres et ses longues tables, à la salle à manger 
de quelque bon hôtel de province. On n'y voit circuler aucun fonctionnaire galonné, aucun surveillant : 
on y a l'impression du « chez-soi » confortable et de bonne tenue. 
Un restaurant est ouvert aux seules locataires ; il leur offre une nourriture simple à des prix inférieurs 
au prix du marchand de vin ou des « bouillons ». Le plat de viande coûte 30 centimes ; les légumes 
trois sous. Moyennant 75 centimes, les résidentes obtiennent un repas complet, plat de viande, 
légumes, desserts, pain et vin. Le soir, quand toutes les travailleuses sont rentrées, le restaurant est 
comble. Il contribue à leur donner l'impression du logis familial : l'ouvrière, l'employée, sa journée 
faite, aime à regagner la maison, à se délasser sans être contrainte de réendosser, pour sortir, le 
harnais de travail ; elle retrouve sa table habituelle, ses convives de tous les jours, ainsi se constitue 
cette atmosphère d'intimité dont le regret tourmente tant de célibataires, atmosphère factice, mais 
qui donne pourtant l'illusion du foyer à celles qui n'en ont pas. 
Les hôtesses 
Les locataires des maisons pour dames – beaucoup plus stables que les hôtes de l'hôtellerie d'hommes 
– se rapprochent, créent entre elles des liens de fraternité. La sœur d'une très jeune résidente de la 
rue Croix-Faubin mourut il y a peu de jours. Spontanément, les locataires firent entre elles, au profit 
de la petite isolée, une collecte qui rapporta 89 Fr. Une employée de commerce se maria l'an dernier : 
ses colocataires tinrent à réunir leurs faibles ressources pour lui offrir sa robe de mariée, une robe en 
crêpe de chine blanc, une merveille, paraît-il. Et ce fut encore l'une d'elles, ouvrière habile du couturier 
Drecoll, qui tint à confectionner de ses mains cette belle robe d'un jour. 
La majorité des occupantes sont des couturières. Viennent ensuite les employées de commerce et les 
sténographes, puis des ouvrières d'usine, des institutrices et des professeurs (en nombre très restreint, 
à peu près égal) ? des modistes et des employées des postes. 
La plupart sont des jeunes filles, françaises, venant des départements. Dans d'autres maisons, rue 
Eugène Carrière par exemple, les résidentes venant de Paris forment la majorité. 
Les chambres 
Les chambres louées un franc sont des pièces pour « pensionnaires », d'aspect agréable. Mais les 
chambrettes sont étroites ; on a dû, pour les aérer, utiliser la cloison coupée que nous avons 
remarquée dans « l'hôtellerie pour hommes. Disposition indispensable sans doute mais pourtant 
regrettable, car elle diminue l'intimité de la pièce, empêche l'impression d'isolement, de paisible 
retraite que, la journée finie, la porte close, on est parfois bien aise de trouver chez-soi. 
Ceci dit, il nous faut proclamer que ces loges étroites n'ont rien de la cellule et ne rappellent que 
lointainement ce qu'il nous a été donné de voir ailleurs. La peinture claire des boiseries, la disposition 
des portes qui ne s'ouvrent que d'un côté du couloir, l'éclairage, leur donne de la gaieté. Et puis les 
locataires y séjournent quand elles le veulent, à l’heure qu'elles veulent elles doivent descendre à neuf 
heures du matin – dans la règle qui souffre des exceptions motivées – pour faciliter la tâche des 
domestiques, mais elles remontent quand elles le veulent. Elles sont chez elles : elles placent leurs 
bagages dans leur chambre, décorent les murs à leur guise et disposent de la lumière. Elles sont dans 
une « pension de famille », elles ne sont pas « en cellules ». 
Peu de bains 
Pourtant, rue Croix Faubin, nous eûmes une surprise : on nous montra les baignoires. Trois baignoires 
pour 117 locataires qui se renouvellent Trois baignoires… et le rapport de la commission nous fait 
savoir qu'au nombre de journées d'occupation qui s'élève au total de 38 365 du 1er mai 1912 au 30 avril 
1913, correspondent 485 bains et 80 douches. La proportion – la disproportion plutôt – est un peu… 
choquante. Elle l'est plus encore dans d'autres maisons. 
Soyons persuadés qu'elle est due au petit nombre de baignoires mises à la disposition des locataires. 
Et que les résidentes, pour ne pas accaparer les trop rares baignoires de leur maison, s'adressent aux 
établissements de bains particuliers… 
 

	


