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Dominique Legallois

Construire un « hors-mémoires » :  
notes sur trois phrases des Mémoires de Guerre 

du Général de Gaulle

Toute œuvre monumentale est déconcertante à quelque égard ; 
il en va ainsi des Mémoires de guerre du général de Gaulle qui, 
plus de cinquante ans après leur publication, et alors que maints 
analystes ont commenté l’élaboration d’une légitimité historique, 
politique et littéraire, suscitent encore des interrogations sur leur 
écriture que sur leur réception. Ces quelques notes sont consacrées 
à la mise en évidence puis à la discussion d’une «  curiosité  », 
jusque-là non observée, dans leur composition. Cette curiosité ne 
serait qu’anecdotique si elle n’engageait une question beaucoup 
plus fondamentale : celle du rapport du général de Gaulle avec le 
plus tragique événement de la Seconde Guerre mondiale : l’arresta-
tion et l’extermination systématique des Juifs.

Concertés — le texte fut remanié plusieurs fois — mais  
déconcertants donc, les Mémoires usent, au moins localement, d’un 
procédé quelque peu inattendu  : l’emploi de phrases quasiment 
identiques pour référer à trois reprises à l’arrestation en masse des 
Juifs en France. Si le quasi-silence du mémorialiste au sujet de 
l’extermination des Juifs a été souligné, il convient d’examiner 
avec précision les passages dans lesquels l’auteur relate la politique 
antijuive en France. On relève ainsi dans les Mémoires seulement 
trois références à la tragédie (dans le deuxième tome : « L’Unité »), 
dont la seule recension est par elle-même déjà significative1 ; ces 
occurrences sont reproduites en italique ci-dessous, avec un 
contexte plus large, qui, comme on le verra, joue un rôle important :

1. S ont données ici les paginations de l’édition de la Pléiade (2000).
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Occurrence 1

Ce dernier [Hériot], ayant renvoyé sa croix de la Légion d’hon-
neur, pour marquer sa réprobation de voir décorer des « volontaires » 
combattant les Russes, était arrêté peu après, tandis que MM. Paul 
Reynaud, Daladier, Blum, Mandel, le général Gamelin, etc., demeu-
raient au fond des prisons où Vichy les avait jetés au lendemain de 
son avènement, sans que la justice les eût condamnés, ni même nor-
malement inculpés. Au cours de l’été, s’aggravait la persécution des 
Juifs, menée par un « commissariat » spécial de concert avec l’enva-
hisseur. En septembre, comme le Reich exigeait de la France une 
main-d’œuvre sans cesse plus nombreuse et que les ouvriers volon-
taires n’y suffisaient pas, on procédait à une levée obligatoire de tra-
vailleurs.  (p. 301)

Occurrence 2

Au cours de l’hiver, redoublait la persécution des Juifs malgré 
l’indignation publique, les protestations des évêques — comme 
Mgr Saliège à Toulouse, le cardinal Gerlier à Lyon — la réprobation 
du pasteur Boegner, président de la fédération protestante de France. 
Le 30  janvier 1943, était créée la milice, dont Darnand, déjà incor-
poré dans la police allemande, devenait le secrétaire général et qui 
s’employait activement à traquer les patriotes. Le 16 février, s’insti-
tuait le service du travail obligatoire, procurant au « gouvernement » 
le moyen de fournir sans limite à l’ennemi la main-d’œuvre qu’il exi-
geait. (p. 351)

Occurrence 3

Pendant la même période s’étalent les honteuses horreurs de la 
persécution juive. Enfin, c’est l’époque où le Reich se fait livrer les 
prisonniers politiques de Vichy, notamment : Herriot, Reynaud, Dala-
dier, Blum, Mandel, Gamelin, Jacomet, en arrête d’autres comme 
Albert Sarraut, François-poncet, le colonel De La Roque, se saisit de 
hauts fonctionnaires, d’hommes d’affaires, d’officiers généraux et 
transfère en Allemagne ces personnalités afin qu’elles lui servent 
d’otages ou, un jour, d’éléments d’échange. (p. 434)
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construire un « hors-mémoires » 3

135 pages séparent ces trois occurrences2, dont la construction 
linguistique est remarquable. Les phrases possèdent ainsi une 
structure identique : groupe adverbial à valeur temporelle relative 
(« au cours de l’été [1942] ; au cours de l’hiver [1943] ; pendant la 
même période [précédant le débarquement]  ») à l’initial de la 
phrase, suivi d’un verbe antéposé au sujet. Cette construction est 
doublée par des répétitions lexicales plus ou moins strictes : « au 
cours de, la persécution juive / des Juifs » ou par une quasi-synony- 
mie s’aggraver, « redoubler, s’étaler ». Un tel schéma est incontes-
tablement approprié à l’une des fonctions du genre mémorial, à 
savoir, la relation de séries d’événements. Mais on conviendra que 
la répétition des unités lexicales constitue une question interpréta-
tive importante : sommes-nous dans la logique d’une écriture certes 
classique, mais parfois rigide, qui offre à l’expression une construc-
tion préétablie bien commode ? Ou sommes-nous en présence 
d’une phraséologie, d’un « gaullicisme », comme on dit parfois ? 
Peut-on concevoir, de plus, que cette répétition soit le fruit involon-
taire d’un mécanisme de langue, d’un automatisme d’écriture, sans 
qu’un dessein particulier ait été envisagé par le mémorialiste ?

On pourrait légitimement répondre positivement, si des indices 
ne venaient perturber quelque peu le lecteur. Les phrases mention-
nées ci-dessus sont parties prenantes de ce que l’on nommera une 
séquence, soit un paragraphe ou un passage qui relate d’autres  
événements, désignés ici par le terme de motifs. Or, sans que l’on 
constate une répétition aussi stricte, il est tout de même remar-
quable qu’il y ait reprise des mêmes événements à chaque fois 
qu’il s’agit, dans le texte, du motif de la persécution à l’encontre 
des Juifs. De Gaulle mentionne, en effet, dans la première séquence, 
de célèbres prisonniers politiques :

« [...] tandis que MM. Paul Reynaud, Daladier, Blum, Mandel, le 
général Gamelin, etc., demeuraient au fond des prisons où Vichy les 
avait jetés [...]. » (p. 301)

2.  Jean-Luc Barré indique dans les notes qu’il a établies pour l’édi-
tion de la Pléiade, un renvoi entre les occurrences 1 et 3 ; il écrit : « [...] le 
Général reviendra sur cette “persécution” : voir p. 434. » Dans la note de 
la p. 434, « [...] le Général a déjà évoqué la “persécution”, p. 301 ». Barré 
ne dit rien de la spécificité de ces occurrences, ni de l’existence de l’oc-
currence 2.
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Cette référence revient sous la plume du général de Gaulle dans 
la troisième séquence :

« Enfin, c’est l’époque où le Reich se fait livrer les prisonniers 
politiques de Vichy, notamment : Herriot, Reynaud, Daladier, Blum, 
Mandel, Gamelin, Jacomet. » (p. 434)

L’ordre des noms propres y est étonnamment le même, ce qui 
révèle assurément une reprise consciente, délibérée. Le mémoria-
liste a manifestement rédigé le troisième passage en ayant le pre-
mier sous les yeux.

Même phénomène à propos du travail obligatoire. Comparons 
les séquences 1 et 2 :

« En septembre, comme le Reich exigeait de la France une main-
d’œuvre sans cesse plus nombreuse [...] » (p. 301)

« L e 16  février, s’instituait le service du travail obligatoire,  
procurant au “gouvernement” le moyen de fournir sans limites à l’en-
nemi la main-d’œuvre qu’il exigeait. » (p. 351)

A nouveau, il est peu probable que la séquence 2 ait été écrite 
sans référence à la séquence 1.

L’agencement des motifs est suffisamment saillant pour que 
l’on puisse percevoir dans les Mémoires de De Gaulle un emploi 
délibéré de répétitions significatives, qui renseigne sur le travail de 
composition de ce texte. Mais surtout, le procédé, à condition qu’il 
soit questionné, révèle le rapport particulier qu’entretient de Gaulle 
avec le motif de la « persécution juive ». Que peut-on dire de ce 
rapport ?

L’explication proposée ici est que de Gaulle construit un évé-
nement « hors-mémoires ». Il s’agit pour l’auteur de ne pas inclure, 
dans le champ constitutif de la geste gaullienne, un événement qui 
ne participe pas à l’incarnation de la refondation nationale, et donc 
de sa propre destinée. Les manifestations de la politique antijuive 
en France, ses terribles conséquences, relèvent encore pour le de 
Gaulle de 1956 en partie de l’indicible. Surtout, elles échappent à 
tout récit possible, s’immobilisent dans la répétition et, partant, 
s’inscrivent dans ce hors-mémoires, en dehors de la mythographie 
gaullienne.
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construire un « hors-mémoires » 5

Le hors-mémoires3 s’appuie en effet ici sur un procédé para-
doxal : la répétition des occurrences, qui devrait en principe, dans 
une narration, affirmer une présence dynamique de l’événement, le 
fige, au contraire, au sein du mouvement des épreuves que connaît 
la France entre 1940 et 1944, jusqu’à provoquer un effet d’efface-
ment. Ce qui frappe fortement dans l’examen des trois séquences, 
c’est le traitement différent accordé, d’une part, à l’évocation de la 
main-d’œuvre et aux prisonniers et, d’autre part, à l’évocation de la 
persécution des Juifs.

Ainsi les deux premiers motifs sont-ils pris dans une narra-
tion : les prisonniers de guerre qui d’abord demeurent au fond des 
prisons (séquence 1) sont envoyés en Allemagne (séquence 3) ; la 
main-d’œuvre est l’objet d’une levée obligatoire, mais encore peu 
organisée (séquence  1), puis devient, sous le statut du STO, une 
levée systématique (séquence  2)4. La dimension narrative de ces 
motifs contribue à l’écriture du roman national, dans lequel se 
côtoient élites politico-militaires et anonymes qui, parce que prises 
justement dans une histoire, constituent des figures participant au 
destin de la nation. Il n’en va pas de même avec la « persécution 
des Juifs » : la répétition littérale des occurrences construit un évé-
nement globalement statique, réfractaire à la narration. Si les deux 
premières occurrences expriment encore une précision historique 
— le rôle du commissariat spécial, les protestations des autorités 
religieuses, la dernière relève d’une sorte d’atrophie. Plusieurs  
éléments le montrent : la persécution des Juifs est devenu la persé-
cution juive, ce qui est plus synthétique et plus abstrait, et s’avère 
moins expressif. Peut paraître formulaire l’allitération maladroite : 
honteuses horreurs. Cette épithète de nature dégage l’auteur de 
toute prise en charge énonciative  : il s’agit d’une évaluation 
convenue. L’intensité, exprimée par redoubler, s’aggraver dans les 
deux premières occurrences, tombe, dans la troisième, au profit de 
l’extension  : s’étale. Paradoxalement, cette extension — le déve-
loppement de la persécution — ne fait pas l’objet d’une description 
ou d’une narration conséquente ; au contraire, la phrase se rétracte 

3.  « Hors-mémoires » et non « hors-mémoire » car l’absurde serait 
de soupçonner de Gaulle de l’impensable, c’est-à-dire d’avoir voulu relé-
guer la tragédie dans l’oubli collectif.

4. L es réfractaires au STO nourriront les rangs du maquis (voir plus 
loin).
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« malgré » le développement des exactions. Tous ces aspects lin-
guistiques et discursifs contribuent à l’amenuisement, dans la der-
nière occurrence, de l’évocation de la tragédie, et à son figement 
qui perdura plus tard : dans sa conférence de presse du 27 novembre 
1967, le Général use encore du malheureux euphémisme de persé-
cution, comme dans une quatrième redite :

« [...] la commisération qu’inspirait leur antique malheur et que 
poétisait, chez nous, la légende du Juif errant, accru par les abomi- 
nables persécutions qu’ils avaient subies pendant la Deuxième Guerre 
mondiale [...]. »

La répétition littérale, aussi bien que les variations conduisant 
vers une phrase de moins en moins narrative, sont les traces for-
melles et spectaculaires d’une distance consciente que de Gaulle 
mémorialiste prend avec la relation de la tragédie juive. La tragédie 
est hors-mémoires dans le sens où elle constitue un événement 
incommensurable parmi une constellation de faits ou d’épisodes 
pour laquelle l’action du Général peut constituer un espoir. Ainsi, 
la résistance héroïque d’une France qui se relève :

« Jusqu’à la fin de 1942, ils [les maquis] étaient rares et de faible 
effectif. Mais, depuis, l’espoir a grandi et, du même coup, le nombre 
de ceux qui veulent se battre. En outre, le service obligatoire du tra-
vail, qui mobilise en quelques mois 50 0000 jeunes gens surtout des 
ouvriers, pour être employés en Allemagne, ainsi que la dissolution 
de l’“armée de l’armistice”, poussent beaucoup de réfractaires dans la 
clandestinité. » (p. 512)

Rien, évidemment, en ce qui concerne les effets d’une poli-
tique systématique d’arrestation puis d’extermination d’une popu-
lation, ne relève de l’espoir en l’action gaullienne et de l’engagement 
résistant. L’aura de l’ethos gaullien n’a pas de prise sur ces événe-
ments et la voix du mémorialiste reste impuissante ou, si on peut 
dire, bégayante. Le motif de la persécution ne peut alors entrer 
dans le projet fondamental des Mémoires  : le récit de la relation 
entre le destin national et le destin individuel, « le déclin collectif 
et l’apparition de l’homme providentiel5 ».

5.  Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses Mémoires au xxe  siècle, Galli-
mard, 2008, p. 186. 
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Ces réflexions ne constituent que quelques pistes interpréta-
tives. Elles appellent d’autres investigations, complémentaires ou 
contradictoires. Par ailleurs, seuls une analyse plus précise sur la 
composition du texte et un examen attentif des sources manuscrites 
peuvent révéler, à coup sûr, si le procédé de la répétition formelle 
est employé ailleurs dans les Mémoires. S’il ne l’était pas, le phé-
nomène discursif discuté ici, la construction d’un hors-mémoires, 
n’en seraient, d’une certaine manière, que plus spectaculaires.

Dominique Legallois
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