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Dominique Legallois

CONSTRUIRE UN « HORS-MEMOIRES » :
NOTES SUR TROIS PHRASES DES MEMOIRES DE GUERRE
DU GENERAL DE GAULLE

Toute ceuvre monumentale est déconcertante a quelque égard ;
il en va ainsi des Mémoires de guerre du général de Gaulle qui,
plus de cinquante ans apres leur publication, et alors que maints
analystes ont commenté 1’élaboration d’une légitimité historique,
politique et littéraire, suscitent encore des interrogations sur leur
écriture que sur leur réception. Ces quelques notes sont consacrées
a la mise en évidence puis a la discussion d’une « curiosité »,
jusque-la non observée, dans leur composition. Cette curiosité ne
serait qu’anecdotique si elle n’engageait une question beaucoup
plus fondamentale : celle du rapport du général de Gaulle avec le
plus tragique événement de la Seconde Guerre mondiale : I’arresta-
tion et I’extermination systématique des Juifs.

Concertés — le texte fut remanié plusieurs fois — mais
déconcertants donc, les Mémoires usent, au moins localement, d’un
procédé quelque peu inattendu : ’emploi de phrases quasiment
identiques pour référer a trois reprises a 1’arrestation en masse des
Juifs en France. Si le quasi-silence du mémorialiste au sujet de
I’extermination des Juifs a été souligné, il convient d’examiner
avec précision les passages dans lesquels I’auteur relate la politique
antijuive en France. On reléve ainsi dans les Mémoires seulement
trois références a la tragédie (dans le deuxiéme tome : « L' Unité »),
dont la seule recension est par elle-méme déja significative'; ces
occurrences sont reproduites en italique ci-dessous, avec un
contexte plus large, qui, comme on le verra, joue un role important :

1. Sont données ici les paginations de 1’édition de la Pléiade (2000).
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2 LES TEMPS MODERNES

Occurrence 1

Ce dernier [Hériot], ayant renvoyé sa croix de la Légion d’hon-
neur, pour marquer sa réprobation de voir décorer des « volontaires »
combattant les Russes, était arrété peu apres, tandis que MM. Paul
Reynaud, Daladier, Blum, Mandel, le général Gamelin, etc., demeu-
raient au fond des prisons ol Vichy les avait jetés au lendemain de
son avenement, sans que la justice les elit condamnés, ni méme nor-
malement inculpés. Au cours de 1’été, s’aggravait la persécution des
Juifs, menée par un « commissariat » spécial de concert avec l’enva-
hisseur. En septembre, comme le Reich exigeait de la France une
main-d’ceuvre sans cesse plus nombreuse et que les ouvriers volon-
taires n’y suffisaient pas, on procédait a une levée obligatoire de tra-
vailleurs. (p.301)

Occurrence 2

Au cours de I’hiver, redoublait la persécution des Juifs malgré
l’indignation publique, les protestations des évéques — comme
Mgr Saliege a Toulouse, le cardinal Gerlier a Lyon — la réprobation
du pasteur Boegner, président de la fédération protestante de France.
Le 30 janvier 1943, était créée la milice, dont Darnand, déja incor-
poré dans la police allemande, devenait le secrétaire général et qui
s’employait activement a traquer les patriotes. Le 16 février, s’insti-
tuait le service du travail obligatoire, procurant au « gouvernement »
le moyen de fournir sans limite a I’ennemi la main-d’ceuvre qu’il exi-
geait. (p. 351)

Occurrence 3

Pendant la méme période s’étalent les honteuses horreurs de la
persécution juive. Enfin, c’est ’époque ou le Reich se fait livrer les
prisonniers politiques de Vichy, notamment : Herriot, Reynaud, Dala-
dier, Blum, Mandel, Gamelin, Jacomet, en arréte d’autres comme
Albert Sarraut, Frangois-poncet, le colonel De La Roque, se saisit de
hauts fonctionnaires, d’hommes d’affaires, d’officiers généraux et
transfeére en Allemagne ces personnalités afin qu’elles lui servent
d’otages ou, un jour, d’éléments d’échange. (p. 434)
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CONSTRUIRE UN « HORS-MEMOIRES » 3

135 pages séparent ces trois occurrences?, dont la construction
linguistique est remarquable. Les phrases possedent ainsi une
structure identique : groupe adverbial a valeur temporelle relative
(« au cours de I’ét€ [1942]; au cours de I’hiver [1943]; pendant la
méme période [précédant le débarquement] ») a I’initial de la
phrase, suivi d’un verbe antéposé au sujet. Cette construction est
doublée par des répétitions lexicales plus ou moins strictes : « au
cours de, la persécution juive / des Juifs » ou par une quasi-synony-
mie s’aggraver, « redoubler, s’étaler ». Un tel schéma est incontes-
tablement approprié a 1'une des fonctions du genre mémorial, a
savoir, la relation de séries d’événements. Mais on conviendra que
la répétition des unités lexicales constitue une question interpréta-
tive importante : sommes-nous dans la logique d’une €criture certes
classique, mais parfois rigide, qui offre a I’expression une construc-
tion préétablie bien commode ? Ou sommes-nous en présence
d’une phraséologie, d’un « gaullicisme », comme on dit parfois ?
Peut-on concevoir, de plus, que cette répétition soit le fruit involon-
taire d’'un mécanisme de langue, d’un automatisme d’€criture, sans
qu’un dessein particulier ait été envisagé par le mémorialiste ?

On pourrait légitimement répondre positivement, si des indices
ne venaient perturber quelque peu le lecteur. Les phrases mention-
nées ci-dessus sont parties prenantes de ce que I’on nommera une
séquence, soit un paragraphe ou un passage qui relate d’autres
événements, désignés ici par le terme de motifs. Or, sans que 1’on
constate une répétition aussi stricte, il est tout de méme remar-
quable qu’il y ait reprise des mémes événements a chaque fois
qu’il s’agit, dans le texte, du motif de la persécution a I’encontre
des Juifs. De Gaulle mentionne, en effet, dans la premiere séquence,
de célebres prisonniers politiques :

«[...] tandis que MM. Paul Reynaud, Daladier, Blum, Mandel, le
général Gamelin, etc., demeuraient au fond des prisons ou Vichy les
avait jetés [...]. » (p. 301)

2. Jean-Luc Barré indique dans les notes qu’il a établies pour 1’édi-
tion de la Pléiade, un renvoi entre les occurrences 1 et 3; il écrit : « [...] le
Général reviendra sur cette “persécution” : voir p. 434. » Dans la note de
la p. 434, «[...] le Général a déja évoqué la “persécution”, p. 301 ». Barré
ne dit rien de la spécificité de ces occurrences, ni de 1’existence de 1’oc-
currence 2.
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4 LES TEMPS MODERNES

Cette référence revient sous la plume du général de Gaulle dans
la troisieme séquence :

« Enfin, c’est I’époque ou le Reich se fait livrer les prisonniers
politiques de Vichy, notamment : Herriot, Reynaud, Daladier, Blum,
Mandel, Gamelin, Jacomet. » (p. 434)

L’ordre des noms propres y est étonnamment le méme, ce qui
révele assurément une reprise consciente, délibérée. Le mémoria-
liste a manifestement rédigé le troisieme passage en ayant le pre-
mier sous les yeux.

Méme phénomene a propos du travail obligatoire. Comparons
les séquences 1 et 2 :

« En septembre, comme le Reich exigeait de la France une main-
d’ceuvre sans cesse plus nombreuse [...] » (p. 301)

« Le 16 février, s’instituait le service du travail obligatoire,
procurant au “gouvernement” le moyen de fournir sans limites a I’en-
nemi la main-d’ceuvre qu’il exigeait. » (p. 351)

A nouveau, il est peu probable que la séquence 2 ait été écrite
sans référence a la séquence 1.

L’agencement des motifs est suffisamment saillant pour que
I’on puisse percevoir dans les Mémoires de De Gaulle un emploi
délibéré de répétitions significatives, qui renseigne sur le travail de
composition de ce texte. Mais surtout, le procédé, a condition qu’il
soit questionné, révele le rapport particulier qu’entretient de Gaulle
avec le motif de la « persécution juive ». Que peut-on dire de ce
rapport ?

L’explication proposée ici est que de Gaulle construit un évé-
nement « hors-mémoires ». Il s’agit pour I’auteur de ne pas inclure,
dans le champ constitutif de la geste gaullienne, un événement qui
ne participe pas a I’incarnation de la refondation nationale, et donc
de sa propre destinée. Les manifestations de la politique antijuive
en France, ses terribles conséquences, relevent encore pour le de
Gaulle de 1956 en partie de I’indicible. Surtout, elles échappent a
tout récit possible, s’immobilisent dans la répétition et, partant,
s’inscrivent dans ce hors-mémoires, en dehors de la mythographie
gaullienne.
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CONSTRUIRE UN « HORS-MEMOIRES » 5

Le hors-mémoires® s’appuie en effet ici sur un procédé para-
doxal : la répétition des occurrences, qui devrait en principe, dans
une narration, affirmer une présence dynamique de I’événement, le
fige, au contraire, au sein du mouvement des épreuves que connait
la France entre 1940 et 1944, jusqu’a provoquer un effet d’efface-
ment. Ce qui frappe fortement dans 1I’examen des trois séquences,
c’est le traitement différent accordé, d’une part, a I’évocation de la
main-d’ceuvre et aux prisonniers et, d’autre part, a I’évocation de la
persécution des Juifs.

Ainsi les deux premiers motifs sont-ils pris dans une narra-
tion : les prisonniers de guerre qui d’abord demeurent au fond des
prisons (séquence 1) sont envoyés en Allemagne (séquence 3); la
main-d’ceuvre est I’objet d’une levée obligatoire, mais encore peu
organisée (séquence 1), puis devient, sous le statut du STO, une
levée systématique (séquence 2)*. La dimension narrative de ces
motifs contribue a I’écriture du roman national, dans lequel se
cotoient €lites politico-militaires et anonymes qui, parce que prises
justement dans une histoire, constituent des figures participant au
destin de la nation. Il n’en va pas de méme avec la « persécution
des Juifs » : la répétition littérale des occurrences construit un évé-
nement globalement statique, réfractaire a la narration. Si les deux
premigres occurrences expriment encore une précision historique
— le r6le du commissariat spécial, les protestations des autorités
religieuses, la derni¢re releve d’une sorte d’atrophie. Plusieurs
éléments le montrent : la persécution des Juifs est devenu la persé-
cution juive, ce qui est plus synthétique et plus abstrait, et s’avere
moins expressif. Peut paraitre formulaire 1’allitération maladroite :
honteuses horreurs. Cette épithete de nature dégage I’auteur de
toute prise en charge énonciative : il s’agit d’une évaluation
convenue. Lintensité, exprimée par redoubler, s’aggraver dans les
deux premieres occurrences, tombe, dans la troisieme, au profit de
I’extension : s’étale. Paradoxalement, cette extension — le déve-
loppement de la persécution — ne fait pas 1’objet d’une description
ou d’une narration conséquente ; au contraire, la phrase se rétracte

3. « Hors-mémoires » et non « hors-mémoire » car I’absurde serait
de soupconner de Gaulle de I’'impensable, c¢’est-a-dire d’avoir voulu relé-
guer la tragédie dans I’oubli collectif.

4. Les réfractaires au STO nourriront les rangs du maquis (voir plus
loin).

Legallois.indd 5 12/10/10 13:46:26



6 LES TEMPS MODERNES

« malgré » le développement des exactions. Tous ces aspects lin-
guistiques et discursifs contribuent a I’amenuisement, dans la der-
niere occurrence, de 1’évocation de la tragédie, et a son figement
qui perdura plus tard : dans sa conférence de presse du 27 novembre
1967, le Général use encore du malheureux euphémisme de persé-
cution, comme dans une quatrieme redite :

« [...] la commisération qu’inspirait leur antique malheur et que
poétisait, chez nous, la légende du Juif errant, accru par les abomi-
nables persécutions qu’ils avaient subies pendant la Deuxieme Guerre
mondiale [...]. »

La répétition littérale, aussi bien que les variations conduisant
vers une phrase de moins en moins narrative, sont les traces for-
melles et spectaculaires d’une distance consciente que de Gaulle
mémorialiste prend avec la relation de la tragédie juive. La tragédie
est hors-mémoires dans le sens ou elle constitue un événement
incommensurable parmi une constellation de faits ou d’épisodes
pour laquelle I’action du Général peut constituer un espoir. Ainsi,
la résistance héroique d’une France qui se releve :

«Jusqu’a la fin de 1942, ils [les maquis] étaient rares et de faible
effectif. Mais, depuis, 1’espoir a grandi et, du méme coup, le nombre
de ceux qui veulent se battre. En outre, le service obligatoire du tra-
vail, qui mobilise en quelques mois 50 0000 jeunes gens surtout des
ouvriers, pour étre employés en Allemagne, ainsi que la dissolution
de I’“armée de 1’armistice”, poussent beaucoup de réfractaires dans la
clandestinité. » (p. 512)

Rien, évidemment, en ce qui concerne les effets d’une poli-
tique systématique d’arrestation puis d’extermination d’une popu-
lation, ne releve de I’espoir en I’action gaullienne et de I’engagement
résistant. L’aura de I’ethos gaullien n’a pas de prise sur ces événe-
ments et la voix du mémorialiste reste impuissante ou, si on peut
dire, bégayante. Le motif de la persécution ne peut alors entrer
dans le projet fondamental des Mémoires : le récit de la relation
entre le destin national et le destin individuel, « le déclin collectif
et I’apparition de ’homme providentiel® ».

5. Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses Mémoires au XX¢ siecle, Galli-
mard, 2008, p. 186.
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CONSTRUIRE UN « HORS-MEMOIRES » 7

Ces réflexions ne constituent que quelques pistes interpréta-
tives. Elles appellent d’autres investigations, complémentaires ou
contradictoires. Par ailleurs, seuls une analyse plus précise sur la
composition du texte et un examen attentif des sources manuscrites
peuvent révéler, a coup sir, si le procédé de la répétition formelle
est employé ailleurs dans les Mémoires. S’il ne 1’était pas, le phé-
nomene discursif discuté ici, la construction d’un hors-mémoires,
n’en seraient, d’une certaine maniere, que plus spectaculaires.

Dominique LEGALLOIS
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