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Normativité du sacré ou sacralisation de la norme ? Le débat sur les
origines religieuses du droit chez Maine et Fustel de Coulanges

Tristan Pouthier
Professeur de droit public à l’Université d’Orléans

Le  problème  de  l’interaction  entre  droit  et  religion1 constitue  un
thème privilégié  de l’anthropologie  juridique naissante  dans  la  deuxième
moitié  du  XIXe siècle.  Cette  préséance  programmatique  s’explique
aisément. L’époque est celle de l’essor des sciences humaines qui cherchent
à dégager des lois d’organisation et de développement des sociétés, comme
les sciences naturelles sont parvenues à dégager des lois de la nature. Le
droit et la religion apparaissent de ce point de vue comme des objets d’étude
privilégiés,  en tant qu’ils  constituent les deux principales forces connues
d’organisation sociale : pas de peuple sans lois, pas de peuple sans religion.
Naissent  ainsi  de  façon  simultanée  le  projet  de  dégager  des  lois  de
développement du droit, et des lois de développement de la religion. Or un
fait  particulièrement  saillant,  presque  banal,  s’offre  dès  l’abord  à
l’observation et requiert une explication : il s’agit de la place qu’occupent
les  prescriptions  religieuses  dans  les  lois  des  divers  peuples  de  la  terre,
singulièrement chez les peuples anciens – rites sacrificiels, rites funéraires,
rites matrimoniaux, distinction des activités pures et impures, statut de la
caste sacerdotale, punitions liées au sacrilège, calendrier –, une place telle
que  les  règles  relatives  aux  actes  de  la  vie  quotidienne  qui  forment  en
Occident la matière du droit civil paraissent s’y absorber. Ainsi la science
comparée des religions, qui connaît un essor prodigieux dans la deuxième
moitié du XIXe siècle, est-elle en grande partie une science comparée des
législations religieuses. On peut le constater par exemple en allant regarder
les intitulés des cinquante volumes des  Sacred Books of the East publiés
sous  la  direction  de  Max  Müller  entre  1879  et  1910,  volumes  qui
rassemblent  les  grands  textes  religieux  du  Moyen-Orient,  de  l’Iran,  des
Indes  et  de  l’Extrême-Orient.  Autrement  dit,  science  comparée  des
législations et science comparée des religions se rencontrent aux origines de
l’anthropologie  juridique.  Mentionnons  également  le  fait  massif  de  la
découverte du sanskrit et des Védas à la fin du XVIIIe siècle qui lance les
savants  occidentaux  en  quête  d’une  langue indo-européenne,  de  mythes
indo-européens,  mais aussi  d’institutions indo-européennes. N’existerait-il
pas un fonds de civilisation primitive commun à tous les peuples depuis le
delta du Gange jusqu’à la Scandinavie et l’Irlande en passant par l’Iran et la

1 Nous  reprenons  cette  expression  d’Harold  Berman  qui  a  intitulé  ainsi  ses  Lowell
Lectures on Theology données à l’Université de Boston en 1971 :  The Interacton of
Law and Religion, Abingdon Press, 1974. Berman précisait ailleurs que sa démarche
consistait à étudier conjointement « la dimension religieuse du droit et la dimension
juridique de la religion », v. Faith and Order. The Reconciliation of Law and Religion,
Emory University, 1993, p. X.



Grèce,  une  civilisation  au  sein  de  laquelle  le  droit  et  la  religion
entretiendraient  des  rapports  beaucoup  plus  étroits  que  dans  les  sociétés
modernes ? La « nostalgie des origines », pour reprendre une expression de
Mircéa Eliade2, joue ici à plein. 

C’est dans ce contexte, donc, que se noue le problème de l’interaction
entre droit et religion dans l’anthropologie juridique naissante. On constate
d’abord comme un fait d’observation une sorte de solidarité primitive entre
le droit et la religion ; puis on cherche à élucider la nature de cette solidarité
en ayant recours de façon conjointe à la science comparée des législations et
à la science comparée des religions. Dans le cas spécifique des institutions
occidentales, cette démarche conduit de façon compréhensible sur la piste
d’un fonds civilisationnel indo-européen qui révélerait, peut-être, la nature
et le pourquoi de cette solidarité primitive du droit  et  de la religion.  Or,
assez  rapidement,  des  positions  distinctes  voire  inconciliables  entre  elles
vont se dégager sur cette question. Il suffit pour le constater de rapprocher
deux chefs d’œuvre qui, si l’on excepte l’Esprit des lois, ont véritablement
fondé l’anthropologie juridique : Ancient Law. Its Connection to the History
of Early Society, and its Relation to Modern Ideas de Henry Sumner Maine,
paru en 18613, et La Cité antique. Étude sur le culte, le droit, les institutions
de la Grèce et de Rome de Numa Denis Fustel de Coulanges, paru en 18644.
Le rapprochement entre ces deux ouvrages est d’ailleurs une sorte de lieu
commun dès les années 1860. Publiés à trois années de distance par des
auteurs  encore  jeunes  et  inconnus  (Maine  et  Fustel  ont  respectivement
trente-neuf  et  trente-quatre  ans  lorsque  paraissent  leurs  livres),  ils
s’imposent d’un coup comme des classiques qui renouvellent l’histoire du
droit et des institutions en y appliquant, chacun à sa manière, la méthode de
la sociologie comparative. Avec Maine et Fustel, les lois des Grecs et des
Romains perdent aux yeux des lettrés européens la trompeuse apparence de
familiarité que leur avait conférée l’enseignement de la culture classique,
pour être rapprochées des lois des antiques Aryens de l’Inde du Nord – alors
même  que  celles-ci  paraissent  enveloppées  dans  les  prescriptions  d’une
croyance lointaine,  la  religion brahmanique.  Le brusque effet  d’exotisme
ainsi  créé,  et  l’apparente  fécondité  scientifique  du  comparatisme  indo-
européen, expliquent le parallélisme tôt établi entre les deux livres. « On a
insinué »,  écrit  un  biographe  de  Fustel,  « qu’il  avait  emprunté  ses
principales idées à l’Ancien droit de Sumner Maine, paru en 1861 » – fait
peu  probable,  se  hâte-t-il  d’ajouter,  dès  lors  que  Fustel  ne  savait  pas
l’anglais et que l’Ancien droit ne fut pas traduit avant 18745. En revanche,

2 The Quest, Université de Chicago, 1969, tr. fr. :  La nostalgie des origines, Gallimard,
1971.

3 Londres, J. Murray, 1861 ; éd. fr. :  L’ancien droit considéré dans ses rapports avec
l’histoire de la société primitive et avec les idées modernes, tr. Courcelle-Seneuil, Paris,
Guillaumin, 1874.

4 Nous citons dans l’édition Flammarion préfacée par François Hartog, 1984.
5 P. Guiraud, Fustel de Coulanges, Hachette, 1896, p. 37.



les ouvrages postérieurs de Maine, notamment les  Dissertations on Early
Law and Custom (1883)6, contiennent plus d’une référence à Fustel, au point
que  l’historien  du  droit  Georges  Platon  voyait  dans  ce  dernier  ouvrage,
« sous des formes discrètes et courtoises, une solide réfutation des théories
générales de la Cité antique de M. Fustel de Coulanges »7.  

L’aspect qui a peut-être le plus contribué au rapprochement entre les
deux  livres  est  l’importance  que  leurs  auteurs  paraissent  accorder  à  la
religion8 dans la compréhension du droit des sociétés anciennes. Dans le cas
de Fustel, la chose s’explique sans peine : le culte des ancêtres est bel et
bien érigé dans La Cité antique au rang de facteur explicatif unique de tous
les aspects fondamentaux du droit et des institutions des Romains, des Grecs
et  des  Aryens.  Le  cas  de  Maine  est  sans  doute  plus  surprenant.  Certes,
l’Ancien droit contient des formules qui ne laissent guère de doute sur le fait
que  Maine  considère  la  solidarité  du  droit  et  de  la  religion  comme une
dimension essentielle des sociétés anciennes. Cependant, on n’y trouve rien
qui se rapproche du prodigieux système explicatif des institutions antiques
que Fustel  a construit sur le fondement du seul facteur religieux. Il  n’en
reste pas moins que les quelques passages dispersés que Maine a consacrés
aux rapports du droit et de la religion ont suffi à imposer pour des décennies
cette thématique dans l’anthropologie du droit anglo-saxonne, ce qui montre
l’influence peu commune que son œuvre a exercée ; du même coup, Maine
est devenu aux yeux de ses critiques une sorte d’épouvantail passant pour
avoir affirmé que tout droit trouvait son origine dans la religion9 – ce qu’il
n’a jamais fait.

Les  réflexions  offertes  par  Maine  et  Fustel  aux  sources  de
l’anthropologie juridique demeurent fécondes pour le projet d’une approche
anthropologique  croisée  de  la  religion  et  du  droit.  Leurs  conclusions
paraissent  pourtant  franchement  opposées :  Maine  explique  l’interaction

6 Londres, J. Murray, 1883 ; éd. fr. :  Études sur l’ancien droit et la coutume primitive,
Ernest Thorin, tr. Kérallain, Paris, Ernest Thorin, 1884.

7 Recension de l’édition française in Revue historique, t. 29, 1885, p. 150-156.
8 Maine  et  Fustel  se  contentent  d’une  acception  encore  peu  déterminée  du  mot

« religion ».  Ils  ne  se prêtent  pas  à  un travail  de définition mais  se contentent  d’y
rattacher, sur le mode de l’évidence, une constellation de termes et de représentations
qui délimitent une dimension suffisamment spécifique à leurs yeux de la vie sociale :
croyances, dogmes, rites, prêtres, mystères, sacrifices, sacrilèges, surnaturel, vie après
la mort, puissances invisibles… La démarche scientifique visant à dégager un critère
d’identification des phénomènes religieux en tant que tels est  encore balbutiante au
moment  où  paraissent  Ancient  Law et  La  Cité  antique :  on  peut  le  constater  en
parcourant la revue des tentatives de ce genre à laquelle se livre Durkheim dans le
premier chapitre (« Définition du phénomène religieux et de la religion ») des Formes
élémentaires de la vie religieuse (1912), qui ne remonte guère au-delà de 1860.

9 V. notamment A. S. Diamond, Primitive Law, Past and Present, Londres, Watts & Co,
1935,  passim ;  ou  E.  Adamson  Hoebel,  The  Law  of  Primitive  Man.  A  Study  in
Comparative Legal Dynamics, Harvard University Press, 2006 [éd. originale 1954], ch.
10. Hoebel,  tout  en critiquant la thèse de l’origine religieuse du droit,  montre bien
qu’elle ne se trouve pas chez Maine. 



primitive  entre  droit  et  religion  comme  le  résultat  d’un  processus  de
sacralisation de la norme juridique, tandis que Fustel avance l’idée d’une
normativité  juridique  du  sacré  dans  les  sociétés  indo-européennes.  Pour
rendre compte de cette divergence, il convient de montrer la façon dont ces
conclusions  s’inscrivent  dans  les  démarches  scientifiques  respectives  des
deux auteurs. Ce travail d’explicitation théorique et de confrontation vise à
mettre pleinement en évidence les forces et les faiblesses des arguments en
présence, et donc le côté par lequel ils demeurent viables. 

Maine  propose  ainsi  le  modèle  d’un  entremêlement  primitif  de  la
religion  et  du  droit (I)  qui  se  révèle  plus  solide  empiriquement  que  le
modèle de l’engendrement du droit par la religion dessiné par Fustel dans la
Cité antique.  Nous verrons cependant  que le  modèle de Fustel  peut  être
corrigé de façon à dépasser ce qui, dans la thèse de Maine, reste quelque peu
superficiel :  la  démarche  de  Fustel  met  en  réalité  sur  la  voie  d’une
correspondance sémiologique entre religion et droit (II). 

I- L’interaction entre religion et droit comme entremêlement : Henry S.
Maine

L’attribution à Maine de la thèse d’une origine religieuse du droit,
attribution qui fut longtemps admise dans l’anthropologie juridique anglo-
américaine, ne repose en réalité que sur une poignée de passages. Les plus
connus sont ceux qui figurent dans le célèbre Ancient Law : ils s’inscrivent
dans  la  théorie  évolutionniste  des  âges  du  droit  exposée  aux  premiers
chapitres. Il apparaît  cependant que Maine ne soutient aucunement l’idée
d’un fondement religieux primitif du droit, mais propose bien plutôt ce que
l’on peut appeler un modèle de l’entremêlement (A). De ce modèle, Maine a
particulièrement développé par la suite un aspect particulier, c’est-à-dire la
dynamique de captation religieuse des coutumes sous l’influence de la caste
sacerdotale. La théorie de Maine sur l’interaction primitive du droit et de la
religion  peut  ainsi  être  ramenée  en  dernière  instance  à  l’idée  d’une
sacralisation du droit (B).

A- Le modèle de l’entremêlement

L’interprétation de Maine s’inscrit dans un paradigme évolutionniste.
La notice nécrologique du Times10 notait à raison qu’il y avait « plus qu’une
connexion chronologique » entre  la  parution de  Ancient  Law en 1861 et
celle, deux ans plus tôt chez le même éditeur, de  The Origin of Species :
Darwin avait appliqué l’idée évolutionniste aux phénomènes biologiques, et
Maine aux phénomènes juridiques et sociaux. Non pas d’ailleurs que Maine
ait bâti une théorie très élaborée de l’évolution sociale. Son appétence pour

10 Reprise  dans  Eminent  Persons,  vol.  IV (1887-1890),  Londres,  MacMillan and Co.,
1893, p. 24-34.  



l’évolutionnisme  se  laisse  aisément  ramener  à  quelques  grandes
propositions qui sont ramassées dans le célèbre chapitre 5 de Ancient Law
intitulé  « La  société  primitive  et  l’ancien  droit » :  d’abord  de  brèves
considérations  méthodologiques  sur  la  nécessité  d’étudier  les  sociétés
simples avant les sociétés complexes ; puis la grande thèse sur le passage
des sociétés organisées sur une base familiale aux sociétés organisées sur
une  base  individualiste,  ou,  pour  reprendre  la  formule  qui  est  la  plus
couramment  associée  au  nom  de  Maine,  « du  statut  au  contrat ».  Les
Dissertations  on  Early  Law and  Custom sont  par  ailleurs  parsemées  de
discussions des thèses des anthropologues de son époque (Edward Tylor,
Lewis Henry Morgan, le Darwin de The Descent of Man) qui montrent que
l’évolutionnisme  est  tout  bonnement,  pour  lui  comme  pour  eux,  un
présupposé  de  la  culture  scientifique.  Au  sein,  donc,  de  ce  cadre
évolutionniste  très  large,  Maine  multiplie  les  études  empiriques  qui  ne
forment guère au bout du compte un ensemble bien systématique. Même la
théorie des stades du droit exposée dans les premiers chapitres de  Ancient
Law (d’abord les décisions d’espèce par inspiration divine ou « thémistes »,
puis  les  coutumes  non  écrites,  les  codes,  les  fictions,  l’équité,  enfin  la
législation), quelle qu’ait pu être son importance historique, impressionne
moins aujourd’hui que l’érudition et le profond mouvement de la pensée qui
se donnent à voir dans le détail de chaque étude.  

Ce caractère très empirique de la pensée de Maine fait qu’il est risqué
de la ramener à des thèses transversales, comme l’ont fait ses interprètes qui
lui  prêtaient  la  thèse  d’une  origine  religieuse  du  droit.  Certes,  Maine  a
recours  à  des  formules  générales  qui  peuvent  induire  en  ce  sens,  par
exemple dans Ancient Law :

 « L’Inde brahmanique n’a pas dépassé un stade que l’on rencontre
dans toutes les familles du genre humain, un stade auquel la règle de
droit est confondue avec la prescription religieuse [a rule of law is
not yet discriminated from a rule of religion]. Les membres d’une
société  semblable  estiment  que  la  transgression  d’un  précepte
religieux  doit  être  réprimée  par  des  pénalités  civiles,  et  que  la
violation des règles du droit civil expose le délinquant à la punition
divine. »11 

Prises au pied de la lettre, ces formules pourraient laisser entendre
qu’une  marche  régressive  vers  les  sociétés  anciennes  conduirait
nécessairement à un état de pure indifférenciation ou de confusion du droit
et de la religion. Mais une lecture plus poussée montre que Maine défend en
réalité  une  thèse  assez  différente,  en  vertu  de  laquelle  les  situations  de

11 L’Ancien droit, tr. Courcelle-Seneuil (adaptée), op. cit., p. 23. V. également, ibid., p. 18,
l’évocation de cet « état  où les obligations civiles et religieuses sont inévitablement
confondues ».



confusion  primitive  complète  entre  droit  et  religion,  évoquées  dans  le
passage cité, ne représentent que les cas les plus extrêmes. L’idée n’est pas
d’abord celle  d’une  confusion,  et  en aucune manière celle  d’une  identité
primitive, mais bien d’un entremêlement primitif. On peut l’observer dans le
passage  suivant  des  Dissertations  on  Early  Law and  Custom où  Maine
utilise tout un champ lexical de l’entremêlement :

«  Il n’est pas douteux que si l’on doit comparer Manou à un livre
connu des Anglais, ce devrait être à un livre qui leur est bien plus
familier que les Institutes romains, le livre du Lévitique. Car Manou,
bien qu’il renferme beaucoup de droit, est essentiellement un livre de
rituel,  de devoirs  sacerdotaux et  d’observance  religieuse ;  et  c’est
précisément  à  cette  combinaison  du  droit  avec  la  religion
[combination of law with religion] que toute la famille des ouvrages
hindous  auxquels  se  rattache  le  livre  de  Manou  doit  quelques
caractères remarquables sur lesquels je me réserve d’insister. Il ne
faudrait  pas  supposer  en  même temps que  cette  combinaison soit
particulière aux Hindous. Il n’existe littéralement pas de système de
droit  écrit  depuis  la  Chine jusqu’au Pérou,  qui,  au moment  où il
émerge pour la première fois de l’obscurité et s’impose à l’attention,
n’apparaisse  enchevêtré  dans  [entangled  with]  le  ritualisme et  les
prescriptions  religieuses.  Le  droit  des  Romains  est  celui  où  l’on
estime  que  les  jurisprudences  civile  et  pontificale  ont  été  de
meilleure heure et le plus complètement désassociées [disentangled].
Et pourtant les maigres fragments des Douze Tables de Rome qui
subsistent encore contiennent des règles évidemment religieuses ou
ritualistes. »12

Le recours au lexique de l’entremêlement laisse entendre qu’aux yeux
de  Maine  le  droit  et  la  religion  sont  deux  formes  d’activité  sociale  qui
diffèrent à toute époque par leur nature même ; si les prescriptions de l’un et
de l’autre paraissent mêlées dans les lois écrites des peuples anciens, cela ne
change rien à leur caractère intrinsèque, ce qui autorise l’historien à faire
rétrospectivement le départ entre ce qui relève du domaine du droit et ce qui
relève du domaine de la religion. Cette idée d’une essence transhistorique
du droit et de la religion est clairement exprimée dans Ancient Law :

« Les restes de ces collections, tant en Orient qu’en Occident, sont
suffisants  pour  montrer  qu’elles  mêlaient  [mingled  up]  les
prescriptions  religieuses,  civiles  et  morales  sans  tenir  compte  des
différences essentielles [differences in their essential character] qui
existent  entre  elles.  Cette  circonstance concorde avec tout  ce que
nous savons d’ailleurs  des idées  anciennes,  car  ce n’est  qu’à une

12 Études sur l’ancien droit et la coutume primitive, tr. Kérallain, op. cit., p. 12-13. 



époque de civilisation bien plus avancée que l’on distingue le droit
de  la  morale,  et  la  religion  du  droit  [the  severance  of  law  from
morality, and of religion from law, belonging very distinctly to the
later stages of mental progress]. »13

Partant ainsi  d’un constat  de fait  – l’enchevêtrement des règles de
droit et des préceptes religieux dans les lois des peuples anciens – Maine
soutient que cet état révèle une conscience encore primitive qui n’est pas
parvenue à une claire distinction entre les domaines, pourtant différents par
essence, du droit et de la religion. Il faut encore distinguer cependant entre
la simple coexistence, dans un même corps de lois, de règles se rattachant
essentiellement au droit civil et de règles ayant trait à la religion et aux rites
– comme c’est le cas par exemple dans la loi des Douze Tables –, et des cas
de confusion plus poussée. Le point maximal de confusion est atteint dans
les  hypothèses  symétriques  où la  violation de règles  d’essence civile  est
punie comme une offense religieuse, et où les préceptes d’essence religieuse
sont assortis d’une sanction civile. S’agissant de la première hypothèse, elle
n’a en réalité chez Maine qu’un seul domaine d’application manifeste, celui
du  droit  pénal,  objet  du  dernier  chapitre  de  Ancient  Law.  Sur  ce  point,
Hoebel faisait crédit à Maine d’avoir défendu l’idée que « la plus grande
part du droit pénal trouve son origine dans la religion », car les données
ethnographiques  recueillies  depuis  l’époque  de  Maine  montraient
effectivement que « le droit pénal primitif coïncide avec certaines notions
ayant  trait  au  péché  avec  une  fréquence  remarquable,  quoique  non
exclusivement »14. La seconde hypothèse – celle où des préceptes religieux
sont garantis par une sanction civile – nous met cependant sur la piste d’un
problème  qui  paraît  avoir  plus  préoccupé  Maine,  celui  de  l’influence
qu’exercent  les  prêtres  sur  le  droit  à  un certain stade du développement
social. 

B- Influence sacerdotale et sacralisation du droit

13 L’Ancien droit,  tr.  Courcelle-Seneuil,  op.  cit.,  p.  15.  Le modèle de l’entremêlement
construit  par  Maine  a  été  repris  et  développé  par  Harold  Berman  pour  fonder  sa
distinction conceptuelle entre les peuples dotés d’un ordre juridique et les peuples dotés
d’un  système juridique.  Tous  les  peuples,  soutient  Berman,  sont  dotés  d’un  ordre
juridique  au  sens  où  il  existe  toujours  des  règles  communes  sanctionnées  par  des
procédures et des autorités établies. Mais chez les peuples anciens, cet ordre juridique
entremêle  les  prescriptions  que  nous  distinguerions  en  règles  juridiques,  usages
sociaux, rituels et préceptes religieux. Ce n’est que chez certains peuples qu’apparaît
un système juridique, c’est-à-dire un ensemble hiérarchisé de normes et d’institutions
qui s’autonomise par rapport aux usages et à la religion. V. notamment « The Religious
Foundations of Western Law »,  Catholic University Law Review, 24/3, 1975, p. 490-
508, particulièrement p. 491 ; et le ch. 1 de Law and Revolution. The Formation of the
Western Legal Tradition, Harvard University Press, 1983.

14 The Law of Primitive Man, op. cit., p. 259 (je traduis).



L’état  d’enchevêtrement  entre  règles  de  droit  et  prescriptions
religieuses  évoqué  par  Maine  ne  se  révèle  évidemment  aux  yeux  de
l’historien que dans les textes juridiques (grecs, romains, indiens et autres)
qui lui sont parvenus. Cela signifie que cet état ne devient perceptible qu’à
un stade déterminé de l’évolution du droit selon la théorie que Maine en a
établie :  celui  de  la  codification  écrite.  Par  codification  il  convient
d’entendre  la  mise  par  écrit  des  coutumes,  que  Maine  distingue  très
nettement  de  la  législation en  ce  que  les  coutumes  une  fois  écrites
prétendent chez la plupart des peuples à une intangibilité absolue, tandis que
la  législation  proprement  dite  n’apparaît  que  chez  les  rares  peuples
susceptibles de progrès. Or, pour Maine, c’est la mise par écrit des coutumes
qui importe par elle-même dans l’évolution du droit plus que le statut du
« code » qui en résulte. C’est la raison pour laquelle il rapproche des traités
de droit sacerdotal, tels que les lois de Manou ou le Lévitique, dont il sait
mieux que personne que la valeur normative à telle époque ou en tel lieu
pose sérieusement question, et la loi des Douze Tables, dont personne n’a
jamais douté qu’elle fût un corps de législation positive15. L’entremêlement
entre règles de droit et prescriptions religieuses qui caractérise les codes des
peuples anciens apparaît alors sous un jour nouveau. Il ne révèle pas une
quelconque affinité  primitive  de nature entre  droit  et  religion,  mais bien
plutôt l’influence qu’exerçaient les prêtres sur le droit à l’âge de la coutume
non écrite,  influence  qui  peut  dans  certains  cas  –  typiquement,  celui  de
l’Inde – survivre à l’épreuve de la mise par écrit. 

Ce  point  est  développé  dans  le  premier  chapitre  de  Ancient  Law,
lorsque Maine remarque que l’âge de la coutume non écrite (la seule vraie
coutume à  ses  yeux)  suppose  l’existence  d’une  aristocratie  chargée  d’en
conserver  la  mémoire.  Cette  aristocratie  fut-elle  toujours  de  nature
sacerdotale ? Maine ne l’affirme pas clairement, ce qui révèle peut-être chez
lui  une  hésitation.  D’une part,  il  marque la  différence  entre  le  caractère
essentiellement  politique des  aristocraties  occidentales  et  le  caractère
essentiellement  religieux des aristocraties  orientales qui  se  sont  imposées
dans l’antiquité, ce qui explique le « caractère tout différent » des « codes »
issus de la mise par écrit – corps de lois positives dans le cas occidental et
traités  de  droit  sacerdotal  dans  le  cas  oriental16.  La  divergence  entre  la
trajectoire du droit  occidental  et  celle du droit  oriental  est  ainsi  mise en
évidence et expliquée. Mais, d’un autre côté, Maine semble être attiré par un
mouvement inverse de rapprochement entre l’histoire du droit occidental et
l’histoire  du droit  oriental,  rapprochement  qui  lui  permet  de  déranger  le

15 Le fait que les lois grecques et romaines ne soient parvenues que de façon fragmentaire
à travers  le commentaire qu’en faisaient  historiens ou juristes de l’Antiquité est  un
problème différent : il ne pose pas par lui-même question sur leur qualité de législation
effectivement en vigueur en tel lieu et à telle époque. On peut tout au plus supposer des
erreurs de la part des commentateurs.

16 L’Ancien droit, op. cit., p. 16-17.



présupposé inconscient selon lequel l’Occident serait préservé par nature du
type de captation religieuse du droit qui s’est produite en Orient.

Une  première  mise  en  parallèle  de  ce  type  se  trouve  à  la  fin  du
premier chapitre d’Ancient Law. Maine y formule la thèse selon laquelle la
codification du droit est arrivée trop tard dans la civilisation hindoue, ce qui
fait  que  la  « coutume  raisonnable »  a  eu  le  temps  d’y  « engendrer  la
coutume déraisonnable ». Il évoque par là un processus de dégénérescence
par lequel la superstition populaire étend progressivement par analogie à des
aspects toujours plus larges de la vie sociale les prohibitions originellement
portées par la coutume juridique, par exemple les interdits alimentaires, les
pratiques de purification, ou encore la division de la société en classes, qui
avaient pu avoir à un certain moment leur justification pratique. La religion
joue dans  ce  cas  un rôle  délétère  de développement,  de  renforcement  et
d’ossification  de  prescriptions  qui  relevaient  originellement  d’une
normativité  juridique,  celle  de  la  coutume.  Maine  vise  évidemment  la
myriade d’interdits rituels qui à son époque caractérise en Inde la société de
castes  (« la  plus  désastreuse  et  la  plus  abrutissante  des  institutions
humaines »). Or il conclut sur un parallélisme surprenant entre la société
indienne et la société romaine :

« La destinée du droit hindou nous fait apprécier toute la valeur du
droit  romain.  L’ethnologie  nous  montre  que  les  Romains  et  les
Hindous sont sortis de la même souche, et il  existe en réalité des
ressemblances  frappantes  dans  ce  qui  semble  avoir  été  leurs
coutumes  primitives.  […] Les  Romains  ont  été  protégés  par  leur
code contre  cette  corruption.  Il  fut  rédigé  lorsque leurs  coutumes
étaient encore saines,  et  cent ans après il  aurait  peut-être été trop
tard.  […]  Nous  ne  pouvons  pas  affirmer  que  si  les  douze  tables
n’avaient pas été  publiées,  les Romains  auraient été  condamnés à
une civilisation aussi faible et corrompue que celles des Hindous ;
mais  il  est  indubitable  que  leur  code  les  a  affranchis  du  risque
d’avoir une aussi malheureuse destinée. »17

Maine  n’insiste  pas  ici  sur  le  rôle  spécifique  des  prêtres  dans  la
trajectoire du droit en Inde. Ce rôle est rapidement évoqué cependant dans
un autre passage d’Ancient Law où Maine souligne deux points essentiels.
D’une part, ce sont les « oligarchies sacerdotales » qui, en Orient, ont mis
les coutumes par écrit dans des traités de droit religieux. Point essentiel, car
le droit fait sa première apparition au regard de l’historien de l’Inde sous la
forme d’une  science juridique dont les brahmanes avaient le monopole, et
non sous la forme d’une législation positive. D’autre part, ces traités par leur
caractère même contenaient « moins les règles qui étaient observées que les

17 L’Ancien droit, tr. Courcelle-Seneuil, op. cit., p. 19.



règles  que  la  caste  sacerdotale  jugeait  à  propos  de  faire  observer »18.
Autrement  dit,  le  droit  effectivement  observé  par  les  peuples  de  l’Inde
ancienne et  le droit  systématisé dans les traités de droit  sacerdotal  ne se
superposent pas, il y a entre eux l’espace qui sépare la société réelle de la
société à laquelle aspirent les prêtres. Pourtant, ce hiatus entre droit réel et
droit idéal n’est pas une séparation étanche car le droit a trouvé dans cette
élaboration sacerdotale sa première forme scientifique, ce qui n’a pas été
sans action sur le droit effectif. Cette question est reprise et développée dans
la  deuxième  des  Dissertations  on  Early  Law  and  Custom intitulée,
précisément, « Religion and Law ». Maine ouvre ce chapitre en affirmant
fortement que l’étude des traités antiques de droit  hindou n’est  d’aucune
aide pour éclairer « l’origine absolue du droit ». Il est probable en effet que
le droit concrètement observé par les Indiens de la période antique consistait
en un « système de coutumes ou d’usages » qui n’avait  pas de caractère
sacerdotal particulier, système qui serait l’ancêtre du droit coutumier encore
appliqué dans le Pendjab du XIXe siècle, « dont le caractère sacerdotal est
encore  très  imparfait ».  En  revanche,  cette  littérature  est  riche
d’enseignements  selon  Maine  pour  éclairer  l’origine  des  jurisconsultes
(lawyers)19.  Maine peut alors opérer un nouveau rapprochement entre les
droits d’Orient et d’Occident :

« [Ces traités] nous permettent de voir comment le droit fut d’abord
envisagé,  en  tant  qu’objet  défini  de  la  pensée,  par  une  classe  de
savants spéciaux, classe composée d’abord de juristes appartenant
tous au clergé. Les plus vieux documents sur les usages des diverses
races,  celtique,  romaine  ou  grecque,  ont  conservé  la  trace  de
l’identité des deux professions. Nul, par exemple, ne comprendra le
jurisconsulte  de  la  vieille  Rome,  avec  cette  obstination
d’attachement aux textes qui a caractérisé sa profession durant tant
de siècles, et sa méthode de présenter les faits en les enchâssant dans
des  formules  inflexibles,  [...]  si  l’on  ne  se  représente  que  le
jurisconsulte est sorti du prêtre ou du pontife. Pendant tout le moyen
âge, le jurisconsulte, appartenant ouvertement à la cléricature,  tint
ferme contre le jurisconsulte de profession laïque [...]. Si l’empire
romain  avait  simplement  transmis  au  monde  d’Occident  son
organisation administrative, et s’il ne lui avait pas légué un code de
droit  séculier  d’une  cohésion  remarquable  et  d’une  richesse
approchant fort de la perfection, il n’est guère douteux qu’en général
le  droit  occidental  eût  réfléchi,  même  aujourd’hui,  une  certaine

18 Ibid., p. 17.
19 Kérallain traduit ici  lawyers par « légistes » – traduction peut-être un peu forcée dès

lors qu’elle ne peut rendre le jeu de Maine entre  beginning of  law et  beginning of
lawyers, et que Maine utilise jurisconsults dans le reste du chapitre.



catégorie  d’idées  religieuses,  aussi  clairement  que le  droit  hindou
réfléchit les conceptions sacerdotales des brahmanes. »20

Le parallélisme avec le droit canonique médiéval est très suggestif.
Maine  propose  en  effet  dans  la  suite  du  chapitre  une  reconstruction  de
l’évolution historique du corpus des traités de droit hindou sur la seule base
de leur contenu – leur datation étant impossible à établir autrement avec un
quelconque  degré  de  précision.  Il  soutient  ainsi  que  ceux-ci  ont
probablement  été  d’abord  de  purs  traités  d’orthopraxie  religieuse
s’inscrivant dans une doctrine du salut. Ils ne contenaient que des règles de
conduite et ne prévoyaient comme sanction que des peines post-mortem et
des pratiques  pénitentielles.  Selon Maine,  ce n’est  qu’à un stade avancé,
repérable  dans  le  changement  de  teneur  des  traités  étudiés,  que  les
Brahmanes se sont appuyés sur le pouvoir des rois pour donner aux règles
de conduite de la religion hindoue une sanction institutionnelle, ce qui les a
transformées  en  règles  de  droit  proprement  dites  (true  civil  law)21.  On
observe  ainsi  un  mouvement  d’extension  du  sacral  au  civil  qui  voit  les
Brahmanes  se subordonner  de façon toujours  plus  étroite  le  pouvoir  des
princes afin d’imposer par la contrainte les préceptes de leur religion. Mais
ce mouvement a nécessairement eu pour corollaire l’attraction de domaines
de plus en plus étendus de la vie sociale dans l’orbite du droit sacerdotal et
donc  l’absorption  de  pans  entiers  du  droit  coutumier  dans  le  système
juridique sacerdotal où ils ont acquis un caractère religieux22. Et Maine de
revenir au bout du compte sur le parallélisme avec les canonistes du Moyen-
Âge, en imaginant ce qu’aurait pu être la trajectoire du droit occidental s’ils
avaient pris l’ascendant sur les romanistes et les légistes coutumiers :

« Ils auraient été obligés, à la longue, de construire un système de
droit civil et criminel avec des sanctions convenables appliquées par
des  cours  judiciaires.  Mais  les  idées  ecclésiastiques  auraient
profondément déteint sur toutes les parties de ce système [the system
would have been deeply tinged in all  its  parts  with ecclesiastical

20 Études sur l’ancien droit et la coutume primitive, tr. Kérallain, op. cit., p. 41-42.
21 Ibid.,  p.  57-60.  Quoique  Maine  ait  critiqué  dans  une  certaine  mesure  Bentham et

Austin,  il  les  rejoint  pleinement  sur  la  nécessité  de  la  sanction  comme  condition
d’existence de la règle de droit. Sur le rapport nuancé de Maine à ces deux auteurs, v.
Marc  Goëtzmann,  « La  comparative  jurisprudence de  Henry  Sumner  Maine.  Entre
critique et approfondissement de la théorie impérativiste du droit », Droit&Philosophie,
vol. 12, 2021, p. 39-71.

22 Cette thèse avait déjà été défendue par Maine dans  Village Communities in the East
and West, Londres, J. Murray, 1871, publié en français dans  Études sur l’histoire du
droit, tr. Kérallain, Paris, Ernest Thorin, 1889, en particulier p. 72 : « On peut affirmer
qu’au fond le Droit  hindou se compose d’un très grand nombre d’usages locaux et
d’une série de coutumes écrites, qui prétendent à une autorité plus divine que le reste,
et,  par  suite,  exercent  une  grande influence  sur  les  autres  règles,  ou  tendent  à  les
absorber, si rien ne vient entraver cette assimilation. »  



ideas], et, bien qu’il eût peut-être emprunté plus ou moins ses règles
à une coutume antérieure, en découvrir la source et la forme précise
à l’origine aurait été fort difficile. »23

Les Dissertations on Early Law and Custom ont été publiées en 1883,
soit vingt-deux ans après  Ancient Law et postérieurement aux sept années
(1862-1869)  passées  au  cabinet  du  vice-roi  des  Indes  qui  ont  permis  à
Maine d’acquérir une connaissance intime du droit indien. Or on constate
que le chapitre « religion and law » distend encore la connexion primitive
entre droit et religion qui déjà dans Ancient Law était présentée comme un
entremêlement  beaucoup  plus  que  comme  une  confusion.  La  dernière
position de Maine sur la question, nourrie par sa pratique directe du droit
indien, est ainsi que l’apparence d’une indifférenciation primitive du droit et
de la religion est en réalité la résultante d’un processus de sacralisation de
coutumes et usage préexistants, sous l’action de l’oligarchie sacerdotale qui
détient le monopole de la connaissance du droit à l’âge de la coutume. Si
donc Maine soutient bien l’existence d’une certaine solidarité primitive du
droit et de la religion chez les peuples anciens, sa thèse est à l’exact opposé
de celle d’une  origine religieuse du droit. En cela, écrivait Georges Platon
dans sa recension de l’édition française des Dissertations, la démonstration
de  Maine  « tend  à  renverser  par  la  base  la  théorie  de  M.  Fustel  de
Coulanges »24. Il est bien certain que Fustel a défendu dans la Cité antique
l’idée d’un engendrement primitif de la religion par le droit, au point que les
deux  se  seraient  confondus  dans  une  identité  primitive.  La  critique  de
Maine,  « sous  des  formes  discrètes  et  courtoises »,  ruine-t-elle  alors
entièrement le système de Fustel ? Ou bien la théorie de Fustel ne se prête-t-
elle pas à une lecture qui permettrait d’en dépasser l’apparente fragilité ? 

II-  L’interaction  entre  religion  et  droit  comme  correspondance
sémiologique : Fustel de Coulanges

Les passages que Fustel consacre à l’interaction de la religion et du
droit  chez  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Aryens  semblent  en  première
approche consacrer un modèle de l’engendrement, fort différent du modèle
de l’entremêlement proposé par Maine. Cette idée d’un engendrement du
droit par la religion s’est montrée vulnérable, non seulement à la critique de
Maine,  mais  encore  aux  découvertes  postérieures  de  l’anthropologie
juridique fondées sur des données ethnographiques. Il convient cependant
de cerner le problème que Fustel a cherché à résoudre au moyen de son
modèle de l’engendrement : celui de la dimension instituante de la religion
et du droit (A). En reprenant sous cet angle la question de l’interaction du
droit et de la religion, on peut surmonter l’idée d’un engendrement primitif

23 Études sur l’ancien droit et la coutume primitive, tr. Kérallain, op. cit., p. 66.
24 Revue historique, t. 29, 1885, p. 150-151.



au  profit  d’un  modèle  plus  durable :  celui  d’une  correspondance
sémiologique (B).

A- Le modèle de l’engendrement

L’objectif  de  La Cité antique est  de démontrer que les institutions
grecques et romaines de l’Antiquité ne deviennent intelligibles qu’une fois
mises en rapport avec les croyances religieuses qui les ont sous-tendues à
leur origine, et plus particulièrement avec la religion des ancêtres autour de
laquelle s’était  bâtie la famille patriarcale primitive,  commune à tous les
peuples indo-européens. Partant de cette famille patriarcale ou gens centrée
sur  le  culte  du  foyer  et  des  morts,  Fustel  soutient  que  le  cercle  de
l’association  humaine  s’est  progressivement  étendu  par  synœcismes
successifs et toujours par le truchement d’un culte nouveau – les gentes se
réunissant en curies, puis les curies en tribus, enfin les tribus en cités. Les
trois premiers livres de la Cité antique sont ainsi construits selon le schéma
d’un mouvement  ascendant  d’organisation  sociale  qui  a  la  religion  pour
unique puissance formatrice. Vient ensuite dans les deux derniers livres le
temps des révolutions, suscitées, d’une part, par la révolte des invisibles de
l’organisation religieuse – les clients, les plébéiens – et, d’autre part, par la
divergence  croissante  entre  le  progrès  des  croyances,  qui  s’élargissent  et
s’adoucissent,  et  l’inertie  des  institutions  et  des  lois  héritées  des  temps
primitifs.  Ainsi,  la  césure  révolutionnaire  qui  marque  habituellement  le
commencement de l’histoire au regard de la culture politique et juridique
occidentale – les réformes de Dracon et de Solon à Athènes, la chute des
rois et la loi des Douze tables à Rome – est dans la perspective de Fustel le
commencement  de  la  désagrégation  de  l’organisation  politico-religieuse
dont il a montré la formation séculaire. Les passages relatifs à la relation
primitive du droit et  de la religion se trouvent donc logiquement dans la
partie « ascendante » de La Cité antique.

Plus précisément, le propos de Fustel sur cette question se déploie en
deux temps. Le premier temps se trouve au livre II consacré à la famille
antique ou gens dont Fustel suppose, comme Maine, qu’elle fut une forme
primitive et pré-civile d’association humaine. Il cherche à montrer que les
règles fondamentales du droit  privé relatives au mariage,  à la filiation,  à
l’adoption, à l’émancipation, à la propriété, à la succession, à la puissance
paternelle,  peuvent  être  ramenées  originellement  à  une  concrétisation
multiforme des croyances relatives au culte du foyer et des ancêtres. Aucune
de ces règles ne se modèle sur les liens familiaux naturels et sur la volonté
individuelle : le mariage est une union sacrée qui enlève la femme à son
culte  familial  et  l’intègre  à  celui  du  mari ;  la  filiation,  l’adoption  et  la
succession se structurent entièrement autour de l’exigence de transmission
du  culte  familial  par  primogéniture  agnatique ;  les  règles  relatives  à  la
propriété découlent de la sacralité du champ où sont enterrés les ancêtres.



Fustel dessine donc une genèse religieuse des règles et des cérémonies du
droit privé,  parallèle à la genèse des rites domestiques – rites funéraires,
entretien du feu sacré, repas – retracée au livre I. Le deuxième temps de la
démonstration  de  Fustel  se  situe  au  livre  III  consacré  à  la  cité,  plus
particulièrement au chapitre 11 intitulé « la loi ». C’est dans ce passage que
se trouvent les affirmations les plus fortes de Fustel sur la question de la
relation primitive de la religion et du droit : celle-ci n’est rien d’autre, en
réalité, qu’une identité primitive. « Les pontifes furent longtemps les seuls
jurisconsultes »  écrit  Fustel,  d’accord  en  cela  avec  Maine ;  mais  pour  la
bonne raison que « droit et religion ne faisaient qu’un ». Au point de vue
matériel,  qui  plus  est,  la  loi  ne  fait  que  consacrer  les  règles  d’origine
religieuses qui structuraient déjà la gens dans son état pré-civil : 

« L’homme n’a pas eu à étudier sa conscience et à dire : Ceci est
juste ; ceci ne l’est pas. Ce n’est pas ainsi qu’est né le droit antique.
Mais  l’homme  croyait  que  le  foyer  sacré,  en  vertu  de  la  loi
religieuse, passait du père au fils ; il en est résulté que la maison a
été un bien héréditaire. L’homme qui avait enseveli son père dans
son champ croyait que l’esprit du mort prenait à jamais possession
de ce champ et réclamait de sa postérité un culte perpétuel ; il en est
résulté  que le  champ,  domaine  du mort  et  lieu des  sacrifices,  est
devenu la propriété inaliénable d’une famille. La religion disait : Le
fils continue le culte, non la fille ; et la loi a dit avec la religion : Le
fils hérite, la fille n’hérite pas ; le neveu par les mâles hérite, non pas
le neveu par les femmes. Voilà comment la loi s’est faite ; elle s’est
présentée d’elle-même et sans qu’on eût à la chercher. Elle était la
conséquence  directe  et  nécessaire  de  la  croyance ;  elle  était  la
religion même s’appliquant aux relations des hommes entre eux. »25

On peut  difficilement  être  plus  clair.  Fustel  défend la  thèse  d’une
genèse religieuse du droit :  un modèle de l’engendrement s’oppose ici au
modèle  de  l’entremêlement  défendu  par  Maine.  Le  droit  est  né  de  la
religion ; la normativité juridique a d’abord été une normativité religieuse,
elle  en  est  historiquement  dérivée.  Les  croyances  afférentes  au  culte  du
foyer et des ancêtres ont directement, transitivement engendré les règles du
droit privé, aussi bien pour la gens dans sa condition pré-civile que dans la
cité  une  fois  constituée.  Ce  modèle  de  l’engendrement  est  assurément
simple et  lumineux ;  sans  doute trop simple,  cependant,  pour soutenir  la
critique. Il semble bien pour reprendre l’expression de Georges Platon que
la théorie de Fustel ait été « renversée par la base » par la démonstration de
Maine selon laquelle la compénétration du droit et de la religion chez les
peuples anciens est en réalité le produit d’un processus de sacralisation de
coutumes préexistantes sous l’action de la caste sacerdotale. Hoebel ne dit

25 La Cité antique, op. cit., p. 221.



pas autre chose lorsqu’il écrit qu’au regard des données ethnographiques il
convient de répondre « largement par la négative » à la question de savoir
« si  les  préceptes  et  les  croyances  religieuses  sont  la  racine  des  normes
juridiques »26.

Ne reste-t-il rien alors à retenir de Fustel de Coulanges sur la question
de l’interaction primitive du droit et de la religion ? Il faut à tout le moins
prendre du recul par rapport aux formulations tranchantes que nous avons
relevées.  Si  l’on  ne  peut  soutenir  avec  Fustel  que  « droit  et  religion  ne
faisaient  qu’un »,  que  la  loi  « était  la  religion  même  s’appliquant  aux
relations  des  hommes  entre  eux »,  on  peut  tout  au  moins  chercher  à
identifier le problème que Fustel a voulu résoudre au moyen de sa thèse sur
l’identité  primitive  de  la  religion  et  du  droit.  Sur  ce  point  encore,  les
critiques formulées par Maine à l’endroit de Fustel dans les Dissertations on
Early Law and Custom peuvent nous aider – mais peut-être plus cette fois
par leur côté faible que par leur côté fort.

Une divergence fondamentale apparaît en effet entre les deux auteurs
sur ce qu’on peut appeler la dimension instituante de la religion et du droit.
L’illustration  la  plus  frappante  est  donnée  par  leurs  interprétations
respectives de l’organisation patriarcale de la famille antique. Fustel, on le
sait,  fait  du culte  des  ancêtres  le  principe créateur  de  cette  organisation.
Maine conteste cette thèse en s’appuyant sur des données ethnographiques
relatives au modèle familial du Pendjab qui est entièrement agnatique alors
que  le  culte  des  ancêtres  n’y  est  qu’une  « superstition  relativement
obscure ». Cette croyance n’aurait eu tout au plus qu’un effet subsidiaire de
consolidation de rapports familiaux préexistants27. Maine situe pour sa part
l’origine de la famille patriarcale dans la puissance matérielle du père de
famille  –  « la  figure  la  plus  éminente,  on  pourrait  même  dire  la  plus
redoutable » de la maison28. Ce n’est pas en soi une explication originale de
la patria potestas à son époque ; mais Maine la renouvelle et la radicalise au
moyen  d’une  analyse  évolutionniste  dans  un  chapitre  postérieur  des
Dissertations29. Il érige ainsi la jalousie sexuelle, dont la prégnance dans le
règne  animal  est  révélé  par  l’éthologie,  au  rang  de  facteur  explicatif
primordial dans la structuration de la famille patriarcale – celle-ci étant, en
tant  que  forme  primitive  de  l’organisation  sociale30,  toute  proche  de  la
condition animale. Maine se livre alors à un exercice d’analogie entre ce
groupe  patriarcal  dans  son  état  le  plus  proche  de  l’animalité  qui  soit
envisageable – tel que symbolisé chez Homère par la figure des Cyclopes –

26 The Law of Primitive Man, op. cit., p. 257.
27 Études sur l’ancien droit et la coutume primitive, tr. Kérallain, op. cit., p. 106.
28 Ibid.
29 V. le chapitre 7 consacré aux « théories sur la société primitive ». 
30 Maine défend la thèse sur l’origine patriarcale de l’organisation sociale à l’encontre des

tenants de la théorie de la horde primitive. L’idée de la horde est incompatible selon
Maine avec le phénomène de la jalousie sexuelle.



et le pater familias à Rome à travers les diverses déclinaisons juridiques de
sa puissance :

« Le mâle le plus fort et le plus sage gouverne. Il garde jalousement
sa femme ou ses femmes. Tous ceux sur qui s’étend sa protection
sont sur un pied d’égalité. L’enfant étranger qu’elle couvre de son
ombre,  l’étranger  que les circonstances amènent  sous cette  ombre
pour servir,  ne se distinguent pas de l’enfant  né à son abri.  Mais
quiconque s’en échappe, femme, enfant, esclave, voit s’arrêter toutes
ses relations avec le groupe, et la parenté qui signifie soumission au
pouvoir,  participation  à  la  protection,  s’anéantit.  Telle  est,  pour
emprunter l’expression énergique de Sir George Cox, la famille de la
bête fauve dans son antre. Mais lorsque ces diverses relations sont
décorées des noms scientifiques romains de patria potestas,  manus,
dominium, adoption, divorce, agnation, émancipation (qui signifient
précisément ces mêmes choses), une impression de modernité s’en
dégage dont quelques esprits sont incapables de s’affranchir. »31

L’analyse de Maine se constitue de façon frappante en miroir inversé
de celle de Fustel : Maine résorbe dans la matérialité des relations animales
les  mêmes  rapports  juridiques  du  droit  privé  romain  que  Fustel  fait
entièrement dériver des croyances religieuses. S’aperçoit-il de l’implication
radicale  de  la  critique  qu’il  adresse  comme  en  passant  à  Fustel  sur  la
question de la puissance paternelle – radicale pour la compréhension même
de ce qu’est le droit ? Il touche en tout cas à un problème qui est de toute
évidence essentiel  aux yeux de Fustel.  À plusieurs reprises  dans la  Cité
antique celui-ci rejette avec une particulière vigueur l’interprétation de la
patria  potestas et  de  la  manus comme  une  dérivation  de  la  puissance
matérielle du père de famille : « c’est se tromper gravement que de placer
ainsi la force à l’origine du droit »32 ; « la puissance du mari sur la femme ne
résultait nullement de la force plus grande du premier »33 ; « tant il est vrai
que ce n’est pas le droit du plus fort qui a constitué la famille ! »34 ; « le mot
manus implique l’idée, non de force brutale, mais d’autorité »35. On devine
certes dans ces formules une forme de protestation morale, très commune
dans l’élite intellectuelle française du XIXe siècle, contre toute réduction du
droit à la force. Mais l’enjeu est plus profond. 

L’étude des sociétés antiques et notamment de la famille révèle en
effet  aux  yeux  de  Fustel  une  forme  d’organisation  sociale  qui  est
véritablement  d’une  autre  nature  que  celle  qu’il  a  sous  les  yeux ;  une

31 Ibid., p. 263-264
32 La Cité antique, op. cit., p. 40.
33 Ibid., p. 95.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 108, n. 1.



organisation dont l’exotisme même ne peut s’expliquer et se révéler qu’à
condition que l’on reconnaisse la cohérence de ses principes fondamentaux
– notamment la filiation agnatique, l’exclusion des filles de la succession,
les règles de l’adoption, toutes institutions qui n’ont rien à voir avec une
organisation  familiale  fondée  sur  la  nature  ou  le  sentiment.  La  filiation
agnatique ne se satisfait pas d’à peu près, elle ne relève pas un petit peu de
la nature et un petit peu de la croyance : les faits eux-mêmes contraignent à
reconnaître  l’action  d’un  principe  instituant  ou  créateur  qui  ordonne  les
relations  humaines  de  façon  implacable.  Fustel  n’a  pu  expliquer  la
cohérence profonde d’une telle organisation sociale qu’en la rattachant à un
système de croyances religieuses. Il reste en cela un penseur classique et pas
une sorte de pré-structuraliste, au sens où l’organisation sociale relève pour
lui  en  dernière  instance  de  motifs  et  de  significations  qui,  quoiqu’ils  ne
soient pas toujours immédiatement présents à la conscience des acteurs, sont
cependant essentiellement intelligibles : les hommes ne sont pas mus par des
structures impersonnelles foncièrement hétérogènes à leurs croyances. Cela
vaut, dans le cas de l’organisation familiale fondée sur le culte des ancêtres,
pour tous les rapports de droit qui s’y rattachent –  patria potestas,  manus,
succession, adoption, propriété et autres. Les rapports de droit ne sont tels
qu’à condition qu’il soit possible de leur attribuer une signification au sein
d’un système de  croyances :  voilà  ce  qui  interdit  fondamentalement  aux
yeux de Fustel de faire de la puissance du père de famille une dérivation de
la force matérielle. On peut écrire en ce sens que pour lui, à la différence de
Maine, les rapports de droit sont par essence des rapports institués par des
significations36. Or il est possible, en reprenant sous cet angle la question de

36 On trouve une tentative de voie moyenne entre l’approche matérialiste incarnée par
Maine et l’approche idéaliste incarnée par Fustel dans la première version de la théorie
de l’institution de Maurice Hauriou, v.  La science sociale traditionnelle (1896) in M.
Hauriou,  Écrits sociologiques, Paris, Dalloz, 2008. Selon Hauriou, ce ne sont pas les
croyances et  les  idéaux des  hommes qui jouent le  rôle primitif  dans la  genèse des
institutions sociales. Les « organisations » humaines naissent, non pas des croyances,
non pas d’idéaux élevés de nature religieuse ou philosophique, mais de la lutte des
égoïsmes,  des  conquêtes  de  la  force.  Ce n’est  que  dans  un  second  temps  que  les
croyances vont pénétrer ces organisations originellement engendrées par la force, les
rendre acceptables dans la durée, les rendre moins dures, les pénétrer de justice – en un
mot, les instituer, car « s’instituer c’est se donner un principe interne, une âme » (ibid.,
p. 194). Le « phénomène de l’institution » consiste dans ce processus de spiritualisation
a posteriori des organisations humaines engendrées initialement par la force. Il en va
ainsi pour la famille antique, ibid., p. 203 : « Nous ne disons pas que la religion crée la
société, mais seulement qu’elle contribue à l’instituer et à la sauver. C’est en ce sens,
sans doute, qu’il convient d’entendre la célèbre doctrine de Fustel de Coulanges dans la
Cité antique. Il est clair que la famille antique, une fois qu’elle a été une institution,
s’est trouvée soutenue par le culte des ancêtres. Mais ce n’est pas ce culte qui avait créé
le groupe familial. L’organisation s’était faite à coups de force. Plus tard était venue la
religion, qui avait institué l’organisation, donné le sentiment de ses devoirs au chef de
la famille, induit les subordonnés à accepter le pouvoir du chef par l’idée du culte des
ancêtres, et il en était résulté une institution durable. » Sur cette première théorie de



l’interaction entre droit  et religion chez Fustel,  de dépasser le modèle de
l’engendrement et ses faiblesses.

B-  Au-delà  de  l’engendrement     :  la  correspondance  sémiologique  entre  
religion et droit

Le  problème  qui  se  pose  à  Fustel  est  celui  de  l’institution  des
relations humaines dans la  gens et dans la cité antique. Il faut comprendre
par là que ces relations sont toujours médiatisées par une signification qui
s’inscrit elle-même au sein d’un système cohérent de représentations, ou de
croyances pour employer le langage de Fustel. Les relations humaines, en
tant  qu’humaines,  sont  douées  de  sens.  Cette  idée  ressort  de  la  célèbre
définition  que  Fustel  donne  de  l’histoire :  « L’histoire  n’étudie  pas
seulement les faits matériels et les institutions ; son véritable objet est l’âme
humaine ; elle doit aspirer à connaître ce que cette âme a cru, a pensé, a
senti  aux  différents  âges  de  la  vie  du  genre  humain. »37 Ce  qui  justifie
l’histoire en tant que science est cependant que ce sens ne se donne pas
directement  mais  doit  être  reconstruit,  interprété  par  l’historien :  les
institutions  humaines  doivent  faire  l’objet  d’un  déchiffrage  en  tant  que
signes de croyances sous-jacentes. De cela, la gens et la cité antique donnent
un  exemple  particulièrement  éloquent.  D’une  part,  Fustel  évoque  un
processus  d’engendrement  en  vertu  duquel  les  croyances  religieuses  se
traduisent  par  une sorte  de correspondance sémantique parfaite  dans  des
rituels domestiques (Fustel soutient par exemple qu’à l’origine les oblations
visaient littéralement à nourrir l’ancêtre qui repose sous terre38) et dans des
rapports juridiques – de mari à femme, de père à enfants, de propriétaire à
propriétaire. Mais d’autre part, Fustel décrit la religion antique et le droit
antique comme des pratiques entièrement chiffrées. Ce qu’il écrit des rites,
des lois, des formules d’action, des procédures, contredit diamétralement le
réalisme sémantique naïf qui donne à croire que les croyances religieuses se
traduisent  terme  à  terme  en  pratiques  rituelles  et  en  rapports  de  droit,
réalisme qui pourtant ressort indiscutablement d’une foule de formulations
de la Cité antique. Ainsi, comme l’a montré François Héran, « la Cité forme
un dyptique qui se prête à deux lectures opposées »39.  La même religion
antique  que  Fustel  nous  montre  comme  un  système  fortement  lié  de
croyances engendrant des rites, des institutions et des lois à la manière d’un

l’institution  chez  Hauriou,  nous  nous  permettons  de  renvoyer  à  T.  Pouthier,  « Les
sources théologiques de la théorie de l’institution chez Maurice Hauriou. L’institution
dans La science sociale traditionnelle » in E. Djordjevic, S. Tortorella, M. Unger (dir.),
Les équivoques de l’institution. Normes, individu et pouvoir, Paris, Classiques Garnier,
2021, p. 97-125.

37 La Cité antique, p. 103.
38 Ibid., p. 12-14, 18-19.
39 « L’institution démotivée.  De Fustel  de Coulanges  à  Durkheim et  au-delà »,  Revue

française de sociologie, vol. 28, n°1, 1987, p. 67-97 (p. 77 pour la citation).



esprit produisant un texte, est dite ailleurs ne pas consister en « un corps de
dogmes, une doctrine sur Dieu, un symbole de foi » mais seulement en des
« rites,  cérémonies, actes de culte extérieur » :  « La doctrine était  peu de
choses ; c’étaient les pratiques qui étaient l’important ;  c’étaient elles qui
étaient obligatoires et impérieuses. »40

Cette tension entre les deux lectures possibles de la Cité antique est à
son paroxysme au chapitre 11 du livre III consacré à la loi de la cité. D’une
part,  Fustel  y  emploie  ses  formules  les  plus  radicales  relativement  à  la
genèse  religieuse  du  droit  comme nous  l’avons  vu  plus  haut :  « droit  et
religion  ne  faisaient  qu’un »,  « la  loi  était  la  conséquence  directe  et
nécessaire  de  la  croyance ;  elle  était  la  religion  même  s’appliquant  aux
relations des hommes entre eux ». Ce modèle de l’engendrement est illustré
par la correspondance sémantique transparente entre les croyances relatives
au culte des ancêtres et les rapports de droit privé en matière de puissance
paternelle,  de succession, d’adoption, de propriété. Mais par un contraste
frappant,  le  reste  du  chapitre  décrit  la  loi  antique  comme un code  sans
chiffre qui se caractérise précisément par l’oblitération complète du sens.
Étant  réputée  d’origine  divine  (même  lorsqu’elle  est  « posée »  par  un
législateur) elle « n’est pas tenue de donner ses raisons », elle « n’a pas de
considérants »41. Surtout, elle n’existe que sous une forme sacrée similaire à
celle  d’un  rite :  elle  a  le  rythme  d’un  chant  sacré  comme  l’indique
l’étymologie de nomoi ; elle ne vaut que par ses mots et non par son sens car
« la lettre est tout », « il n’y a pas à chercher l’esprit ou le sens de la loi » ;
étant tout extérieure, elle s’accompagne nécessairement de gestes – le cuivre
et la balance, la baguette posée sur l’objet du litige ; participant au mystère
du sacré, elle est tenue secrète42. Ce contraste entre transparence du sens et
mutisme  de  la  forme  invite  à  interpréter  différemment  la  démarche
d’ensemble de Fustel et aussi, par conséquent, sa conception des rapports
entre religion et droit. 

Tout d’abord, Fustel s’appuie sur un postulat méthodologique voire
philosophique : les pratiques religieuses et le droit, étant choses humaines,
sont douées de sens alors même que celui-ci serait entièrement dérobé à la
compréhension  de  leurs  acteurs.  Le  mutisme  des  formes  sacrées  de  la
religion et du droit antiques impose par conséquent à l’historien un travail
d’interprétation au moyen d’une démarche sémiologique : il doit en rendre
raison  parce  qu’il  est  possible,  en  droit,  d’en  rendre  raison.  Sans  doute
convient-il  de  lire  ainsi  ce  passage  d’une  lettre  adressée  à  Warnkœnig :
« Comme j’étais porté à croire que, dans ces grands corps vivants qu’on
appelle  sociétés,  il  y  a  toujours  un  principe  invisible  qui  fait  la  vie,  je
cherchais, au-dessous des formes extérieures et des phénomènes, les idées

40 La Cité antique, op. cit., p. 195.
41 Ibid., p. 223.
42 Ibid., p. 224-225.



qui avaient dû engendrer et soutenir l’ordre social. »43 De ce point de vue,
les formules naïves qui parsèment la Cité antique sur l’engendrement direct
des rites, des pratiques et des règles par les croyances religieuses ne sont
qu’une  reconstruction  a  posteriori rendue  possible  par  le  travail
sémiologique préalable de l’historien. Ces formules induisent en erreur dans
la mesure où elles font croire que rites, pratiques et règles sont institués par
une donation directe de sens, alors que celle-ci n’est qu’une reconstruction
hypothétique. Hans Joas a parfaitement résumé cette ambivalence du propos
de  Fustel :  au-delà  des  formules  sur  « l’engendrement »  des  rites  et  des
institutions par les croyances, celui-ci « ne cherchait nullement à identifier
des  croyances  en  tant  que  telles,  distinctes  des  rituels ;  il  se  contentait
d’extrapoler à partir  des pratiques obligatoires les représentations qui  les
faisaient paraître sensées aux participants »44. Cette remise à l’endroit de la
démarche de Fustel incite à lire autrement le modèle de l’engendrement en
tant qu’il s’applique à la relation primitive de la religion et du droit. L’idée
d’un engendrement des règles de droit par les croyances religieuses est en
réalité  une  reconstruction  à  la  fois  hypothétique  et  nécessaire  selon  la
compréhension que se fait Fustel du travail historique : elle est justifiée par
l’exigence méthodologique de rendre raison de ces règles en leur assignant
un sens au sein d’un système de croyances. 

Nous sommes conduits par là à une seconde relativisation du modèle
de l’engendrement. Pratiques religieuses et pratiques juridiques présentent
dans l’Antiquité le même caractère ésotérique et supposent par conséquent
de la part de l’historien un même travail d’interprétation sémiologique pour
en extrapoler un système cohérent de croyances. Fustel qualifie ce système,
reconstruit par lui, de « religion ». Mais il y a là un raccourci qui n’est pas
intrinsèquement  nécessaire.  Fustel  a  voulu  rattacher  directement  les
pratiques  juridiques  au  système  de  croyances  qu’il  avait  préalablement
extrapolé à partir de l’interprétation des rites domestiques liés au culte du
foyer et des ancêtres. À partir de là, le modèle de l’engendrement du droit
par la religion devait logiquement s’imposer alors qu’il s’agit, encore une
fois,  d’une  forme  d’escamotage :  pourquoi  ne  pas  reconstruire,  par
interprétation des pratiques juridiques, un système de croyances relatives au
droit qui ne se confondrait pas directement avec les croyances religieuses ?
La  première  réponse  que  l’on  peut  donner  est  que  Fustel  attribuait  aux
croyances  spécifiquement  religieuses  une force instituante particulière,  et
qu’il  ne  concevait  pas  que  des  croyances  morales  ou juridiques  puissent
avoir une force créatrice autonome dans le monde antique. Comme l’écrit
Georges  Dumézil  dans  ses  « Réflexions  sur  la  Cité  antique »,  Fustel
« attribue à la religion une puissance créatrice, formatrice, sans rivale »45.
Une  seconde  réponse  permet  cependant  de  voir  comment  le  modèle  de

43 Lettre du 4 novembre 1864 reproduite en annexe à La Cité antique, op. cit., p. 476 s.
44 Les pouvoirs du sacré. Une alternative au récit du désenchantement, tr. de l’allemand

par J.-M. Tétaz, Seuil, 2020, p. 100.



l’engendrement pourrait être corrigé pour offrir un enseignement durable sur
l’interaction entre religion et droit. Fustel s’est convaincu, sur le fondement
d’un travail  de  dix  années,  que  les  pratiques  religieuses  et  les  pratiques
juridiques  des  peuples  anciens  renvoyaient  les  unes  et  les  autres  à  un
système  de  croyances  cohérent.  Il  n’a  apparemment  pu  expliquer  cette
cohérence qu’au moyen d’un modèle génétique : les règles de droit étaient
cohérentes  avec  les  croyances  religieuses  parce  qu’elles  en  dérivaient
directement.  Georges  Dumézil  a  soutenu  cependant  que  ce  modèle
génétique, qu’il attribuait à une conception dépassée de la psychologie chez
Fustel,  n’était  pas  nécessaire  pour  expliquer  la  cohérence  des  croyances
sous-jacentes aux pratiques religieuses et aux pratiques juridiques : 

« D’autres [faiblesses] viennent de ce que [Fustel] se fait de l’activité
et des manifestations de l’esprit humain une idée mécaniciste, et de
l’esprit  lui-même une image compartimentée,  articulée,  conformes
elles  aussi  à  la  psychologie  de  l’époque.  La  religion,  considérée
comme autonome et première, produit selon lui, puis commande le
droit et les institutions, alors que nous savons aujourd’hui que ces
trois  corpus ne  sont  que  trois  expressions  solidaires  d’une  même
philosophie implicite,  d’une même « idéologie »,  sans  qu’on ait  à
chercher  à  établir  entre  elles  des  priorités  ou  des  filiations,  trois
expressions qui s’interpénètrent et s’entraînent dans leurs évolutions,
en sorte qu’il faut parler, à côté des faits proprement religieux ou
magico-religieux,  de  faits  « juridico-religieux »  et  « politico-
religieux ». »46

La  Cité  antique demeure  donc  d’un  apport  précieux  pour  la
compréhension de l’interaction entre  religion et  droit  – dans les  sociétés
anciennes et  au-delà – pourvu que les idées de Fustel  soient,  d’une part,
rattachées  à  la  démarche sémiologique qui  les  sous-tend et,  d’autre  part,
débarrassées de l’idée trop simple et mécanique d’engendrement. Demeure
la thèse d’une correspondance sémiologique entre les  corpus que sont  la
religion  et  le  droit  pour  reprendre  l’expression  de  Dumézil.  En
reconstruisant les croyances sur la base des pratiques, à la fois religieuses et
juridiques,  l’historien  peut  constater  entre  elles  des  recoupements,  des
correspondances,  et  tenter  d’en  dessiner  un  système  cohérent.  Cette

45 Présentation  de  Numa  Denis  Fustel  de  Coulanges,  La  Cité  antique,  Paris,
Albatros/Valmonde, 1982, p. 7-30 (p. 27 pour la citation). V. aussi F. Héran, « De la
Cité antique à la sociologie des institutions », Revue de synthèse, IVe s., n° 3-4, 1989,
p. 363-390, en particulier p. 371 : « [La religion] a « constitué » la famille, « établi » le
mariage, « fixé » la parenté, « consacré » le droit de propriété et, enfin, « formé » la
cité. L’emploi récurrent de ces verbes performatifs tout au long de l’ouvrage suggère
que ce  n’est  pas  la  religion en  tant  que telle  qui  intéresse  Fustel,  mais  le  principe
instituant désigné sous ce nom. »

46 Ibid., p. 18.



démarche  inductive  prémunit  contre  l’idée  d’une  traduction  directe  des
croyances en pratiques, qui fait la faiblesse de nombreuses formulations de
la Cité antique ; mais elle permet symétriquement de répondre aux critiques
adressées par l’anthropologie juridique du XXe siècle, de A. S. Diamond à
E.  A.  Hoebel,  à  l’idée  même  d’interaction  entre  religion  et  droit.  Cette
critique  repose  en  réalité  sur  un  présupposé  qui  assigne  aux  pratiques
religieuses et aux pratiques juridiques des champs nettement séparés qui ne
se recouperaient, même chez les peuples dits primitifs, que de façon très
limitée.  Ainsi,  selon  Diamond,  seule  la  sanction des  règles  juridiques
prendrait  une forme religieuse à l’exemple de l’ordalie – et encore, dans
certains cas seulement – tandis que la  matière en serait purement civile :
quel rapport par exemple entre le fait que l’on doive donner telle somme en
compensation pour la  fracture d’un os,  et  la  prétendue domination de la
religion dans le droit de ces peuples, alors que les prescriptions de ce type
en constituent la majeure partie ? Diamond en arrive par là à soutenir que
les lois des peuples anciens sont, au fond, entièrement séculières. Harold
Berman  a  montré  cependant  le  caractère  superficiel  de  ces  critiques  en
mettant au jour leur présupposé séparatiste : 

« L’essentiel  est  que  l’intégralité  du  système  germanique  de
compositions  pécuniaires  en  cas  de  blessure  s’inscrivait  dans  le
paradigme du wyrd et du lof, du wer et du bot, du mund, du frith, du
borh,  du  wed –  du  système  de  la  destinée et  de  l’honneur qui
fusionnait le droit avec la religion, la politique, l’économie, le clan et
les loyautés de la maisonnée. Diamond réduit son propre argument à
l’absurde lorsqu’il soutient que la majeure partie du droit hébreu de
l’Ancien testament est également du « droit séculier », entièrement
distinct de la religion. Les Hébreux n’auraient jamais reconnu une
telle distinction et l’auraient dénoncée ; pour eux chaque mot de la
Bible était sacré. »47

Berman  s’emploie  dans  ce  passage  à  réhabiliter  Maine  qui  était
justement la cible des critiques de Diamond. Il lui prête ainsi la thèse, non
pas seulement d’un entremêlement, mais d’une véritable intégration du droit
et  de  la  religion  chez  les  peuples  anciens.  Cette  lecture  est  peut-être
discutable dans la mesure où Maine, comme nous l’avons vu, s’en tient à
une conception quelque peu superficielle des croyances qui ne permet pas
d’en étudier la dimension instituante. L’intégration de l’ordre juridique des
peuples germaniques à un système total de croyances relatives à la destinée
et à l’honneur, telle que Berman la propose, ne peut selon nous être justifiée
que par une démarche reconstructive de l’historien dont Maine ne fournit
pas  la  clé.  Nous  avons  souhaité  montrer  que  les  fondements

47 Law and Revolution. The Formation of the Western Legal Tradition,  op. cit., p. 80, je
traduis.



méthodologiques  de  l’anthropologie  croisée  de  la  religion  et  du  droit  à
laquelle songe Berman se trouvaient en réalité chez Fustel de Coulanges. 


