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Liberté de la pensée, esclavage de la parole.
L’institution particuliére d’Emerson

Conversationnalisme, esclavage, perfectionnisme, promesse, Ralph
Waldo Emerson, rhétorique, Stanley Cavell

Conversationalism, moral perfectionism, promise, Ralph Waldo
Emerson, rhetoric, slavery, Stanley Cavell

La « reprise » philosophique de Ralph Waldo Emerson, pour le public de langue francaise,
est tres largement tributaire de la réappropriation qu’en a tentée, en marge des courants
dominants de la philosophie contemporaine anglo-saxonne, le philosophe américain Stanley
Cavell. Ainsi peut-il écrire, en 1992, dans un texte (directement écrit pour la traduction
francaise) intitulé Statuts d’Emerson :

« Puisque, de facon caractéristique, aussi bien [l]les admirateurs que [l]es
détracteurs [d’Emerson] répétent qu’il n’est pas philosophe (et de fait je ne connais
personne dans I’histoire de la philosophie occidentale a qui I’on dénie de maniére
aussi obsessionnelle le titre de philosophe), j’ai pensé que si j’arrivais a comprendre
cette dénégation, j’apprendrais quelque chose non seulement sur Emerson, non
seulement sur la culture américaine, mais aussi sur la philosophie, sur ce qui la rend
douloureuse. »'

Pour cette raison, la lecture qui en est aujourd’hui faite peut a bien des égards difficilement
passer sur I’intrication, complexe et profonde, qui lie ces deux ceuvres. A 1’heure actuelle, les
études hexagonales sont confrontées a leur solidarité, a leur enrichissement respectif, et c’est
par la « voix » de Cavell, c’est-a-dire dans la tonalité de son écriture, que nous entendons
celle d’Emerson — non sans risque : « Je cite les paroles d’un autre », avertit Emerson dans
« Expérience », « malheureusement cet autre se dérobe de la méme facon et me cite. » Le
motif en est bien slir que les récents travaux de traduction de 1’auteur des Voix de la raison,
répétés et continus depuis les années 1990, sont a ’origine d’une réception critique
paradoxalement aussi considérable qu’était « obsessionnel », selon Cavell, le souci de lui nier
le titre de philosophe. Mais la raison en tient également au soin avec lequel Cavell a mis en
évidence la trace emersonienne dans les ceuvres de Nietzsche et de Heidegger, instaurant une
présence jusqu’ici inédite du sage de Concord dans une tendance profonde de la philosophie
dite « continentale » du XXe siecle. Or, dans la mesure ou c’est en partie sur la critique de
cette tendance que repose la tradition concurrente, « anglo-saxonne » de la philosophie, cette
présence en filigrane s’en trouve doublement mise en valeur et inquiétée. Par la, nous
assistons a un phénomene particulierement ambigu selon lequel cette réappropriation
d’Emerson aux sources de la philosophie américaine, et son inscription des deux c6tés du
clivage qui traverse aujourd’hui la philosophie, conduit, sur le Vieux Continent, a
I’introduction ou a la découverte de son « américanité » comme origine implantée. C’est en
réintroduisant dans la lecture d’Emerson une dimension rhétorique que Cavell semble
systématiquement sous-estimer ou minorer que nous espérons montrer qu’il est possible et
légitime de déméler, sans pourtant les disjoindre, ces deux réflexions, afin d’en faire saillir et,
partout ou il sera nécessaire, d’en contraster, leurs « hauteurs » respectives. De ce fait, en
suggérant qu’un certain aspect du perfectionnisme emersonien emprunte a la tradition de la
rhétorique nombre d’éléments qu’il déplace et redéfinit, nous nous efforcerons de faire voir
que le paradoxe de cette « américanité » de l’origine que Cavell met au cceur de sa
dramaturgie peut étre, trés largement, remis en perspective.

! Stanley Cavell, Statuts d’Emerson. Constitution, philosophie, politique, Combas, éditions de 1’Eclat, trad.
Christian Fournier et Sandra Laugier, 1992, p. 7.
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La différence la plus saillante concerne I’idée que la négation du statut de philosophe dont
est victime Emerson pourrait étre exprimée, comme le passage déja cité en constitue un
exemple, dans les termes empruntés a la psychanalyse du « refoulement ». Tout se passe
comme si, dans le contexte intellectuel des Etats-Unis (et, par ricochet, ici méme, dans la
surprise de la philosophie continentale a se découvrir plus américaine qu’elle ne I’avait
jusqu’ici méme imaginé), et afin d’assurer a la philosophie américaine son identité
particuliere, 1’ceuvre de celui que Cavell considére comme son « fondateur » devait étre
nécessairement voilée, enterrée sous les textes qu’il a permis d’écrire et tenue au secret dans
un processus qui est a la fois la face cachée et la possibilité de son autodéfinition consciente
comme telle.

Dans I’approche qui sera ici développée, c’est la notion cardinale, développée par Cavell,
d’un implicite constitutif du discours philosophique qui se trouvera discutée. Cette remise en
question est néanmoins permise par la problématique particuliere de son texte Statuts
d’Emerson, c’est-a-dire par la sensation de vertige dont elle nait, chez son auteur, autour de la
question du traitement de I’esclavage chez Emerson, et dont il est possible de ne pas admettre
le type de dissipation qu’il lui fait subir. Une série de remarques de Cavell concernant le
rapport entre deux grands textes d’Emerson, « Destin » et « La Loi sur les esclaves fugitifs »
retiennent ici I’attention parce qu’elles formulent de maniére saisissante le passage d’une
implicitation d’Emerson dans la pensée américaine comme refoulement a une implicitation de
la question de I’esclavage chez Emerson comme probléeme. Dans le premier cas, c’est la
question d’une accessibilité de la philosophie a son hypothétique américanité originelle qui se
pose, avec I’enjeu d’une réappropriation de celle-ci. Dans le second, c’est plutot celle du
statut incertain d’une constitution de la philosophie, a la fois symétrique, mais a plus de
soixante ans de distance, de la naissance politique de la nation américaine, et pourtant
différente d’elle dans la mesure ou cette constitution ne pourrait pas totalement se présenter
comme une institution qui partagerait le lot et les compromissions des institutions nationales
déja existantes parce qu’elle se trouverait, comme discipline, comme enseignement, et comme
parole, sur le méme plan.

De I’interrogation sur I’américanité comme origine, on rétrocede a celle de 1’américanité
comme enjeu, avec en ligne de mire la possibilité, toujours ouverte, de laisser voir la faillite
d’une américanité idéale (une nation d’hommes libres), dégradée dans une américanité
souillée par la barbarie de son institution particuliere (surnom donné a 1’esclavage dans le
Sud), et qui aurait donc renoncé a elle-méme a un moment donné de son histoire. Cavell
s’efforce ainsi de dégager que les silences de la Constitution américaine sur 1’esclavage —
implicite qui en rend ’exercice possible dans les années 1850 — ne peuvent étre du méme
ordre que le silence qu’observe Emerson sur cette question dans un texte ou il s’efforce de
constituer la philosophie américaine ; et, par conséquent, que ce que le silence de la
constitution de 1787 introduit de marge laissée a la violation de ses propres principes, le
silence sur I’esclavage d’Emerson tache précisément de le résorber. Tout le paradoxe de cette
affirmation réside dans le fait qu’entre la constitution de 1787 et celle, philosophique, que
dresse Emerson dans ses textes, il y a le gouffre entre une implicitation ratée et une
implicitation réussie, comme si le silence d’Emerson sur 1’esclavage constituait en fait un
implicite qui releve du mode de discursivité propre a la philosophie, et par lequel celle-ci
remplit précisément le programme que la Constitution fédérale a échoué a tenir. La stratégie
de Cavell vise a établir le mouvement de cette implicitation comme inhérent a la philosophie
emersonienne, solidaire de la possibilité méme de sa constitution, et plus encore, étroitement
solidaire d’une conception de la pensée dans 1’arene publique, de la pensée face aux

institutions, de la parole philosophique face a la parole politique :
« Il existe, écrit Cavell, une maniere différente de choisir son camp qui ne
consiste pas a se targuer, une maniere différente d’avoir son mot a dire sur cette
question fondamentale [celle de I’esclavage]. Si Emerson est bien tel que je le pense,



alors la facon dont il parvient a avoir son mot a dire, la facon dont il entreprend de
penser — la question en particulier s’il est sérieux (...) quand il affirme que “tant
qu’un homme pense, il est libre”” — tout cela est crucial, pour décider de la prétention
américaine a posséder une culture de pensée qui lui soit propre, que 1’éradication
réussie de ’esclavage sera cruciale pour affirmer sa prétention a avoir découvert un
nouveau monde, donc a exister. »?

C’est par I’intermédiaire d’une certaine stratégie du discours, d’'une économie du dire,
donc d’un usage philosophique de I’implicitation qu’une certaine pensée se présente comme
en mesure de relever le défi et de tenir les promesses de l’américanité. Mais cette
formalisation de 1’implicite dans la lecture cavellienne d’Emerson a son revers : c’est qu’elle
conduit a penser une certain modalité de 1’explicite comme un recul par rapport a cette
dimension constitutive du discours philosophique. Il s’ensuit donc que le texte d’Emerson
intitulé « La Loi sur les esclaves fugitifs », texte public, conférence adressée au Tabernacle de
New York, et avec lequel Cavell articule 1’essai « Destin », dans la mesure ou il constitue par
rapport a celui-ci ’explicitation de la position cachée du philosophe de Concord sur la
question de I’esclavage, se trouve nécessairement en porte-a-faux par rapport a cette exigence.
A suivre Cavell, on se trouve contraint de lire dans ce texte un mouvement d’explicitation
publique, qui emprunte la forme du genre oratoire, donc de la rhétorique, une sortie de la
philosophie vers le débat public qui constituerait un abandon provisoire de la voix
philosophique, riche des replis de son expressivité contenue, a la tentation de I’exotérique —
c’est-a-dire, en derniére analyse, d’une voix qui se livre a la menace de la jactance et de
I’enr6lement. Dans le débat sur la justice réelle, la philosophie quitterait son statut discursif —
celui de la constitution, c’est-a-dire de la formulation d’un certain contrat social sous la forme
de la promesse — pour se transformer en une certaine institution, celle d’un certain mode de
prise de parole, repérable dans I’espace public et dont on ne peut attendre plus que ce qu’elle
est, a savoir une parole devenue partisane. 1l est extrémement significatif qu’a ce genre de

parole, Cavell donne le nom, non plus de philosophie, mais de polémique :
« La philosophie, telle qu’Emerson 1’appelle — c’est une question que nous
devons poser, sans relache — est-elle une échappatoire a la justice réelle ? Elle n’a
pas empéché Emerson d’écrire parfois de maniére polémique, comme 1’attestent ses
discours sur les Antilles et la Loi sur les esclaves fugitifs. Au contraire, son idée est
que la polémique est une fagon d’échapper, ou de renoncer, a la philosophie. »*

Tachons au préalable de spécifier la résonance conférée par Cavell au terme de
« constitution », lorsqu’il I’applique a la philosophie d’Emerson. « L’ceuvre d’Emerson, écrit-
il dans le méme texte, constitue une (ou la) philosophie — ou, comme je le dis parfois appelle
la philosophie. »* Le probléme de savoir si I’ceuvre d’Emerson est philosophique ne peut donc
étre traité qu’a partir de celui d’une auto-affirmation, c’est-a-dire d’une auto-constitution
d’elle-méme comme philosophique (et comme la premiére, sur la terre du Nouveau Monde a
I’étre). Mais si tel est bien le cas, la déclaration d’indépendance de cette philosophie constitue
alors le plus étrange des actes de langage. Il ne vaut en effet que pour autant qu’il demeure
tacite, il ne s’accomplit que par le silence, il ne se réalise et n’atteint son objectif que dans
I’exacte mesure ou il disparait de la conscience des hommes et des femmes a qui il s’adresse.
Il est difficile de ne pas reconnaitre dans une telle affirmation quelque chose comme la
reprise, ou a tout le moins la tentation de la reprise d’un theme classique de la philosophie
morale et politique : celui du fondement, ici appliqué a la these d’une émergence de la
philosophie dans « I’état social ». Mais la tache de déterminer le statut d’une telle fondation
qui formerait le passage entre un « état naturel » et un « état social », ne peut que se livrer
aussitot a une frustration : la question de savoir si cette fondation est ou non déja de la
philosophie (c’est-a-dire s’il existe un état naturel de la philosophie et ce qu’ajoute son auto-

2 S. Cavell, Statuts d’Emerson, op. cit. p. 13
3 S. Cavell, Statuts d’Emerson, op. cit. p. 27.
4 Ibid. p. 7.



fondation, ou s’il n’existe rien de tel de sorte que la philosophie naitrait nécessairement ex
nihilo) semble se heurter a 1’aporie inhérente a semblable allégorie du commencement.

C’est qu’il existe en réalité une différence profonde entre ces deux gestes de fondation,
différence que Cavell exploite tout au long de son ceuvre pour marquer la dimension
radicalement originale d’une certaine philosophie morale reprise par Emerson, le
« perfectionnisme ». Car cette affirmation autonome de la philosophie américaine chez
Emerson ne surgit pas de nulle part : elle suppose I’existence européenne de la philosophie, et
tout en la supposant, elle appelle a une sorte de dépassement de celle-ci, ou plutét de ré-
inauguration. Ainsi Cavell écrit-il que chez Emerson, « [la] pratique de la pensée consistait a
transfigurer la philosophie en la fondant, en la découvrant pour I’Amérique. »* L’idée qu’il
existe une fondation qui soit aussi une transformation, ou que toute transformation appelle en
réalité un geste semblable, et peut-étre identique a celui de la fondation, joue un réle crucial
dans I’opposition dessinée par Cavell entre le motif d’une constitution philosophique et celui
d’une constitution politique ou nationale. Cette idée est que le type particulier de promesse
que constitue un contrat social ou une constitution ne suffit pas a assurer les possibilités d’un
consentement ou d’un refus de consentement des individus a un certain ordre social, a de
certaines institutions, a une configuration de la justice « réelle ». Ce que le perfectionnisme
nomme chez Cavell, c’est en réalité I’idée que le type de « conversation de la justice » qu’on
trouve dans la situation originelle d’une détermination des principes de justice, et de la
promesse que ceux-ci seront observés, ne peut pas se limiter a la référence pure et simple a
cette situation.

Cette idée, développée dans I’ouvrage de 1990, Conditions nobles et ignobles, la
constitution du perfectionnisme moral emersonien®, est dirigée contre la conception du
conversationnalisme proposée par John Rawls dans la Théorie de la justice. Elle peut se
résumer ainsi : 1’accord ou le désaccord dans lequel nous pouvons nous trouver a 1’égard
d’une configuration existante de la justice ne peut engager quelque chose comme un
consentement que s’il dit autre chose que ce que les principes de justice ont déterminé dans la
situation originelle, dite du voile d’ignorance. Autrement dit : ces principes ne peuvent pas
fonctionner comme ce a quoi I’on fait appel pour mesurer 1’acceptabilité de certaines
injustices présentes dans notre société. La raison en est que si I’ignorance qui préside a la
détermination de ces principes et de ces promesses a disparu, il entre dans la détermination de
I’objet de notre consentement ou de notre désaccord un nombre si grand d’éléments, et du
méme coup une telle absence de garantie que notre jugement est bien le bon, que le contenu
de cet accord ou de ce désaccord risque a tout moment de devenir inspécifiable, et de bloquer
la possibilité d’une discussion de cette configuration. Ce qu’introduit le perfectionnisme dans
le débat moral et politique, c’est que le respect des promesses effectuées dans la situation
originelle n’est pas I’argument le plus directement invocable dans une certaine configuration
qui en apparait comme la défiguration. Le perfectionnisme a pour but de faire valoir quelque
chose comme I’intuition d’un décalage, le droit a éprouver une insatisfaction, a refuser de se
laisser compromettre par 1’état existant qui ne résulte pas d’une simple absence de conformité
avec les principes de justice, mais qui est gagé sur ’idée qu’il existe une configuration
meilleure, dont c’est la tache de 1’agent moral que de fournir une description. Cela ne signifie
pas que les principes de justice et les promesses soient invalides ou inutiles. Cela veut
simplement dire qu’ils ne fonctionnent pas comme le véritable critére de 1’évaluation d’une
situation, mais comme ce qui est a remplir par la spécification de ce qui manque encore pour
qu’ils soient accomplis. Le theme de la transfiguration ne renvoie a rien d’autre qu’a 1’idée

® Ibid. p. 28.
6'S. Cavell, Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme moral ermersonien (1990)
Combeas, éditions de I’Eclat, trad. Christian Fournier et Sandra Laugier, 1993.



que les promesses de justice doivent passer du statut de simples phrases a celui de faits, ou
encore, du rang d’énoncés décrivant des obligations a celui d’états de faits qui les réalisent.

Si la philosophie peut alors apparaitre comme une constitution, c’est en ceci qu’elle se fixe
comme tache de prendre la mesure de ce que I’introduction d’une promesse de liberté dans
une constitution nationale comme celle des Etats-Unis fait a 1’égard de la philosophie,
européenne et reprise dans ses universités, et qui 1’a rendue possible. C’est donc
I’enregistrement de ce que redevient la tache de la philosophie une fois que 1’affirmation
d’une liberté (entre autres d’une liberté de penser) a été promise. Or cela ne peut s’effectuer a
la maniere d’un texte qui énonce les obligations a respecter, ce ne peut étre donc a la maniere
d’un contrat, ou de la réitération du contenu de la Constitution fédérale. La constitution de la
philosophie réside dans cette maniere de refonder les promesses de la justice dans une
certaine description de ce que c’est que les suivre. La philosophie — celle en tout cas que
décrit Emerson — est une promesse qu’on pourrait apparemment qualifier de second degré :
promesse qu’il existe une maniere de déterminer en quoi une promesse de justice a été
effectivement tenue ou violée. Mais cette formulation est trompeuse : elle pourrait laisser
supposer que la philosophie se présente comme une certaine garantie offerte a un certain type
de promesse. Elle est en réalité tout le contraire, a savoir la reconnaissance du fait que
I’existence de promesses, sous 1’espece de 1’explicitation voire de la constitutionnalisation, ne
peut fonctionner comme garantie qu’elles seront tenues, ou plus exactement qu’il n’existe
aucune garantie explicite qu’une promesse peut étre tenue, pas méme son inscription au
fronton d’une Constitution.

C’est la exactement ce qu’exprime, en attendant d’étre remise dans son contexte, une
phrase de « La Loi sur les esclaves fugitifs » :

« Je crains que 1’on ne puisse absolument pas se fier en aucune espéce ou forme
de contrat, non, méme a des formes sacrées, mémes aux églises, méme aux Bibles
(...) Ces choses montrent qu’il n’existe pas de formes, que ce soient des
constitutions, des lois, des contrats, des églises, des Bibles, qui servent par elles-
mémes a quoi que ce soit. (...) Les contrats ne servent a rien, sans d’honnétes gens
qui les respectent ; les lois non plus, a moins qu’il y ait des citoyens loyaux pour leur
obéir. »’

Emerson se montre ici trés clair sur I’impossibilité de rendre compte du fait que ce qu’on
pourrait nommer une explicitation de promesse (qu’elle revéte la forme d’une constitution
fédérale, d’un texte de loi, d’un contrat, ou méme d’un sacrement religieux) puisse posséder
en elle-méme la force illocutoire qu’on lui préte sans le secours de quelque chose, honnéteté
ou loyauté, qui ne semble pas déterminable en dehors d’une réflexion sur la conduite de la
vie. Telle est par conséquent ’affaire de toute pensée, de toute philosophie a ses yeux, et
comme le rappelle une affirmation célébre de « Destin » : « Pour moi, la question de 1’époque
s’est réduite a une question pratique : celle de la conduite de la vie »®. Son affaire, certes, mais
a quel point de vue ? Il ne peut s’agir de I’idée d’un fondationnalisme philosophique des
institutions, qui de toute maniéere rendrait inintelligible la revendication d’une indépendance
philosophique plus de soixante-dix ans apres son indépendance effective. Cela revient plutot a
faire I’affirmation suivante, d’apparence anodine : la signification pour la conduite de la vie
des régimes de promesse et plus généralement, des institutions et pratiques sociales normées
par les actes de langage est nulle si elle se borne a reconduire le constat de leur effectivité
dans la société. Nul besoin en effet de philosophie pour enregistrer I’existence de ces formes
de promesses dans la société, et observer la maniére dont elles reglent les comportements, ou
dont elles sont invoquées par les tribunaux pour les condamner. Pour se constituer, il est
indispensable a la philosophie d’accomplir un pas supplémentaire : de I’effectivité de ces
promesses, il faut qu’elle mesure aussi 1’utilité ou I’inutilité (« ne servent a rien »), la fiabilité

7 Ralph Waldo Emerson, « La loi sur les esclaves fugitifs » in S. Cavell, Statuts d’Emerson, op. cit. p. 104.
8 R. W. Emerson, « Destin », in S. Cavell, Statuts d’Emerson, op cit. p. 41.



ou I’absence de fiabilité (« je crains que 1’on ne puisse absolument pas se fier... ») pour elle-
méme. En d’autres termes, il faut qu’elle se fasse un enjeu d’articuler dans des termes propres
une réflexion sur la conduite de la vie. Cet enjeu cesse alors d’étre entierement trivial, parce
qu’il suppose en effet qu’il soit possible de déterminer la conduite de la vie d’une autre
maniére que selon le cours que lui fixent les institutions, les pratiques et les normes en tous
genres — toutes choses qu’Emerson range sous le concept-clé de la « conformité », en un
passage célebre de « Confiance en soi », par ailleurs abondamment commenté par Cavell :
« la confiance en soi est I’aversion de la conformité ». Ce qui justifie I’hypothése sans cesse
réaffirmée par Cavell selon laquelle Emerson « entend par ‘““confiance en soi” 1’essai qui porte
ce titre, et aussi, par synecdoque, 1’ensemble de son ceuvre propre »° et développe de la sorte
« une pensée de I’aversion »'°, c’est le fait que I’auto-affirmation de la philosophie comme
« confiance en soi » constitue avant tout une revendication d’autonomie du discours
philosophique face aux discours de la conformité.

Cela ne revient nullement a affirmer une quelconque impuissance des actes de langage tels
que la promesse, le contrat, le serment, etc. L’aversion de la conformité ne nait pas d’une
incapacité de la société a se saisir elle-méme de ses propres limites, de ses propres
défectuosités, comme si la philosophie naissait automatiquement de ce constat
d’insatisfaction, formant la réponse a 1’un de ses besoins. Elle surgit au contraire du fait que la
conformité est un rapport d’autosatisfaction de la société vis-a-vis d’elle-méme. Affirmer que
le type philosophique de la promesse ne se rameéne en rien aux formes existantes de celles-ci
dans la société de la conformité, ce n’est donc pas déplorer que les actes de langage ne
remplissent pas leur but, c’est souligner au contraire qu’ils le font parfaitement, mais d’une
maniére qui ne laisse pas de place a la philosophie — ou plus précisément d’une maniere dont
il ne revient pas a la philosophie de se faire un probléme. La tare du langage conformiste n’est
pas son ineffectivité, mais peut-étre au contraire 1’illusion qui nait de son extréme effectivité,
et qui conduit a préter au langage un pouvoir trop grand, une tendance insupportable a
accaparer sa propre scene. La philosophie emersonienne peut ainsi se définir comme une
critique de I’explicite pour autant que, loin de se présenter comme un « supplément » de
perfection pour la promesse sociale, elle désigne une autre possibilité que sa réalisation dans
les termes de 1’effectivité explicite, elle fait voir un autre statut et un autre sens que celui de la
force illocutoire fondée sur la solidité des conventions, « la force premiére de notre existence
sociale. »"!

Par conséquent, la these d’une auto-affirmation de la philosophie comme réflexion
autonome sur la conduite de la vie ne peut absolument pas emprunter la voie des régimes
discursifs traditionnels d’auto-affirmation dans la vie sociale. La constitution de la
philosophie ne peut constituer une promesse comme acte illocutoire et contrat, ni emprunter la
forme d’une institution sociale quelconque reposant sur I’exercice normé de ceux-ci, parce
qu’il y va d’elle-méme de s’en pouvoir différencier, de s’en détourner. On dispose de la sorte
d’une explication de la notion d’implicitation philosophique chez Emerson, mais dans le
méme temps d’une source d’illusion a I’égard de ce fait, et a laquelle, en une certaine mesure,
Cavell n’arrive pas toujours a ne pas succomber : a savoir que le fait que chez elle, sa propre
constitution comme philosophie ne dépende pas d’une explicitation ou d’une possibilité
toujours ouverte d’étre explicitée, entraine nécessairement 1’idée que c’est son intérét de se
laisser, partout ou la tentation s’en présente, a 1’état implicite, de se taire plutot que de se
laisser confondre. Pour une trés large part, le type de conversationnalisme que, contre Rawls,
Cavell introduit avec la notion de perfectionnisme emersonien, et 1’idée que ce
perfectionnisme constitue un régime intrinseque de la philosophie dans son rapport avec les
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régimes de promesses explicites, procédent de cette illusion, a partir d’une confusion entre
deux types de débats moraux. Cavell les assimile dans la figure d’une conversation concue
comme pratique privée, c’est-a-dire dans l’espace restreint d’une privacy dont le texte
philosophique, par le type de lecture qu’il entraine, constituerait une figure limite mais
exemplaire de son exercice. Ainsi écrit-il, dans les dernieres pages de Conditions nobles et

ignobles :
« L’écriture d’Emerson et sa société sont dans un débat sans fin 1’une avec
P’autre — autrement dit, il écrit de telle maniére qu’il place son écriture dans son
débat sans fin (...) Sa prose ne se contente pas de prendre parti dans cette
conversation d’aversion, mais elle met aussi en ceuvre la conversation, créant
constamment des lectures d’affirmation individuelles qui se détournent I’une de
’autre et se tournent 1’une vers 1’autre mutuellement. »*

S’il est possible en revanche de déméler cette assimilation, et de montrer que la conception
emersonienne de la philosophie introduit et suppose quelque chose comme une rhétorique,
alors il est possible de dégager avec le perfectionnisme un certain type de débat moral et
politique qui repose a la fois sur une certaine notion d’éloquence et sur un certain concept de
« conversation », ce qui conduit a déplacer les lignes de 1’opposition entre modeéle oratoire et
modele conversationnel au moins dans 1’un des aspects de sa configuration.

Cela consiste a indiquer que s’il y a bien dans le discours philosophique emersonien une
économie du dire, il revient a sa dimension oratoire de ’articuler précisément et de la mettre
au jour, c’est-a-dire de la désigner comme ce précisément dont il est question dans la
rhétorique emersonienne. Nous ne pourrons malheureusement ici qu’esquisser les traits de
cette configuration rhétorique du perfectionnisme, qui appelle en retour une réflexion sur la
nature de la rhétorique, non pas adventice, mais inscrite en son cceur méme, a titre d’enjeu
véritable de son déploiement. Le texte de la conférence sur le Fugitive Slaves Act nous
permettra d’en retenir les trois points les plus saillants, c’est-a-dire ce par quoi les trois
dimensions essentielles du perfectionnisme retrouvent et reformulent les catégories
traditionnelles de la rhétorique :

(1) que la capacité d’articuler une spécification du désaccord avec un état de la société
prend la forme de la possibilité d’un exorde ;

(2) que la revendication de I’autonomie de la parole et de son aversion suppose la
définition d’un ethos qui exprime autre chose que 1’enrdlement dans un certain camp ;

(3) que la stipulation du désaccord et la promesse philosophique d’une définition de ce que
c’est que suivre une promesse prend la forme d’un certain genre rhétorique, celui du conseil,
de la bouleusis.

(1) Le perfectionnisme place en son cceur la possibilité d’articuler un certain
mécontentement. Mais comment en certifier 1’authenticité, en assurer une autonomie
discursive qui garantisse que cette explicitation s’effectue dans des termes propres a ceux de
la conduite de la vie? Cette question est tres exactement celle sur laquelle s’ouvre la
conférence de 1854 sur le Fugitive Slaves Act, prononcée pour le quatriéme anniversaire de
son adoption :

«Je ne prends pas souvent la parole sur des problémes publics, » déclare-t-il,
«ils sont odieux et nuisibles, et on a I’impression que vous vous mélez des affaires
d’autrui ou que vous abandonnez votre travail. Mon énergie a moi est dans une
prison ; - cette énergie est dans des prisons plus profondes et nul ne vient les visiter
si je ne m’en charge pas. »"

On pourrait aisément déceler dans ce type d’entrée en matiére une répétition de la stratégie
oratoire classique du commencement, qui consiste a mettre en scene le silence dont un
événement particulier vient tirer 1’orateur. Mais les quatre années écoulées depuis 1’adoption

de la loi ne pourraient que rendre ridicule ou maladroite une telle stratégie, en réalité plus
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complexe. Il semble qu’il faille plut6t voir dans cette mise en scene du silence et du discours
une référence a deux textes antérieurs, écrits et prononcés en 1844. Dans le premier,
« Destin », Emerson écrit : « Vous venez de diner, et malgré tout le soin avec lequel I’abattoir
se dissimule dans le lointain esthétique de plusieurs kilometres, il y a une complicité — des
espéces dépensiéres »*; et dans la conférence « Sur I’émancipation des Antilles
britanniques » : « il faut fouiller le fin fond du langage, piller les secrets des abattoirs et des
trous infames qui ne sauraient soutenir la lumiere du jour pour dire ce qu’a été I’esclavage des
Négres »'. A la lumiére de ces deux déclarations, I’idée que le silence ou le retrait habituel du
penseur rend plus éclatante sa prise de parole le cede a celle qu’il y a entre la « prison », ou il
s’enferme et ou il est le seul se charger d’aller, et la situation ordinaire le méme rapport de
« complicité » qu’entre I’homme qui dine tranquillement et 1’abattoir ; c’est-a-dire que si la
pensée réside dans une distance par rapport aux activités ordinaires des hommes, cette
distance ne peut étre celle d’un « lointain esthétique de plusieurs kilometres ». L’équivalence
dressée en 1844 entre I’exigence de « fouiller le fin fond du langage » et celle de « piller les
secrets des abattoirs » exprime ce refus d’un compromis ordinaire dans lequel la pensée
pourrait bien s’aventurer 1a ou personne n’ose aller, du moment que cela n’en affecte pas le
langage. Ce que le geste oratoire introduit alors, c’est bien un tel refus, sous la forme de
I’irruption d’une parole déplaisante de la part de celui qui mesure la complicité entre le dineur
et le boucher, mais qui refuse que celle-ci s’abrite sous I’excuse d’une distance ou d’une
invisibilité. [’exigence de dire est donc cette exigence de déployer I’implicite d’une société
lorsque cet implicite est une maniére de taire ce qui la compromet. Moins qu’une mise en
scéne de la sortie du silence, il y a dans cette affirmation initiale 1’idée centrale qu’il existe un
moment ou un certain type de silence peut bien étre 1’affaire de la pensée, mais ou elle se
compromet a I’entretenir, ou cela devient sa tiche que de spécifier ce qui s’y trouve, et donc
de I’expliciter. La dramaturgie rhétorique de la prise de parole se trouve donc ici réinvestie par
la dimension essentielle du perfectionnisme emersonien relevée par Cavell, qui trouve sa
tache dans une demande de spécification (et donc d’explicitation) du contenu inacceptable
d’une configuration défectueuse du consentement.

Mais cette exigence d’explicitation se heurte a une autre difficulté.

« Et puis je vois quel ravage peut faire sur un bon esprit une philanthropie
dissipée. La seule chose inexcusable chez des personnes d’intellect, c’est de ne pas
savoir quelle tache leur revient, ou de prendre leurs idées chez autrui. C’est de ce
défaut de repos viril dans leurs idées et de cette acceptation irréfléchie des mots de
passe des autres que viennent 1’imbécillité et 1’épuisement de leur conversation. Car
ils sont incapables de soutenir ces termes empruntés par la moindre expérience
originale et évidemment pas avec le mouvement naturel et la force totale de leur
nature et de leur talent, mais uniquement par leur mémoire, uniquement par la pose
raidie dans laquelle ils se substituent a leur professeur. Ils disent ce qu’ils voudraient
que vous croyiez, sans connaitre sérieusement leur sujet. »'

Le perfectionnisme, tout en exigeant 1’explicitation, rend dans le méme temps nécessaire
que le langage dans lequel celle-ci va s’exprimer ne soit pas celui de la conformité. Il exige
une articulation dans des termes propres, et non dans les « mots de passe » de 1’arene
publique, d’une expérience de désapprobation. Emerson établit ici un lien entre cette
insatisfaction et la catégorie de la persuasion. La phrase « Ils disent ce qu’ils voudraient que
vous croyiez, sans connaitre sérieusement leur sujet » reprend la question fondamentale en
rhétorique du rapport entre persuasion et connaissance qui s’exprimait chez Aristote
(Rhétorique, 1, 2) dans les termes de la « capacité de discerner le persuasif », c’est-a-dire de la
technique en tant que disposition (Ethique a Nicomaque, VI, 3). Elle la déplace pourtant en
inscrivant cette fois dans 1’existence d’une expérience propre et singuliére la possibilité pour
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le discours persuasif d’atteindre sa fin. C’est donc beaucoup moins 1’idée d’une connaissance
ou d’une technique qui est mobilisée que celle d’un fondement du persuasif dans une certaine
maniére de vivre le consentement, et a 1’égard de laquelle le langage doit entretenir une
fidélité et une expressivité. C’est la une thése qui se trouve en résonance étroite avec un
passage célébre de « Confiance en soi » qui illustre les conséquences de « ce défaut de repos
viril dans leurs idées » ici évoqué. Ce passage évoque la spontanéité d’une expérience et
d’une pensée que «l’ceuvre de génie » nous invite moins a formuler selon sa propre
expression qu’a retrouver et a tenter, invitation que nous avons toujours la tentation de

décliner, et a laquelle la société de la conformité nous entraine a nous soustraire :

« Dans toute ceuvre de génie nous reconnaissons nos propres pensées que nous
avions rejetées ; elles nous reviennent parées d’une certaine majesté née de
I’aliénation. Les grandes ceuvres d’art n’ont pas d’autres lecons importantes a nous
donner, hormis celle-la. Elles nous apprennent a rester fideles a nos impressions
spontanées, joyeux et inflexibles, surtout quand la clameur des voix leur est
opposée. Sinon, demain, un étranger viendra nous dire, avec le meilleur bon sens,
exactement ce que nous pensons et ce que nous sentons depuis toujours, et nous
serons forcés d’apprendre avec honte notre propre opinion de la bouche d’un
autre »".

La prétention a posséder une voix propre nait de cette capacité a daigner y articuler notre
expérience ; mais la particularité du texte de 1854 est de montrer que c’est la que s’acquiert sa
faculté de persuasion, dans un rapport d’expressivité et d’explicitation a 1’égard de cette
expérience. Le dialogue qui se noue avec le monde de la conformité prend dans la prise de
parole et dans la capacité de tenir un discours un versant dramatique en ceci qu’il est la
revendication d’une expérience propre que la conformité rejette comme sans intérét : sa force
de persuasion réside dans cette assertion d’une singularité de I’expérience qui assure la
légitimité méme de la prise de parole. Parce que c’est I’enjeu du perfectionnisme de pouvoir
articuler cette revendication d’une expérience, et parce que le fait de commencer et de
revendiquer dans un méme geste une parole propre n’est pas autre chose que la capacité a
assumer qu’un discours commence par un exorde — c’est la une des catégories de la rhétorique
que I’on doit nécessairement assumer lorsqu’on assume de revendiquer une parole et une
expérience propres. La pensée de I’aversion, la critique de la conformité, toutes choses que
Cavell range sous le concept de perfectionnisme, trouve donc nécessairement cette partie de la
rhétorique sur son chemin.

(2) Le perfectionnisme rencontre également la rhétorique sur 1’aspect essentiel du rdle de
I’ethos de I’orateur. On se rappelle que le chapitre 2 du premier livre de la Rhétorique
d’Aristote mentionne les trois « preuves », ou plus exactement « moyens de persuasion »
(pisteis) techniques dont dispose 1’orateur, a savoir 1’ethos, le pathos et le logos — mais que ce
dernier moyen renferme en réalité les deux autres, et que c’est la la condition sous laquelle ces
moyens de persuasion peuvent étre considérés comme « techniques ». La rhétorique trouve
ainsi, autour de la question de 1’ethos, a la fois une de ses dimensions fondamentales et 1’un
de ses problemes majeurs : sous quelles conditions la persuasion de 1’ethos peut-elle étre
considérée comme discursive ? Comment éviter que le discours ne soit écouté qu’en fonction
de la personnalité de I’orateur, ou sous le prétexte de la virtuosité qu’il y déploie ? Dans les
termes du perfectionnisme, la question se pose sous cette forme : qu’est-ce qui, en moi,
garantit mon audibilit¢ dans la formulation de mon désaccord ? Ou encore, et plus
précisément : a quelle représentativité puis-je prétendre dans ce que je dis, qui fait de moi a
la fois le porteur d’une revendication que je puis estimer partagée tout en effacant cette
partie de ma singularité qui fait que 1’on m’écoutera, ou au contraire que I’on refusera de
m’écouter, parce que c’est précisément moi qui parle ?

7 R. W. Emerson, « Confiance en soi » in R. W. Emerson, Essais, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2010, trad.
Anne Wicke (modifiée).



Dans la conférence de 1854, I’enjeu de cette interrogation vise précisément la possibilité
pour le discours perfectionniste de se différencier de ’homme politique en tant que celui-ci
joue non sur sa représentativité réelle, mais sur un certain crédit qui lui est donné. Dans le
contexte de 1’époque, c’est la personnalité de Daniel Webster, immense orateur américain, et
homme politique majeur de la scéne démocratique des Etats-Unis sous ’existence de
I’institution particuliere, originaire du Nord, élu du Massachussetts, et pourtant rallié a la
cause du Sud, qui constitue I’antagoniste — c’est son discours en effet, quatre ans plus tot, qui
avait entrainé le vote surprise de la loi sur les esclaves fugitifs. La revendication
emersonienne de 1’autonomie et de la représentativité de son discours doit alors jouer sur cette
dimension essentielle de la rhétorique qui est celle de la mobilisation de 1’ethos et de son
revers, selon la figure d’un antagonisme entre celui qui parle et celui qu’on attaque, a travers
la stratégie, tres classique, du portrait. Le texte de 1854 aura donc pour tache d’opposer la
figure d’Emerson a celle de Webster. Celui-ci est 1’objet d’un portrait détaillé au début du
texte, sous la forme d’un éloge paradoxal. « Dans ce que j’ai a dire de M. Webster, je ne le
confonds pas avec les politiciens vulgaires qui 1’ont précédé ou suivi » - sur le théme de la
« galerie » des orateurs, on peut songer au portrait post mortem de Péricles dans le livre II de
la Guerre du Péloponneése, avec lequel ce portrait entretient un rapport évident, ne serait-ce

que du fait qu’il tient lieu d’oraison funébre, Webster étant décédé quelques années plus tot.
« M. Webster possédait un ascendant naturel dans son aspect et son allure qui le
mettait a I’écart et au-dessus de tous ses contemporains. Sa contenance, sa silhouette
et ses meeurs avaient tous un style si sublime qu’il était sans effort supérieur a ses
rivaux les plus éminents qu’ils 1’étaient aux plus humbles ; si bien que son arrivée
quelque part était un événement qui attirait des foules de peuple qui venaient se
repaitre les yeux et qui n’en avaient jamais assez. »'®

Ces indications permettent de montrer que ’enjeu d’un tel portrait dépasse en réalité la
polémique. S’il faut faire I’hypothése qu’Emerson est ici paradoxal mais néanmoins sérieux
(et non ironique), c’est qu’au sujet de Webster il regagne le niveau du probleme-clé déja
mentionné de 1’ethopoia rhétorique : la description de 1’orateur est bel et bien description d’un
ethos, mais pour autant que celui-ci est extérieur au discours, pour autant qu’il reléve d’une
personnalité d’exception dont le discours devient une occasion d’admiration. La mention
concernant les foules ne joue pas d’autre role que de montrer qu’a 1’égard de Webster, le
peuple a cessé d’écouter 1’un de ses représentants pour aller assister a la performance, quasi
scénique, de son « héros ». Par la, Emerson se situe au cceur d’un débat qui n’oppose pas
seulement la rhétorique et la philosophie — en son versant platonicien, par la critique de la
kolakeia exercé par I’orateur et par I’idée que le débat public n’est en fait devenu qu’un
spectacle —. Ce débat traverse la réflexion de la rhétorique sur elle-méme, en particulier sur la
question du rapport entre rhétorique et spectacle. C’est un tel probléme qu’Aristote reléve au
sujet du discours épidictique (Rhét., 1, 3), que Quintilien et Plutarque mentionneront au sujet
de I’influence de I’acteur Roscius d’Ameérie sur 1’éloquence cicéronienne et que, dix-huit
siecles plus tard, reformulera Diderot en désignant cette fois 1’orateur comme le modele de
I’acteur dans le Paradoxe sur le Comédien. Si le perfectionnisme engage quelque chose
comme de la rhétorique, c’est donc par sa capacité non seulement a en emprunter des
catégories pour sa propre formulation mais parce que, beaucoup plus profondément, il se fixe
comme enjeu de réactiver et de réarticuler les débats théoriques de la rhétorique, comme si
c’était a I’intérieur d’elle et a son plus haut niveau de technicité qu’il pouvait se situer.

Une preuve supplémentaire en est qu’a la critique d’une conception détournée de 1’ ethos
s’ajoute une déstabilisation méme de 1’équilibre entre ethos et logos qu’Aristote assignait
comme programme. Car Emerson mentionne 1’excellence oratoire de Webster en ce qui
concerne son art méme du discours :
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« quoiqu’il siit trés bien présenter ses demandes personnelles, dans son
argumentation il restait toutefois dans 1’ordre intellectuel, - les faits sur lesquels il
s’appuyait étaient présentés dépouillés de toute personnalité, si bien que son
splendide courroux, lorsque ses yeux devenaient des lanternes, était le courroux des
faits et de la cause qu’il défendait. »"

Webster n’est pas seulement remarqué, il est remarquable en ceci que dans son logos, il sait
aussi ne pas faire fond sur sa personnalité mais paraitre s’effacer devant son propos — c’est-a-
dire que le discours de Webster s’affiche comme le modéle de la bonne ethopoia, et du coup
comme le chef d’ceuvre le plus parfait de tromperie. Sous le courroux des faits, il y a bien
« ses demandes personnelles », et sous 1’excellence oratoire, il y a une profonde défectuosité
morale. C’est le moment du texte ou 1’éloge paradoxal se retourne, ou le portrait démasque

son modele :
« L’histoire de ce pays a donné une importance désastreuse aux défauts de
Iesprit de ce grand homme. Qu’il faille en chercher la cause dans de mauvaises
influences et la corruption par la politique, ou bien dans quelque infirmité originelle,
le malheur de son pays voulut que, pour accompagner ce vaste entendement, il fit
privé de ce qui est mieux que I’intellect et qui est la source de sa santé. C’est la loi
de notre nature que les grandes pensées viennent du ceeur. »*

L’excellence « éthologique » de Webster ne garantissait donc en rien sa vertu. Il ne s’agit
pas pour autant de dénoncer la une déficience morale interne a la rhétorique — comme si sa
possible immoralité naissait de ce que ’excellence méme la plus subtile qu’on y déploie
pouvait encore dissimuler une mauvaise intention — mais plutét de montrer qu’un certain
besoin ressenti par les rhétoriciens — besoin d’assurer une garantie morale a la rhétorique a
I’extérieur de celle-ci dans une certaine excellence de 1’orateur — ne peut trouver son adresse
dans «un vaste entendement », mais dans les « pensées du cceur ». Le geste emersonien
consiste donc moins a contester la neutralité éthique de 1’éloquence qu’a renouveler le geste
rhétorique d’une recherche d’un fondement éthique en situant celui-ci, non dans le cerveau,
mais dans le cceur.

« Il lui manquait cette profonde source d’inspiration » poursuit Emerson. « D’ou
stérilité de pensée, défaut de généralisation dans ses discours ; et le fait curieux
qu’en dépit d’une capacité générale qui frappe le monde entier il n’y a pas une seule
remarque générale, pas une observation sur la vie et les meeurs, pas un aphorisme
qui puisse de ses écrits passer 4 la littérature. »*'

Au lieu de reproduire la critique « austere » de la rhétorique par une certaine philosophie,
Emerson dénonce plutot sa sécheresse dans une de ses pathologies, le défaut de cceur, c’est-a-
dire un défaut d’universalité dont la preuve la plus flagrante est 1’échec de Webster a entrer
dans la littérature — c’est-a-dire en réalité, et dans la lignée de « Confiance a soi », a entrer
dans un art du génie ou I’universalité consiste en une certaine représentativité (rappelons que
la série d’essais d’Emerson consacrés aux grands écrivains, Montaigne, Shakespeare, etc.
s’intitule : « Representative Men »).

C’est pourquoi cette dimension d’universalité et de représentativité constitue I’un des
éléments essentiels qu’Emerson va mettre au cceur de sa propre ethopoia. La particularité de
ce geste réside dans une exigence rhétorique (aristotélicienne) d’ancrer 1’ethos dans le
discours. Mais elle reposera sur le fait que c’est comme professeur qu’Emerson tient a se
présenter — c’est-a-dire a faire valoir une certaine spécificité du discours qu’il va tenir, a
mettre en scéne sa marginalité au sein des régimes discursifs de I’aréne politique
démocratique comme la garante de la représentativité dont il se réclame. Garantie paradoxale,
puisque la figure du professeur n’a rien de directement représentatif : d’une part, il n’est pas
élu, et d’autre part, il s’adresse a une seule frange de la population :
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«Ce qui d’habitude me préoccupe, c’est le bien-étre des étudiants ou des
savants. Et c’est seulement quand 1’événement public les affecte qu’il me touche trés
sérieusement. Et ce que j’ai a dire est adressé a eux. Car chaque homme parle
principalement a la catégorie avec laquelle il travaille et qu’il représente plus ou
moins complétement. »?

La reconnaissance d’une représentativité limitée apparait donc comme un obstacle a

I’universalité exigée. Emerson ajoute cependant :
« Et cependant, quand je parle de la classe des étudiants ou des savants, - c’est
une classe qui en quelque sorte inclut toute 1’humanité, qui inclut chaque homme
dans le meilleur de sa vie. »**

La critique de I’institution professorale menée dans The American Scholar est ici reprise :
le role professoral se concoit a I’intérieur d’une conception de 1’éducation qui dépasse trés
largement le cadre universitaire et qui renvoie a I’exigence morale d’amélioration
individuelle. C’est pourquoi 1’éducation et 1’enseignement ne font pas fond sur une réalité
institutionnelle et, a la rigueur, devraient la refuser franchement. L’éducation engage une
réalité morale, et ressortit de cette conduite de la vie dont on a vu qu’elle était ce que les
institutions masquent, et ce que la philosophie se doit d’articuler. L’équation entre
philosophie, conduite de la vie, éducation et universalité s’établit ainsi au sein d’une
revendication de particularité de la parole, de marginalité de celle-ci. Mais cette particularité
et cette marginalité sont précisément les plus a méme d’accomplir, sous les institutions de la
conformité, 1’exigence d’universalité qui, parce qu’elle tient a sa discursivité, remplit dans le
méme temps le programme théorique de la rhétorique dans sa question fondamentale de
I’articulation entre ethos et discours.

Entre ’universalisme et la représentativité d’Emerson d’une part, et Webster, I’homme qui
ne tint pas ses promesses a son électorat du Massachussetts (« il laissa, avec une grande
satisfaction nous dit-on, son discours comme testament a la stupéfaction de 1’Etat du
Massachussetts »), 1’antagonisme ne peut donc reproduire celui de I’affrontement entre deux
factions. C’est pourquoi Emerson ne tarde pas a englober Webster sous un principe plus
grand, dans une série d’affirmations de plus en plus violentes :

« Il ne s’agit pas de discuter d’ingéniosité, de discuter de syllogismes, mais de
camps », « en cette heure derniére ou la nécessité inexorable des armées prétes a
engager le combat 1’obligea a choisir son camp, - choisit-il le parti des grands
principes, le camp de I’humanité et de la justice ou le camp du crime, de
I’oppression et du chaos ? M. Webster décida de la victoire de 1’Esclavage (...)
résultat accablant de toutes ces années d’expérience aux affaires, a savoir que
I’ Américain le plus éminent ne trouvait rien de mieux a dire a ses compatriotes que,
I’Esclavage ayant a présent atteint une telle vigueur, il fallait étouffer leur
conscience et devenir ses hommes de main. (...) La question était la suivante :
“Etes-vous pour I’homme et voulez-vous le bien de I’homme ; ou voulez-vous son
tort et son dommage ?” Il s’agissait de savoir si ’homme serait traité comme du
cuir, si les Noirs seraient, comme 1’avaient été les Indiens de 1’ Amérique espagnole,
des especes monétaires, si ce systéme, qui est une sorte de fabrique ou d’usine a
transformer les hommes en singes serait maintenu et agrandi. M. Webster et le pays
choisirent d’appliquer a ces malheureux le droit quadrupéde. »**

La problématique perfectionniste de 1’aversion se place donc ici sur le terrain du « camp » ;
mais en revendiquant sa prétention a l’universalité comme représentativité, il élimine la
question de la faction et de ’enr6lement, parce qu’il inscrit le type de discursivité dont il
procede sur le terrain d’une certaine aspiration a I’authenticité depuis les marges du systéeme
représentatif démocratique — en-dehors donc de 1’échiquier politique de 1’époque, bipartite
(voire tripartite si I’on compte 1’aile antiesclavagiste des Whigs, le Free Soil Party).

2 Thid. p. 95.
3 R. W. Emerson, « La loi sur les esclaves fugitifs », loc. cit. p. 95.
# Ibid. p. 99-100.



(3) Reste a déterminer la maniere dont le discours emersonien, qui se présente, selon
Cavell, comme un type de promesse, rejoint la question de la bouleusis, dont on sait que le
genre oratoire qui la prend en charge chez Aristote recoit une valorisation deés le premier
chapitre de la Rhétorique. En posant la question de I’articulation entre le conseil et la
délibération, entre une certaine pratique de la vérité et une pratique de la prise de décision, il
parait jouer sur 1’équivoque du concept de « débat» qui recevait chez Cavell une
caractérisation positive sous 1’espece de la conversation (privée) et négative sous celle de la
polémique (publique). A cet égard, la fin du texte d’Emerson est particuliérement complexe.
Elle met en scéne, en une prosopopée de quelques lignes, un personnage laissé anonyme,
«I’un de ses fils distingués (de I’Université) a son retour de 1’aréne politique ». Le scénario
emersonien consiste a faire tenir a ce personnage le seul discours en style direct du texte,
discours profondément ambigu, qui déploie une certaine version, mais hautement paradoxale,
de la parrhésia. Ce concept — pratique d’une vérité impitoyable dans tous les domaines ou
c’est quelque chose comme un conseil, moral ou politique, qui est mobilisé — a fait 1’objet
d’un cours de M. Foucault en 1982-1983, publié sous le titre de Le Gouvernement de soi-
méme et des autres®. Foucault, au sein de sa recherche sur «1’ontologie des types de
discours » et sur la pratique de la véridiction, y analyse 1’évolution du concept entre le Ve et le
I'Ve siecle athénien, qui passe de la valorisation opérée par Thucydide au sujet de Péricles
dans la Guerre du Péloponneése a sa progressive disparition sur le terrain du politique, ou le
discours de bouleusis doit devenir crypté, au profit de la philosophie. Celle-ci articule
I’exigence de vérité a nouveau frais, en se définissant en opposition a la rhétorique, et dans le
cadre d’une pratique de 1’échange moral qui annonce, via la philosophie hellénistique, la
direction de conscience de 1’ére chrétienne. Il semble clair que ce concept traverse, sans étre
jamais thématisé comme tel, la réflexion de Cavell sur le théme de la conversation morale. Il
y interviendrait au titre du moment ou la spécification du contenu du désaccord devient
urgente, nécessaire, non éludable et susceptible de déboucher sur un conflit majeur avec
I’interlocuteur. En cela, le choix opéré par Cavell de situer le débat moral sur le terrain de la
conversation reproduirait la configuration « platonicienne », ou en tout cas non rhétorique,
signalée par Foucault, et dont elle constituerait I’ultime avatar. Or c’est a tout autre chose que
se consacre la fin du texte d’Emerson. Celle-ci pourrait étre lue comme une mise en scéne
détournée, inversée, parodique de cette pratique, mais dont il est capital qu’elle ait lieu au sein
d’un discours oratoire et sur le patron de la parrhésia péricléenne. Le détournement vient du
fait que I’homme politique en question n’a rien du vertueux stratege athénien. Il expose au
contraire la raison de son immoralité dans un discours a 1’Université, laissant ainsi, écrit
Emerson, « transparaitre, quelque peu contre son gré, un peu de froide raison »*. En voici le

contenu :

« “Je suis, comme vous le voyez, un homme aux inclinations vertueuses et qui
n’ai été corrompu que par ma vocation politique. Je préférerais le bon camp. Vous,
Messieurs, qui appartenez a ces écoles littéraires et scientifiques, et la classe
considérable que vous représentez, vous avez le pouvoir de faire que votre jugement
soit clair et décisif. Si vous aviez agi ainsi, vous auriez trouvé en moi un organe et
un champion tout prét. Dans 1’abstrait, j’aurais préféré ce camp-la. Mais vous n’avez
pas agi ainsi. Vous ne vous étes pas déclarés. Vous vous étes abstenus de m’armer. Je
suis seulement capable de m’occuper des masses dans 1’état ou je les trouve. Les
abstractions ne sont pas pour moi. Alors je penche du c6té des partis et des opinions
qui m’ont procuré un appareillage en état de marche. Je vous donne ma parole, et ce
n’est pas sans regret, que j’étais d’abord pour vous ; et quoique je doive maintenant
vous renier et vous condamner, vous voyez que ce n’est pas ma volonté, mais par
nécessité partisane.” Apres avoir prononcé ce manifeste et proclamé son admiration
pour la liberté du temps de ses grands-parents, il poursuivit son ceuvre de

» Michel Foucault, Le gouvernement de soi-méme et des autres II. Cours au Collége de France 1982-1983,
Paris, Editions de 1’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, éd. Frédéric Gros, 2008
* R. W. Emerson, « La loi sur les esclaves fugitifs », loc. cit. p. 109.



dénonciation de la liberté et des hommes libres du temps présent, tout a fait dans le
ton et dans 1’esprit dans lesquels Lord Bacon fit le procés de son bienfaiteur Essex.
I dénonga tous les noms, tous les aspects sous lesquels la liberté et le progres osent
se montrer a notre époque, dans notre pays, mais avec un reste de conscience qui
nuancait chaque sentence d’une recommandation de grace. »*’

Ce discours de vérité n’a donc rien d’une déclaration de repentir, d’une nostalgie de
I’innocence morale a I’heure de la corruption publique généralisée. 11 est tout a fait significatif
qu’Emerson, en place de la caractérisation de cynisme qu’on attendrait, parle ici de « grace ».
Une vérité cynique semble donc valoir mieux qu’une muette hypocrisie, voire qu’un pieux
mensonge. Ce double du discours emersonien, discours fantomatique et mimétique, laissé
anonyme, et riche des dénonciations de 1’institution universitaire déja entreprise dans The
American Scholar, fonctionne comme le pendant du perfectionnisme, a savoir une sorte d’
« involutionnisme » qui caractériserait la position cynique et amorale de celui qui joue le jeu
de la société de la conformité, en ses pires travers — et qui le spécifie, qui accepte de
I’expliciter sans détours, non pas sous la figure de 1’aveu, mais sous celle de la trahison
proclamée. Au terme du texte emersonien, ce discours apparait donc comme I’envers d’une
certaine rhétorique qui y a été déployée. Mais on peut y voir un rapport de spécularité qui,
loin de condamner la tentative perfectionniste de prendre la parole, constitue en réalité son
ultime justification. A la prison ot s’enferme le penseur au début de la conférence répond ici
le spectacle de I’assistance professorale muette et humiliée, qui recoit la preuve que son
silence laisse la place au cynisme le plus pervers, mais aussi qu’il lui sera désormais donné
d’y assister et de le subir, de I’endurer dans I’impuissance de formuler une riposte. La
promesse emersonienne — promesse de définir la conduite de la vie — s’accomplit ici dans la
profération paradoxale d’une menace. Il ne s’agit pas seulement de mettre en garde contre ce
qui pourrait arriver si la philosophie se laissait réduire a une institution de 1’abstraction trahie
par tous. La menace vise ce a quoi un certain silence, un certain refus de 1’explicitation, un
certain refus de la parole ’expose — menace d’une forme de parrhésia qui se retournerait
contre elle si elle n’assumait pas, dans une certaine mesure, et elle-méme, cette tache. C’est la
marginalité de la parole philosophique qui 1’y oblige. C’est ce type de parole qu’elle lui
permet de prendre, dans le méme temps qu’elle semble la décourager.

Si la promesse emersonienne reste « promesse », c’est en ceci qu’elle invite alors a un
geste d’ordre rhétorique, mais, a la maniere de la Constitution ou des contrats, d’une
rhétorique a ressaisir — non tant a dépasser, ou a transformer, mais, si 1’on peut dire, a
« transfigurer », dans le sens précis que posseéde le terme emersonien. Ce théme de la
marginalité, ou de 1’étrangeté a 1’égard de I’explicite effectif de la conformité, y compris en sa
figure perverse et cynique, est donc constitutif du type de discours que peut tenir la
philosophie emersonienne. Elle est le véritable élément de la redéfinition de la rhétorique, ou
plutét de la redéfinition rhétorique du discours perfectionniste. En elle, la rhétorique se
présente comme explicitation et articulation dans des termes propres de ce que le jeu des
institutions laisse sous silence, comme cette économie du dire qui fonctionne moins entre
implicite et explicite qu’entre centre et périphérie. C’est 1’idée qu’on retrouve au cceur d’un
essai tardif d’Emerson, cinq ans aprés la fin de la guerre de Sécession. Il fait voir que la
dimension rhétorique du perfectionnisme se nourrit de son absence de la scéne publique au
sens traditionnel du terme, et de conditions distinctes d’audibilité et de réceptivité. En ce sens,
I’opposition entre discours et conversation s’écrase sous 1’exigence démocratique — dont il
serait indispensable de discuter le type de crise qu’il fait subir a son fonctionnement
représentatif — d’une vertu nécessaire a tout discours et a toute prise de parole. De cette vertu,
Emerson fait le titre de son essai de 1870 : « Eloquence ».

« What is best is lost, — the fiery life of the moment. But the conditions for
eloquence always exist. It is always dying out of famous places, and appearing in

7 R. W. Emerson, « La loi sur les esclaves fugitifs », loc. cit., p. 109.



corners. Wherever the polarities meet, wherever the fresh moral sentiment, the
instinct of freedom and duty come in direct opposition to fossil conservatism and the
thirst of gain, the spark will pass. The resistance to slavery in this country has been a
fruitful nursery of orators [c’est nous qui soulignons]. »*
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