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Le péril imminent : ressource ou limite de la démocratie
Félix Blanc

Doctorant en études politiques, CESPRA (EHESS), IRSEM
fb.blanc@gmail.com

L’usage répété du mot « crise » ne doit pas faire oublier sa
polysémie, héritiére d’emplois et de redéfinitions que certains
philosophes se sont essayés a circonscrire. Peut-étre pourra-t-on
par cette (généalogie en apprécier le caractére permanent ou
imminent, réel ou fantasmé, et maintenir ainsi une position critique
seule a méme d’en conjurer la fascination.

Barack Obama, Claude Lefort, crise, démocratie, Hannah Arendt, péril
imminent, sens commun, Thomas Paine

Barack Obama, Claude Lefort, common sense, crisis, democracy, Hannah
Arendt, imminent danger, Thomas Paine

Crises financiére, sociale, environnementale, ou encore politique, ce sont autant de
qualifications qui, loin d’étre 1’ultima ratio des orateurs contemporains, sont déclinées a la
moindre alerte. Le recours a ce terme, systématiquement employé, rarement défini, est-il le signe
d’une « crise » plus profonde qui surgit de maniére protéiforme, traduisant sous ses multiples
facettes le naufrage d’une civilisation ? Ou bien confirme-t-il simplement la force persuasive et
I’efficacité politique d’un lieu commun, dont I’invocation seule suffirait a emporter 1’adhésion
immeédiate d’un auditoire et a justifier des politiques d’exception destinées a « prendre la mesure
des circonstances » ? Pour comprendre 1’'usage contemporain de ce terme, et rendre compte de sa
portée, il est nécessaire de 1’envisager dans I’histoire longue de sa sémantique. Claude Lefort
apporte une contribution importante a 1’analyse du concept de crise, préalable nécessaire a
I’analyse de ses usages rhétoriques contemporains. Apres avoir dressé le tableau de
« I’imaginaire » de la crise de « notre temps », nous montrerons qu’a deux siecles de distance,
Thomas Paine et Barack Obama ont mobilisé une acception de la crise qui tranche avec un tel
imaginaire. Nous distinguerons donc, dans cette communication, quatre usages du mot crise :
comme situation sans précédent, comme perte du sens du sens commun pour appréhender la
réalité du monde, comme critique permanente des fondements de la démocratie, comme péril
imminent menacant une communauté politique.

Claude Lefort diagnostique dans « I'imaginaire de la crise » ce qu'il nomme la « crise de notre
temps », aboutissement d'une crise de civilisation, dont les effets dévastateurs se sont manifestés
avec violence au cours du vingtiéme siécle." Il fait une analyse détaillée et stimulante du concept
de crise et discute les théses d’Hannah Arendt, selon lesquelles nous serions dans une situation
sans précédent, pleine d'incertitudes, étrangere a toute tradition. Cette situation, pour Arendt,
serait le résultat d’une perte des repéeres traditionnels que constituait, dans I’empire romain et
chrétien, I’autorité.” La modernité, au contraire, se caractériserait par 1’émergence d’une
incertitude permanente, sourde et étrange, dans laquelle il faudrait constamment s’orienter pour
redéfinir la signification d’une communauté politique essentiellement provisoire. L’incertitude du
« temps présent » s’expliquerait par I’émergence d’une nouvelle acception du terme de « crise »,
comme émergence du nouveau, et par la perte du sens commun a 1’age de la science comme
technique de domination de la nature.

! C. LEFORT « L’imaginaire de la crise », dans Le Temps présent. Ecrits 1945-2005, Paris, Belin, 2007
2H. ARENDT « Qu’est-ce ’autorité ? », in La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 121
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La crise comme situation sans précédent

Selon un premier sens, la crise de notre temps prend racine dans une rupture avec la tradition
effectuée au nom d’une violence originaire et révolutionnaire capable d’instituer un nouvel ordre
politique. Ce sens se retrouve, de maniére inaugurale, dans les discours de Saint-Just et de
Robespierre, qui renouvelle le terme de « révolution » comme rupture et mise en place d’un ordre
politique entiérement nouveau, par opposition a I’acception classique du terme comme retour
cyclique, quasi biologique, des mémes formes politique. En effet, dans 1’Antiquité, le mot
« crise » renvoie prioritairement a son acception hippocratique, et désigne ce moment particulier
ou un organisme peut recouvrir la santé ou dégénérer. Selon Hippocrate, dont la médecine a pour
ambition de substituer aux causes divines des explications physiologiques, les crises sont le
résultat d’un déséquilibre des humeurs et sont symptomatiques de 1’état de santé d’un organisme,
selon qu’il s’éloigne ou se rapproche du rétablissement de 1’équilibre antérieur.> Ces symptomes
présentent donc une certaine régularité et il revient au médecin d’identifier quels types de
régimes permettront au corps humain de recouvrer naturellement la santé. Cette acception
médicale a été a ’origine d’une acception « naturaliste » de la crise politique comment instant
décisif dans le développement et la dégénération des régimes politiques. Elle n’aurait été
transférée dans le domaine politique de maniére systématique que dans 1’époque moderne,
comme 1’a montré Reinhard Koselleck.* Mais I’imaginaire des Révolutions anglaise, américaine
et francaise s’organise surtout autour d’une modification radicale du concept de crise. Le mot
« crise » désigne alors, selon Hannah Arendt, I’avénement possible du nouveau, I’ouverture d’un
espace pour I’agir humain comme arrachement a la nécessité biologique. Cette conception serait
a I’origine du sens moderne du terme de « révolution » comme rupture radicale.

Le paradoxe de la « crise », ainsi entendue, est qu’elle ouvre a la fois un « abime » qu’aucune
tradition ne peut éclairer et un espace de liberté sans précédent. Comme 1’écrit Claude Lefort :
« Cette crise ne signifie pas la fin d’une tradition, mais la fin de toute tradition. C’est en ce sens
qu’elle devient la crise de I’humanité, et porte la chance — si minime soit-elle — d’un changement
sans précédent, dont on ne saurait prendre la mesure a nous souvenir, par exemple, de la
Révolution américaine ou de la Révolution frangaise, quoique 1’'une et I’autre aient un moment
rendu plein sens a I’action ». La crise est ainsi 1’occasion d’une histoire entierement nouvelle,

3 HIPPOCRATE, Affections, Littré, VI, 1849, 216, 4 : « Il y a crise (krinesthai) dans les maladies, quand elles
augmentent, s’affaiblissent, se transforment en une autre maladie ou se terminent. » et dans Airs, eaux, lieux, Littré,
II, 1840, 52, 6-8 : « Les maladies se jugent (krinetai) surtout dans ces jours-la : les unes causent la mort, d’autres
cessent, et toutes les autres se modifient pour prendre une autre forme et une autre constitution. »

* R. KOSELLECK, Geschichtliche Grundbegriffe. Lexikon zur politischen Sprache in Deutschland (1982) : Il y
montre comment, aux dix-septiéme et dix-huitiéme siecle, « les deux moments du jugement et du diagnostic ainsi
que d’une recommandation thérapeutique passent du langage médical dans celui de la politique...La notion de crise
rétrécit alors la marge d’action a une situation de contrainte, dans laquelle les acteurs ne peuvent opter que pour des
alternatives totalement opposées. » (625 et sq.) Selon lui, la premiére occurrence d’une application du terme médical
de crise au corps politique et a ses organes apparait en 1627, dans le contexte de la lutte entre la couronne anglaise et
le parlement : « This is the Chrysis of Parliaments ; we shall know by this if parliaments life or die » (B .Rudyerd,
cité par Koselleck, 1982, 620).

Il faut bien avoir conscience que le terme de crise est trés peu employé dans I’Antiquité dans son acception
politique. Pour une excellente synthese des usages du mot crise chez les Anciens, je vous renvoie a I’article de
Jacques Jouanna « Causes et crises chez les historiens et les médecins de 1’époque classique », dans Fondements et
crises du pouvoir, CNRS, 2001, pp. 217-235. Il y montre que le terme « krisis » n’avait pas chez les médecins
hippocratiques le sens péjoratif qu’il revét aujourd’hui. Ce terme désigne un moment significatif dans 1’évolution des
maladies. La notion de crise n’a par ailleurs pas été utilisée par les historiens romains, chez qui la notion de cause
(aitia), empruntée sera en revanche essentielle.



d’une histoire placée sous le signe de la liberté. Ainsi, d’aprées Condorcet, le mot
« révolutionnaire » ne peut s’appliquer qu’aux révolutions dont la liberté est le but ».”

Mais dans le méme temps, pour Hannah Arendt, la Révolution frangaise aurait donné lieu a un
discours du « flot démocratique » emportant avec lui les repéres de la tradition.® La révolution
devient alors « crise permanente », absence de fondement politique, et sert de justification a un
état d’exception auquel il n’est plus possible de mettre un terme sans intervention extérieure. Et
Arendt de citer Robespierre qui, pour justifier la Terreur, parle de « tempéte révolutionnaire » et
de « marche de la Révolution ».” Ne fait-il alors rien d’autre qu’utiliser la force de mobilisation
du concept de crise comme libération permanente, arrachement a un ordre ancien ? Ne devient-il
pas alors incapable, comme le dit Arendt, d’instaurer durablement la liberté, apres avoir provoqué
avec succes un mouvement de libération ? Ces lectures de la Révolution francaise mériteraient
une discussion a part entiere, tant elles engagent avec elles notre compréhension du terme méme
de «révolution ».®> Quoi qu’il en soit, selon ce premier sens de la crise, il est possible de
comprendre aussi bien 1’espoir politique suscité par son apparition que la méfiance qu’elle suscite
lorsqu’elle sert a justifier la ruine permanente des institutions et le pouvoir de 1’arbitraire.

La crise comme perte du sens commun

Selon un second sens du mot « crise » développé dans la pensée d’Hannah Arendt, on assiste,
avec I’avenement de la science expérimentale, a la « perte du sens commun ». Résultat de la
rupture entre le raisonnement et 1’expérience sensible, elle a été diagnostiquée par Husserl dans
La crise de la conscience européenne (1935-1936), et manifeste la rupture, propre a notre
modernité, entre science et expérience quotidienne du monde. On retrouve cette thése chez
Hannah Arendt dans La Condition de I’homme moderne (1958) et dans La Crise de la Culture
(1961), ou il est écrit, dans 1’essai « La tradition et I’age moderne » : « Depuis la naissance de la
science moderne dont 1’esprit s’exprime dans la philosophie cartésienne du doute et de la
défiance, le cadre conceptuel de la tradition n’a plus été assuré ».° Ainsi, le danger du pouvoir
démiurgique de I’homme moderne résiderait dans une incapacité grandissante a dire le monde, a
nommer les choses dont nous nous entourons et que nous produisons nous-mémes. Les progres
de la science, loin de donner du sens a notre univers, comme le promettaient les éclaireurs de
I’humanité, les porteurs du flambeau de la vérité, plongeraient progressivement le monde dans les
ténebres. Une position qui s’inspire également des theses de Heidegger sur la technique comme
expression d’une rationalité entiérement consacrée a dominer et a utiliser la nature."

Cette position philosophique sur la crise de la science moderne peut donner lieu, poussée a son
paroxysme, a une rhétorique « catastrophiste » aux conséquences politiques dangereuses. Ainsi,
dans Le Principe responsabilité (1979), Hans Jonas réinvente une éthique de la responsabilité
destinée a prendre la mesure de la menace permanente que fait peser le pouvoir
technoscientifique sur notre existence méme en tant qu’espece. Pour y remédier, il n’est d’autre
solution que de tenir compte des conditions de vie des générations futures dans nos modes de vie
comme dans nos politiques publiques. Fasciné par le pouvoir incitatif de la « peur d’un

®> Condorcet, « Sur le sens du mot révolutionnaire », in (Euvres, 1847-1848, vol. XII.

8 H. Arendt, Essai sur la Révolution, Paris, Gallimard, 1985

7 ibidem, p.67: ces citations de Robespierre sont extraites d’un discours de Robespierre prononcé le 17
novembre 1793 a la Convention Nationale.

® Voir KKM.BAKER, Au tribunal de I’opinion. Essai sur I’imaginaire politique au 18° siécle, Paris, Payot et
Rivages, 1993

®H. ARENDT, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 56

M. HEIDEGGER, Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958



cataclysme imminent », il défend 1’idée d’une religion apocalyptique orchestrée par un Etat
autoritaire, véhicule salutaire d’un « beau mensonge » a destination des masses, dans la plus pure
tradition platonicienne. Pour Jonas, la domination de la nature par I’homme a atteint un niveau tel
que ses conséquences pour l’avenir de I’humanité pourraient devenir irréversibles. Le
catastrophisme contemporain ne serait donc pas a imaginer dans une explosion ultime qui
anéantirait, en un seul instant, la planete et ses habitants, méme s’il reconnait que 1’utilisation de
la bombe atomique a « mis en mouvement la pensée en direction d’un nouveau type de
questionnement, m{i par le danger que représente pour nous-mémes notre pouvoir, le pouvoir de
I’homme sur la nature ». Ce qui 1’inquiéte le plus, nous dit-il, « c’est ’'usage pacifique quotidien
que nous faisons de notre pouvoir [technologique] et sur lequel repose toute notre existence
civilisée », une pensée terrifiante qui explique pourquoi il estime que, dans notre monde
contemporain, « I’apocalypse rampante » est plus dramatique que « I’apocalypse brusque et
brutale »."

On voit donc que le concept de crise peut s’analyser a grands traits en deux acceptions
principales : I'une fait signe vers l’idée majeure de « révolution » qui peut dégénérer en
rhétorique de la « révolution permanente », justifiée au nom d’une menace irréductible ; I’autre
fait signe vers la « perte du sens commun » qui peut dégénérer en catastrophisme du quotidien.
Claude Lefort dresse donc en quelques pages un tableau saisissant de cette crise de notre
temps dont Hannah Arendt aurait percu, la premiere, les effets les plus dévastateurs. Ses theses
sont devenues, selon lui, un véritable lieu commun et, loin d’avoir perdu de leur actualité, n’ont
fait que rendre plus intelligibles, paradoxalement, les crises du monde contemporain. Il existe
donc désormais une tradition du sans précédent, un « imaginaire de la crise », dont les jalons ont
été posés, par exemple, par Paul Valéry, dans La Crise de I’esprit (1924), ou par Reinhart
Koselleck, dans Le Régne de la critique (1959).

L.a crise comme « incertitude derniere de la démocratie »

Apres avoir effectué une telle généalogie, dont il souligne bien évidemment les défauts et les
manques, Claude Lefort conclut a I’unité des discours de la crise de ces penseurs, qui consiste en
une « commune fascination de la crise » (op.cité. p.934). Or la focalisation des penseurs
européens, de Valéry a Arendt, en passant par Husserl et Heidegger, sur la « crise de la
civilisation ou de 1I’humanité » comme perte irrémédiable de 1’« esprit », ne doit pas rendre
aveugle aux « combats qui ont eu pour enjeu la conquéte des droits individuels, civils et
politiques ». Il faut donc élaborer un discours de la résistance et de la critique permanente, un

véritable « contre discours » sans lequel notre civilisation risquerait de sombrer définitivement.

« Ne faut-il pas se demander si la dramatisation d’une crise finale de I’humanité est

seulement suscitée par la vision du déchalnement de la technique ? Il me semble qu’elle

dérive aussi de la répugnance qu’inspire — a des penseurs du 19°™ siécle, déja, et

davantage a des penseurs de I’entre-deux guerres et a des contemporains — une forme de

société dans laquelle les hommes tolérent de vivre a I’épreuve d’une incertitude derniére.

Il leur parait inconcevable qu’on renonce a ’idée que les fondements de I’ordre social

doivent étre a I’abri de la critique ; inconcevable que I’incertitude puisse étre autre chose

qu’une maladie de la civilisation, qu’elle entretienne le désir de liberté au milieu des

orages »."?

Face au discours de la maladie, de la crise finale, qui reléve presque de la « paranoia du
despote » — qui souhaite, comme le disait Canetti dans Masse et puissance (1960),
I’extermination du plus grand nombre possible pour se savoir « le survivant » — il faut révéler

" Hans Jonas, Esprit, mai 1991, pp. 10-11
12 Claude Lefort, op.cité p. 936



I’existence d’un autre discours, porteur d’une charge positive de résistance et de liberté, un
discours qui rende possible « le désir de liberté au milieu des orages », un discours qui fasse de la
critique politique permanente la garantie de la vitalité démocratique.

En laissant ouverte la possibilité d’un discours qui ne soit emprunt ni de révolution
permanente, ni de catastrophisme, d’un discours de I’incertitude derniére des fondements de nos
sociétés, Claude Lefort fait une place a un usage positif du concept de crise, a un usage
proprement critique, et rejoint par la 1’origine méme du mot crise, dérivé du verbe grec krinein,
juger, passer au crible, mais aussi décider.

La crise comme mise a 1’épreuve : de Thomas Paine a Barack
Obama

Mais pour illustrer ce discours de la « liberté au milieu des orages », Claude Lefort livre une
analyse tres breve d’un texte de Thomas Paine, The Crisis, qui inaugure une autre tradition
possible de la crise de notre temps. 1l est constitué de seize discours publiés du 23 décembre 1776
au 19 avril 1783 dans le Pennsylvania Journal mais destinés prioritairement a étre lus aux soldats
— certains d’entre eux furent mémes prononcés devant les armées avant d’étre publiés. Ils sont
ainsi fortement marqués par les péripéties de la guerre d’indépendance. Pourtant, Claude Lefort
relie la publication de cette brochure a « I’angoisse de la crise (...) répandue au cours des années
1780, c’est-a-dire dans la période ou I’enthousiasme suscité par la création des parlements du
peuple céda a un doute sur la possibilité d’édifier des institutions républicaines durables »
(p.923). Le sentiment de crise partagé par Thomas Paine et les par les révolutionnaires américains
s’expliquerait par la lente mise en place, entre 1776 et 1787, du régime républicain, fragilisé par
des incertitudes et des doutes sur les fondements mémes de la société politique.”* Mais cette
interprétation, si elle rend compte des enjeux constitutionnels américains de la fin du dix-
huitiéme siecle, laisse dans 1’ombre la destination véritable de ces discours de Thomas Paine, leur
enjeu immédiat, auxquels ils répondaient avant toutes autres considérations. Ils avaient en effet
pour fonction principale de communiquer dans les rangs des armées le sentiment de 1’instant
décisif qu’était la guerre d’indépendance, et de remobiliser les « citoyens en armes » dans un
moment d’incertitude militaire sur 1’issue du combat qui opposait les indépendantistes aux
loyalistes. Circulant sous des formes diverses, reproduits par la presse, ces discours étaient
largement connus et appréciés du grand public." Georges Washington et de nombreux membres
du Congres furent ainsi persuadés par ces discours, au point d’allouer a Paine une rente annuelle
afin qu’il continue a « informer le peuple et a I’inciter a I’action ».

Le premier discours notamment, qui parait le 19 décembre 1776, s’inscrit dans un climat de
démoralisation générale, les troupes américaines ayant essuyé, quelques mois auparavant, une
cuisante défaite a Long Island. L’armée bat en retraite durant I’automne, et se replie en quelques
semaines vers Philadelphie ou regne la plus grande confusion. Ce discours fit sensation ;
Washington ordonna a tous ses caporaux de le lire a leurs subordonnés la veille de Noél. Les
victoires que connut 1’armée américaine dans les jours qui suivirent la diffusion de ces discours
consacrerent la renommée de Thomas Paine. Ce discours est donc engagé dans 1’urgence
militaire d’une situation de défaite imminente et se distingue donc, par sa destination pratique,
des discours littéraires et philosophiques qui font état d’une crise permanente consubstantielle a

13 Cette interprétation s’appuie sur ’ouvrage magistral de G. WOOD, La création de la république américaine,
Paris, Belin, 1991

4 Voir A.O.ALDRIDGE, Thomas Paine’s American Ideology, Newark, University of Delaware Press, 1984,
pp. 240-253 ; B.VINCENT, Thomas Paine ou la religion de la liberté, Paris, Aubier, 1987, pp. 82-96.



la société industrielle et démocratique. Il révele un autre « lieu commun » de la crise comme
moment décisif, ou est mise a I’épreuve la capacité d’un individu ou d’une communauté politique
a surmonter une menace imminente. Déja présent dans le concept médical, il se colore d’une
connotation religieuse propre aux prédications des Quakers, que Thomas Paine maitrisait a la
perfection, comme le montre le passage suivant :

« Voici venir, pour I’ame des hommes, le temps des épreuves. » (« These are the
times that try men’s souls »).'

Et plus loin :

« Que le monde futur sache qu’au cceur de I’hiver, lorsque seuls 1’espoir et la vertu
pouvaient survivre, la ville et le pays tout entier, alarmés par un danger commun, se sont
avancés pour y faire face et le repousser. » (ibid., p. 187).

On retrouve dans ce court extrait I’injonction biblique « montrez votre foi par vos ceuvres », a
peine retraduite dans le langage politique. Mais cette rhétorique de I’épreuve morale est ici mise
au service de la mobilisation des citoyens dans I’instant décisif de la guerre d’indépendance, qui
doit révéler, comme un jugement dernier, la vraie nature de chacun. On retrouve dans ces
discours un sens de la crise comme jugement, mise a I’épreuve. Mais elle n’a pas le sens que lui
prétait Claude Lefort puisqu’elle n’est pas mise au service d’une critique permanente des
fondements politiques. S’y retrouve davantage 1’idée d’un jugement de la conscience des
citoyens, d’une mise a I’épreuve de leur patriotisme, dont le ressort est manifestement religieux.
Thomas Paine mobilise donc les ressources rhétoriques de la « destruction imminente » pour
renforcer 1’adhésion des soldats autour d’un projet politique, I’indépendance et I’'unité des Etats-
Unis, et ne cherche en aucune facon a susciter 1’esprit critique et la vigilance des citoyens. Il se
livre d’ailleurs a une étonnante psychologie sociale des peurs collectives :

« II est étonnant de voir avec quelle rapidité la panique se propage dans un pays. Le
phénomene est de toutes les nations et de toutes les époques. (...) Dans certains cas, les
terreurs paniques ont cependant leur utilité et causent autant de bien que de dommages.
Elles sont toujours de courte durée, I’esprit y mirit vite et en sort plus affermi
qu’auparavant. Mais leur avantage le plus singulier est qu’elles constituent la pierre de
touche de la sincérité et de I’hypocrisie et mettent au jour ce qui autrement resterait a
jamais ignoré de tous. (...) Elles passent au crible les pensées secrétes des hommes et les
exposent publiquement a la face du monde » (op. cit., p. 178-179).

«La peur commune est le maillon principal de notre chaine d’amour mutuel, et
malheur a I’Etat qui rompt le pacte » (ibid., p. 191).

Thomas Paine souligne 1’utilité des crises pour 1’édification morale des esprits et insiste plus
particuliérement sur leur fonction de « pierre de touche », de mise a I’épreuve des « pensées
secretes des hommes ». Les crises ont donc pour vertu de rendre manifeste ce qui serait sans elles
demeuré caché ; elles rendraient ainsi possible une communauté politique moralement fondée. On
voit donc a I’ceuvre, dans cette rhétorique de la crise comme mise a I’épreuve, une théorisation de
ses vertus morales et politiques. Ce lieu commun repose sur des emprunts religieux, sur une
rhétorique de la chaire, dont les effets édificateurs sont ici militaires, et, par-dela, politiques,
puisqu’ils ont pour ambition de circonscrire une communauté politique.

Par ailleurs, la crise comme mise a I’épreuve se meut dans le temps court de I’imminence, de
la menace de mort violente, contrairement au temps long de la crise comme perte du sens
commun ou comme incertitude derniere, que 1’on trouvait chez Arendt et Lefort. On retrouve le
sens hippocratique de la crise comme symptome d’un organisme a la croisée des chemins. Mais il
est recouvert, transformé, malgré une certaine permanence, par la dimension essentiellement
religieuse de la rhétorique de Paine. D’autre part, la notion de crise s’est rétrécie chez Paine a une
situation dans laquelle la marge d’action des acteurs politiques est si étroite qu’ils se retrouvent

5 T.PAINE, Le sens commun, Paris, Aubier, 1983, p. 176



face a une alternative radicale les contraignant de juger dans I’urgence. Enfin, I’efficacité de cette
rhétorique de mobilisation est spécifique a un contexte particulier, la guerre d’indépendance, qu’il
faudrait bien se garder de passer sous silence, au risque d’occulter la destination essentiellement
militaire de ce type de discours. Peut-étre serait-il méme étrange d’entendre une telle rhétorique
de mobilisation, d’incitation et de mise a I’épreuve dans un contexte ou la menace de catastrophe
imminente apparait improbable, ou, au moins, fort contestable. La crise comme mise a 1’épreuve
dans des moments de périls imminents est indexée par Thomas Paine a une situation d’urgence
militaire propre a la guerre d’indépendance. Moment décisif, elle permet selon lui de « sonder
I’ame des citoyens » mais ne peut en aucun cas étre permanente et constitutive des sociétés
démocratiques, comme le pense Claude Lefort. Elle est circonstanciée et passagére. Mais le poids
qu’il fait porter a ces instants est tel que le destin de la démocratie semble dépendre du sacrifice
des citoyens et de la pureté de leurs intentions et passe sous silence le travail permanent de
critiques et de luttes qui sont au fondement d’un véritable régime démocratique.

Il est surprenant, étant donné 1’usage strictement militaire de la rhétorique de Thomas Paine,
que certaines formules de Thomas Paine soient explicitement citées par Barack Obama lors du
discours d’investiture du 20 janvier 2009, alors qu’aucune « invasion imminente » ne pouvait
raisonnablement étre invoquée — a moins de considérer que la crise financiere puisse étre mise sur
le méme plan que la guerre d’indépendance. Barack Obama fait référence a Thomas Paine dans la
péroraison, apres avoir énuméré la longue liste des crises auxquels les Etats-Unis se trouvent étre
confrontés. Les Américains, dit-il ont su maintenir leur régime politique car ils sont demeurés
fideles aux idéaux de leurs ancétres et de leur Constitution :

« Marquons donc ce jour du souvenir de qui nous sommes et de tout le chemin que
nous avons parcouru. Dans 1'année de la naissance de 1'Amérique, dans les mois les plus
froids, un petit groupe de patriotes se serrait prés de feux de camps mourants sur les
berges d'une riviére gelée. La capitale était abandonnée. L'ennemi avangait. La neige
était teintée de sang. Au moment ou le sort de notre révolution était le plus douteux, le
pére de notre nation a ordonné que l'on lise ces mots au peuple :

“Que le monde futur sache qu’au cceur de I’hiver, lorsque seuls ’espoir et la vertu
pouvaient survivre, la ville et le pays tout entier, alarmés par un danger commun, se sont
avancés pour y faire face et le repousser”.

Amérique, face a nos dangers communs, dans cet hiver de difficultés, bravons une
fois encore les courants glacés, et affrontons les tempétes qui surgiront. Que les enfants
de nos enfants puissent dire que quand nous avons été éprouvés nous avons refusé que le
chemin s'arréte, que nous n'avons pas rebroussé chemin ni faibli ; et qu'avec les yeux
fixés sur I'horizon et par la grace de Dieu, nous avons continué a porter ce formidable
cadeau de la liberté pour le remettre aux générations futures ».'®

Cette rhétorique de la « mobilisation » en temps de crise, face a un péril imminent, ne contient
aucunement le théme de « I’incertitude derniére » de « notre temps ». Elle réitére au contraire les
principes qui ont fait I’Amérique, au nom précisément d’une humanité qui « de génération en
génération » aurait porté le « flambeau de la liberté ». Usage roboratif, elle sert a raviver 1’ardeur
pour les valeurs aux fondements de la démocratie américaine. Les discours de Thomas Paine sont
donc radicalement transformés dans leur portée. A la différence de la « crise » de « notre temps »
comme incertitude derniere exigeant une critique permanente des fondements de la démocratie,
consubstantielle aux démocraties et sans délimitation temporelle, puisqu’elle en est, pour ainsi
dire, la condition de possibilité, la « crise » évoquée par Obama - financiére, militaire,
environnementale — est une « mise a 1’épreuve » passagére et circonstanciée de la démocratie
américaine, un moment décisif, ou le défi consiste a affronter ces menaces sans déroger aux
principes mémes qu’elles remettent en cause. Mais, dans son discours, le transfert de

16 « Le discours d’investiture de Barack Obama », publié dans Le monde, 21 janvier 2009



I’acceptation militaire du « péril imminent » a d’autres domaines — économique, écologique,
politique — entraine un effet de fascination politique et de confusion sémantique peut-étre destiné
a entretenir la « mobilisation » des citoyens en faveur d’un certain nombre de « sacrifices ».
Mais, alors que le péril imminent auquel se référait Thomas Paine était une circonstance
passagere du politique, il devient dans ce type de discours la condition méme de 1’agir politique,
comme si I’'urgence en était le lieu de déploiement naturel. Mais le paradoxe réside précisément
dans la conjonction d’un appel a une action soudaine et instinctive, propre aux moments
d’urgence, et I’exigence de responsabilité et de réflexivité qui est le propre de 1’action politique.
Et, a la lumiére de ce paradoxe, il devient délicat de déterminer si le motif du péril imminent est
une ressource ou une limite de la démocratie. Et I’usage roboratif du péril imminent, limité a des
moments fondateurs ou a des convulsions passageres, semble alors pouvoir se métamorphoser en
une arme décisive pour en saper définitivement la stabilité.

On retrouve dans ces discours 1’idée de moment critique au cours duquel le destin d’une
communauté politique est mis en question, comme s’il se trouvait a la croisée des chemins qui
menent d’un co6té a la fondation durable de la liberté, de 1’autre au dépérissement et a I’obscurité.
Les accents bibliques omniprésents dans les discours d’Obama, et, a fortiori, de Thomas Paine,
fondent un discours de la crise comme mise a 1’épreuve de la démocratie, comme défi lancé a
I’humanité, comme manifestation méme de la liberté. L’horizon des « générations futures », point
d’orgue du discours d’investiture, a précisément pour fonction de limiter a contrario le moment
de la crise a un « instant présent ». La crise ne serait des lors plus entendue comme un attribut
essentiel de la démocratie — prenant alors le sens de critique permanente, comme chez Lefort —
mais comme un moment passager, paradoxalement fondateur de la liberté, ou plutdt, moment de
mise a I’épreuve des fondements mémes de la démocratie. Mais cet horizon n’en reste pas moins
étrangement fascinant et laisse penser qu’il constitue en réalité un prolongement indéfini d’une
éternelle fragilité consubstantielle a la démocratie. Et on pourrait s’interroger sérieusement sur le
type de passions démocratiques engendrées par cette rhétorique de la crise comme péril
imminent. Entre la crainte et I’espérance, la « sublime terreur » entretenue par la rhétorique de la
crise imminente serait-elle le ressort caché des démocraties contemporaines ? Peut-elle étre
véritablement compatible avec la critique permanente de leurs fondements sans laquelle il serait
impossible d’en conjurer la stupéfiante efficacité ? Ne faut-il pas tempérer 1’évidente mais
dangereuse nécessité que déploie les gouvernement pour justifier des lois d’exception par une
mise a distance des passions immédiates et une confrontation permanente des perspectives, dont
la possibilité réside dans I’incertitude derniére de notre monde ? Ce serait un moyen d’apprécier
la réalité de la crise de notre temps et de dégager a partir du lieu commun qu’est devenu le péril
imminent une catégorie de I’action politique qui « entretienne le désir de liberté au milieu des
orages ».
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