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Linguistique de l’événement mescalinien chez Henri Michaux 
 

 

Résumé : l’article analyse la notion d’événement dans Misérable Miracle, œuvre d’Henri Michaux 

dans laquelle le poète rend compte de son expérience de la mescaline. Nous nous intéressons à trois phénomènes 

en particulier : les mots, qui, par leur nature iconique, se comportent dans l’expérience en véritables 

événements ; la phrase michaudienne, dans l’écriture du témoignage, qui est organisée comme une forme 

événementielle ; enfin le texte, par le dispositif de l’energeia et de l’enargeia, qui constitue lui-même un 

événement énonciatif auquel participe le lecteur.  

 

Abstract : Misérable Miracle by Henri Michaux, is not only a poetic account of mescalinian 

experiments ; in our opinion, the book also gives rise to a semiotic thinking on the notion of event. The paper is 

devoted to a detailed investigation of the manner in which 1) words – thanks to their iconic property - are events, 

2) sentences are formed by the structure of events, and 3) texts – thanks to the rhetoric of energeia and enargeia 

– are designed as events by the reading.horizon 

 

 

Key Words : évenement – iconicité – enargeia - energeia – hallucination 

 

De 1955 à 1956, le poète Henri Michaux fit, sous contrôle médical et accompagné de 

« complices » tels que B. Saby, M. Saillet ou encore J. Paulhan, l’expérience de la mescaline. La 

mescaline est un psychotrope constitué par un alcaloïde dérivé d’un champignon mexicain, le peyotl. 

Michaux rendît compte de ses expérimentations mescaliniennes (ainsi que de celles du haschich) dans 

plusieurs ouvrages, dont le premier publié en 1956 fut Misérable Miracle. Vinrent ensuite 

Connaissances par les gouffres, Paix dans les brisements, Les grandes épreuves de l’esprit, L’infini 

turbulent, Face aux verrous, Face à ce qui se dérobe. 

  Misérable Miracle tient lieu à fois de témoignage, de récit scientifique, et d’œuvre poétique. 

Expérience esthétique extrême, mais aussi littérature expérimentale, Michaux y décrit la perception 

d’hallucinations causées par la plante qui fait les yeux émerveillés – selon le titre du livre du docteur 

A. Rouhier paru en 1927. Mais il ne s’agira pas, pour Michaux, d’un émerveillement. Au contraire, et 

les titres dysphoriques des recueils en témoignent, le poète vécut une « aliénation expérimentale » 

qu’il compara souvent à l’état de schizophrénie1. 

 On le sait, l’analyse de l’événement est épistémologiquement fondamentale pour les diverses 

disciplines des sciences humaines, qui toutes ont consacré des réflexions à cette notion2. Dans une 

perspective d’analyse du discours, cet article a pour objectif de discuter de l’enjeu de la notion dans 

Misérable Miracle. La présence de l’événement y est en quelque sorte totale, tant au niveau 

« référentiel » des expériences décrites, qu’au niveau – linguistique - de l’écriture. Ainsi, le texte de 

Michaux témoigne à plusieurs reprises que les mots, dans l’expérience mescalinienne, sont perçus 

comme des événements, dans des circonstances sémiotiques que nous décrirons. De même, la période 

michaudienne est-elle construite en fonction de la forme événementielle qu’elle saisit. Et plus encore, 

la lecture de Misérable Miracle peut, elle-même, être comprise comme un événement grâce aux 

propriétés textuelles et à leur actualisation par le lecteur.  

                                                 
1  Sur les aspects biographiques, voir l’ouvrage de J.P. Martin (2003). 
2  On notera, par exemple, les travaux de C. Romano (1998) en philosophie, ceux de B. Lamizet (2006) 

en sciences de l’information et la communication, de Van de Velde (2006- et ici même) en linguistique, de J. 

Guilhaumou (2006) en analyse du discours historique,  de A. Farge (2002) en histoire – ceci  pour quelques 

indications. M. Prestini-Christophe (2006) propose une synthèse sur la notion d’événement en sciences 

humaines. On pourra également lire avec profit les travaux pluridisciplinaires publiés par F. Daviet-Taylor 

(2006), D.Alexandre et alii (2004), et par la revue terrain n°38 mars 2002. 
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1. La notion d’événement hallucinatoire  
 Il faut noter qu’il n’y a aucune contradiction entre la notion d’événement, entendue, 

généralement, comme entité réelle, et la notion d’hallucination. Selon la définition classique 

d’Esquirol3, l’hallucination est une perception sans objet ; mais, même si l’image de la perception ne 

peut être mise en corrélation directe avec une chose du monde environnant le sujet,  la perception, elle, 

est bien un acte réel : l’hallucination est certes une perception sans objet, mais elle est, cependant, une 

perception avec un contenu. On ne peut donc nier la nature événementielle de l’hallucination sur le 

principe d’une non réalité. Plus encore, les contenus des hallucinations tels que Michaux les décrits, 

répondent à la définition que l’on donne habituellement de l’événement. On peut suivre, sur ce point, 

le dictionnaire historique de la langue française de Lalande (éd.1985), qui propose pour événement : 

 « Ce qui arrive,  ce qui advient à une date et en un lieu déterminés, lorsque ce fait présente une 

certaine unité, et se distingue du cours uniforme des phénomènes de même nature »4. 

 L’unité d’une hallucination ne se donne pas par sa figure, puisque les images sont sans cesse 

changeantes,  mais par sa forme mouvante – sa structure interne, en quelque sorte - dont la mise en 

discours façonne l’unité. Ainsi, les séquences dans Misérable Miracle sont-elles organisées très 

souvent par le schéma dramatique « Montée – climax – catastrophe » qui articule la cohérence 

formelle de la vision et confère aux hallucinations leur caractère distinctif et spectaculaire. Enfin, 

l’événement-hallucinogène se manifeste dans la circonstance aspectuelle de l’inchoatif, puisque 

énoncé par des verbes comme se passer, surgir ; par ex :  
 Des Himalayas surgissent brusquement plus hauts que la plus haute montagne…(MM :21) 

 

 Au cœur même du texte de Michaux, l’événement se révèle être une notion tout à fait 

essentielle pour saisir les enjeux esthétiques et poétiques. L’événement est ici conçu comme une unité 

en rapport étroit avec le discours ; plus précisément, nous voudrions montrer que l’événement 

participe de l’expérience mescalinienne à trois niveaux : 

- En premier lieu, au niveau des mots. Nous verrons que dans l’expérience mescalinienne, les 

mots deviennent des événements. Ils s’affranchissent de leur nature linguistique pour devenir 

des phénomènes qui « adviennent », qui « se produisent » et qui possèdent leur propre 

mouvement et leur propre étendue.  

- En deuxième lieu, au niveau de l’unité phrastique. Par leur rythme et leur torsion, les périodes 

et les clauses rejouent, en quelque sorte, les événements hallucinatoires, et en épousent les 

formes sur deux modes rythmiques différents : un rythme « litanique »  et un rythme 

« martèlement ». 

- En dernier lieu, les textes de Michaux sont eux-mêmes construits comme des événements, 

auxquels les lecteurs prennent part. Par les dispositifs rhétoriques et mimésiques de l’enargeia 

et de l’energeia, le lecteur est mis dans les conditions de percevoir lui-même l’événement. 
 

Ainsi, mot, phrase, texte – les trois paliers linguistiques consécutifs – sont-ils directement 

appréhendables comme des réalités événementielles. Chacune des trois parties suivantes vont 

développer et illustrer cette permanence linguistique de l’événement.  

   

 

2. Le mot comme événement  
  

Les contenus des hallucinations de Michaux sous mescaline, ont été peu étudiés pour eux-

mêmes5 ; pourtant, il nous semble qu’il y a là matière importante à une sémiotique particulière et 

originale des signes et des formes linguistiques, et à une analyse du phénomène perceptif en général. 

Bien avant Misérable Miracle et les expériences de Michaux, les rapports entre mescaline et 

                                                 
3  Cf. A. Brun (1999 : 332). 
4  Cf. aussi F. Daviet-Taylor (2006). 
5  Excepté A. Brun (1999). 
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synesthésie6 avaient été notés par le psychologue allemand H. Werner (1934), puis par M. Merleau-

Ponty (1945). La littérature sur la synesthésie, mise en regard avec le texte de Michaux, se montre 

particulièrement intéressante pour notre propos. Ainsi, la psychologue E. Dumaurier (1992 : 47), 

analysant le cas Veniamin rapporté par Luria, écrit :  

« La longue observation réalisée par Luria (1965) du cas de Veniamin  souligne le côté 

involontaire et incontrôlé de ces manifestations synesthésiques[…] : « le moindre bruit me 

gêne… il se transforme en ligne et m’embrouille…on me dit un mot et aussitôt je vois des lignes, 

je les tâte, elles semblent s’éliminer au contact de mes mains…une fumée apparaît, une brume.. 

et plus j’entends parler et plus j’ai mal…et bientôt il ne reste plus rien du sens des mots » (p.40-

41). 

 De même, un sujet de Werner éprouve une sensation identique lorsqu’il entend prononcer le 

mot « humide » : 

« A la présentation du mot « humide » il éprouve outre un sentiment d’humidité et de froid, tout 

un remaniement du schéma corporel. Le mot n’est alors pas distinct de l’attitude qu’il induit ; 

avant d’être un concept, il est un événement qui saisit le corps. Il n’y a plus alors d’isolation 

entre la qualité perçue et le vécu. On peut supposer que c’est ce mécanisme d’isolation qui nous 

permet de différencier, par exemple, le triste perçu du triste vécu7». (E.Dumaurier, 1992 : 47).  

 Si, à la différence de Michaux, Veniamin ou le sujet de Werner, ne sont pas sous emprise 

d’hallucinogènes, mais en permanence dans un état synesthésique, les expériences rapportées sont 

cependant bien proches de celle du poète. On compara, par exemple, le sentiment d’humidité vécu par 

le patient de Werner avec ce passage de Misérable Miracle : 
 « Tiens, midi et demi déjà. Comment est-ce possible ? Je n'ai pas encore vu de couleurs, de vraies, 

d'éclatantes. Je n'en verrai peut être pas. » Mécontent je m'enveloppe à nouveau de mon écharpe. Alors 

sortant en apparence de ma réflexion, déclenchés par la pensée ou par le mot presse-bouton, des milliers 

de petits points de couleurs m'envahissent. Un déferlement! Une inondation, mais dont chaque gouttelette 

colorée serait parfaitement distincte, isolée, détachée. 

Arrêt de l'inondation (MM : 27) 

 

 Le mot presse-bouton est certes le déclencheur de l’hallucination, mais il en constitue 

également le « site », et plus encore, pour reprendre E.Dumaurier, il est un événement. Pour expliquer 

en quoi le mot est un événement qui saisit le corps, il nous faut développer certaines de ses 

modifications sémiotiques opérées par la mescaline.  

  Dans l’expérience mescalinienne, mais aussi synesthésique (et nous le verrons plus loin, dans 

l’état de schizophrénie), le mot ne peut plus être conçu comme un simple signe linguistique (le rapport 

entre un signifiant et un signifié), mais comme la condition de la manifestation – de l’apparaître- d’un 

référent – mais d’un référent qui « arrive » au sujet. Dans son monumental ouvrage sur Michaux, A. 

Brun a décrit en des termes psychanalytiques cette totale adéquation entre le signifiant et le référent : 

le mot est la chose (A.Brun, 1999 : 110) : 

 « Il suffit de penser ou de prononcer un vocable pour qu’il s’image instantanément ou s’incarne 

dans la chose même qu’il représente, en donnant à l’expérimentateur le sentiment d’une 

présence réelle » (A.Brun, 1999 : 110).   

Mais les termes de chose ou référent, sont sans doute inexacts. Ce à quoi s’identifie le mot, n’est pas 

tant une chose qu’un événement. En effet, l’hallucination se caractérise à partir des modalités propres 

à l’événement : Surgissement, irruption, intensité. Surgissement, qui caractérise le mode d’apparaître 

de l’événement ; irruption ou encore intrusion dans un état d’indifférenciation (ici, envahissement8). 

Intensité, ici, par exemple, déferlement, inondation. Autrement dit, nous pensons que doivent être 

précisées les remarques d’A. Brun : le mot n’est pas la chose, elle est l’événement de la chose, dans ce 

qui constitue la modalité d’un apparaître. Donnons un autre passage de Michaux :  
je me mets, à la clarté vacillante du feu de bois, à parcourir le texte dont je lis avec peine quelques mots 

«la girafe... ruminant, entre les antilopes et les... par sa forme... » Tiens! Quelque chose, il me semble, 

                                                 
6  Cf. D. Legallois (2005). 
7  Nous soulignons. 
8  Cette phrase de C. Romano : L’événement est ce qui vient troubler l’ordre figé des choses, pour y 

introduire le « mouvement » (1998 : 6) 

 



 4 

bouge à ces mots. Je ferme les yeux, et déjà venues à leur nom, galopaient au loin deux douzaines de 

girafes soulevant en cadence leurs pattes grêles et leur cou interminable. Certes elles n'avaient rien de 

commun avec les animaux musclés et colorés des belles photos en couleurs observées précédemment d'où 

aucune girafe « intérieure » n'avait pu naître. Celles-ci étaient des schémas en mouvement de la notion 

«girafe», des dessins formés par réflexion, non par copie (MM : 39-40). 

 

Le texte de Michaux témoigne d’un plan primaire de la perception – que l’on peut désigner par 

sensation - préalable à la constitution eidétique des objets ; en cela, ce témoignage a également une 

visée psychologique qui côtoie sans doute aussi bien les textes des Gestaltistes sur la réduction des 

bonnes formes, que les travaux de Leroi-Gourhan sur la prééminence des figures géométriques dans 

les plus anciennes représentations visuelles, ou encore, les recherches en pédagogie de Luquet portant 

sur les modèles formels intérieurs des jeunes enfants. Le mot girafe a une propriété indexicale 

indiscutable, dans la mesure où à son énonciation apparaît l’hallucination des girafes abstraites. Mais 

surtout, là encore, le mot est un signe iconique au sens peircien du terme. La sémiotique de Peirce est 

en effet d’un grand secours pour analyser le phénomène. Dans sa plus fameuse catégorisation des 

signes, Peirce, comme on le sait, distingue : 

- l’icône : le signe renvoie à son objet de façon iconique par ressemblance à son objet. 

- L’indice : le signe revoie à son objet de manière indicielle  

- Le symbole : le signe est conventionnel parce qu’il renvoie à son objet en vertu d’une règle, 

ou d’une loi.  

Le mot, dans l’expérience mescalinienne ou synesthésique, est une icône, dans la mesure où la 

définition de l’icône donnée plus haut reste très générale : la notion de ressemblance doit être conçue 

comme le terminus ad quem d’un continuum allant de l’identité entre representamen et objet (le signe 

se représente lui-même) à la ressemblance, qui suppose une altérité entre signe et objet.  Dans le cas 

qui nous intéresse ici, nous avons affaire à un « qualisigne iconique » : le mot n’est le représentant que 

de lui-même, avec cette particularité fondamentale dans l’expérience de la mescaline, que le mot n’est 

plus à proprement parler une entité linguistique, mais l’événement d’une chose. Surtout, le mot n’est 

plus un symbole, un signe conventionnel. Il perd son caractère arbitraire, sans, d’ailleurs, qu’il soit sûr 

que l’on puisse conclure à une dimension naturelle et cratyléenne du langage : le nom n’émane pas de 

la chose ; au contraire, c’est du nom qu’émane la chose, comme dans le discours magique – auquel 

d’ailleurs Michaux fait référence :  
Il suffisait à l'Indien de prononcer le nom du dieu qu'il adorait, pour que celui-ci, commandé par le mot, 

apparût. 

Ce qu'on apprend en démonologie semble à présent devenir clair, à savoir que le nom est tout. Vérifié ici 

(MM : 69). 

Ce surinvestissement du mot est, selon Freud, caractéristique de la schizophrénie9. Le 

psychothérapeute H. Searles a décrit  

« la façon dont les schizophrènes éprouvaient comme des sensations exclusivement corporelles 

des expressions figurées, telle "percé le cœur", métaphore ressentie physiquement par un patient 

comme si une balle lui avait été tiré dans le cœur » (A. Brun, 1999 : 124)  

 Le caractère événementiel du mot se manifeste également par le fait que Michaux vit le mot.  

L’expérimentateur n’est pas un sujet dans le sens où ce terme s’opposerait à celui d’objet - le sujet se 

déterminant par différenciation avec l’objet ; ici, au contraire, nulle différenciation puisque les 

hallucinations envahissent le corps, le saisisse, en raison même de leur nature d’événement : un 

événement est ce qui arrive à quelqu’un, et sans doute pouvons nous retourner la formule de Romano : 

L’événement ne peut apparaître, et se produire ainsi sous l’horizon d’un monde, que si 

quelqu’un au moins est là pour le saisir» (C.Romano, 1998 : 41). 

 – nous dirions plutôt : si quelqu’un, au moins, en est saisi. Autrement dit, il ne s’agit pas de 

comprendre le texte de Michaux sous l’angle du fondement ontologique, mais sous celui de la 

phénoménologie de l’événement. Le brouillage entre extéroception et intéroception inscrit 

l’expérience dans une fusion entre perçu et vécu, moment qui nous semble constitutif de l’apparaître 

de l’événement, lorsque celui-ci est encore indéterminé, non objectivé, alors que seules ses qualités de 

                                                 
9  Cf. A. Brun : « Freud définit la schizophrénie par la « prédominance de la relation de mot sur la 

relation de chose » et par le maintien de l’investissement des représentations de mot des objets alors que les 

investissements d’objets sont abandonnés » (Brun, 1999 : 111).  
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surgissement, d’irruption et d’intensité sont reconnues. Ou encore, pour faire un jeu de mot, 

l’événement fait sensation : 

« les sensations sont principalement ressenties par le corps et sur le corps, elles représentent 

des états généraux du corps psychiques et physiques tout à la fois ; au contraire les perceptions 

sont toujours ressenties comme quelque chose d’objectif » (E. Dulaurier, 1992 :46) 

– perception étant le terme approprié lorsque l’événement est entièrement objectivé, mis à distance 

(l’événement-constitué plutôt que l’événement-occurrence) phénomène qu’interdit l’hallucination 

mescalinienne.  

 Notons encore ce passage  
Grotesque! tout ça, intolérable! Pourquoi ai-je fait cette réflexion et pensé ce mot racoleur? Hé! pouvais-je 

le soupçonner d'être si racoleur? En temps normal, il ne me dit rien et repart sans troubler l'onde et sans 

en, créer. 

Ici, à peine sur place, il entraîne avec lui irrésistiblement ses fières et ses cousins (par le côté le plus 

superficiel), ses cousins éloignés qui lui conviennent si peu, (je choisis ici les moins éloignés), 

l'irrémédiable, l'intarissable, l'impitoyable, l'increvable, l'indéfinissable, l'indéracinable, l'infatigable, 

l'incroyable, l'innombrable, l'irrévocable, l'inguérissable, l'impitoyable, l'impérissable, l'infranchissable, 

l'indomptable, sans compter, l'irrecevable, l'incompressible, l' « indomitable » et une ribambelle qu'il me 

faut bien, au moins ici, interrompre. Mais alors non seulement je ne pouvais interrompre la sotte 

énumération, mais j'avais à les parcourir tous, à les prononcer mentalement vite et fort et très 

désagréablement. (Un bizarre pont élastique me reliait en effet à chacun d'eux.) 

Impossible d'arrêter ça. Les adverbes, les longs adjectifs en able, et les préfixes et les « in » « in » pour ma 

Mescaline, c'est irrésistible. (MM : 35-36). 

La configuration est ici différente des exemples précédents. Le mot intolérable est l’événement 

non pas d’images associées au mot, mais, en raison peut-être de son abstraction, d’une litanie 

d’adjectifs. Si la propriété indicielle du mot est indiscutable, puisqu’il convoque – racole – des 

lexèmes en série, son caractère iconique est également évident : chaque lexème est 

morphologiquement apparenté, comme si, plutôt que laisser sa place à un autre item, le mot se 

transformait, se métamorphosait sans cesse.   

 

 L’expérience « linguistique » de la mescaline est bien plus complexe que ce que nous 

présentons ici. Nous nous sommes uniquement intéressés à la dimension événementielle des mots – à 

leur évasion du système de la langue. Pour conclure cette section, nous citerons encore Michaux, qui 

dans une phrase implacable témoigne encore de la dimension événementielle du signe linguistique : 
Au mot « Hallucination », j'en avais fait une. 

 

 

3. La période comme événement.  
Comme l’a écrit H. Meschonnic :  

« Si le sens est une activité du sujet, si le rythme est une organisation du sens dans le discours, 

le rythme est nécessairement (…) une configuration du sujet dans son discours» (H. 

Meschonnic, 1982 : 71)  

On ajoutera : si l’événement est ce qui arrive à un sujet, alors la dimension rythmique de 

l’énoncé signifiant cet événement, est une organisation de la temporalité évènementielle. Dans un 

précédent travail (Gourio et Legallois, 2004), nous avions remarqué, sans développer, que la phrase 

michaudienne saisit l’événement dans son déploiement, dans sa temporalité. Ces remarques, nullement 

inédites10, doivent à présent être étayées.  

 Il serait inexact d’affirmer que les phrases que contient Misérable Miracle possèdent une seule 

et unique structure homogène. Au contraire, si nous supposons une corrélation entre « forme » 

d’événements et « forme » de phrases, nous devons considérer que face à la diversité des formes 

événementielles, les phrases dans Misérable Miracle possèdent nécessairement des structures et des 

rythmes différents. Nous étudierons deux « types » de phrases, deux types contradictoires, qui 

correspondent à des déploiements hallucinatoires distincts.  

 Le passage suivant a fait l’objet d’une analyse que nous reprenons ici à A.E. Halpern : 

                                                 
10  Cf. par exemple L. Jenny (1995) et Halpern (1992) citée plus bas.  
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A coups de traits zigzagants, à coups de fuites transversales, à coups de sillages en éclairs, à coups de je 

ne sais quoi, toujours se reprenant, je vois se prononcer, se dérober, s'affirmer, s'assurer, s'abandonner, se 

reprendre, se raffermir, à coups de ponctuations, de répétitions, de secousses hésitantes, par lents 

dévoiements, par fissurations, par indiscernables glissements, je vois se former, se déformer, se 

redéformer, un édifice tressautant, un édifice en instance, en perpétuelle métamorphose et 

transsubstantiation, allant tantôt vers la forme d'une gigantesque larve, tantôt paraissant le premier projet 

d'un tapir immense et presque orogénique, ou le pagne encore frémissant d'un danseur noir effondré, qui 

va s'endormir (MM : 41). 

A.E. Halpern commente ainsi ce passage : 

« La phrase, très longue, traduit le mouvement perpétuel de la métamorphose, par 

l’accumulation de verbes à l’infinitif, par les répétitions « je vois », « par », « édifice » qui 

relancent l’image changeante et par le balancement « tantôt…tantôt »). Le travail de 

description de ces formes est explicitement associé par Michaux à celui du langage : au 

vocabulaire du mouvement, s’adjoint celui de l’énonciation « se prononcer », « s’affirmer » et 

de la syntaxe (« ponctuations »). La métamorphose, mise en branle par le mot « girafe », se 

comporte comme une phrase. Autrement dit, elle est métamorphose de la phrase, aussi bien que 

la phrase a pour fonction de transcrire la métamorphose. La métamorphose est, ici, à la fois 

épistémologique et poétique : la démiurge poétique passe par le transformisme métamorphique, 

qui serait une version plus scientifique de la métaphore. Plus encore que la phrase, toute œuvre 

littéraire tendrait à se lire comme un processus métamorphique : la nymphe du poète 

« (Halpern : 326).  

A nouveau, la catégorie sémiotique peircienne de l’icône est pertinente pour saisir le rapport 

entre la phrase-signe et le déploiement de l’événement. Non seulement, comme l’indique A.E.Halpern, 

le métalangage linguistique se révèle adapté pour signifier la forme de l’hallucination, mais la phrase 

michaudienne est isomorphe au type d’événement en présence, comme si la mimésis était appuyée par 

une mimétique. D’abord, retenue par un ensemble de groupes prépositionnels, la phrase voit son 

rythme accélérer lorsque le prédicat est énoncé. La phrase crée alors une tension en cherchant son 

« objet », au sens grammatical et thématique, objet retardé aussi bien par une forme visuelle qui 

« hésite », que par une phrase indécise. Il nous faut ici parler de périodes et de clauses plutôt que de 

phrase ; chaque unité rythmique correspond à une clause qui correspond à un rythme événementiel. On 

considérera ici que la définition traditionnelle de la clause, comme une unité équivalant à une 

proposition minimale complète, sied mal à l’analyse du texte de Michaux. En effet, loin de 

correspondre à une proposition minimale, et loin donc d’être identifiée à partir de critères logiques, 

nous considérons que l’unité pertinente ici est l’unité rythmique, ponctuée par les virgules. La suite 

des syntagmes A coups de traits zigzagants, à coups de fuites transversales…ne forme pas seulement 

une juxtaposition ou une accumulation de circonstants, mais surtout des unités « clausales » qui toutes 

modifient la mémoire discursive. Les critères mobilisés ici sont donc davantage énonciatifs que 

grammaticaux. Mais plus encore, chaque clause correspond à une appréhension particulière d’un 

phénomène. 

A un autre niveau, on peut concevoir deux périodes :  

1) A coups de traits zigzagants….par indiscernables glissements qui paradoxalement est une période 

incomplète puisque l’objet n’est pas mentionné – comme une sorte de raté de la phrase.  

2) je vois se former… qui va s'endormir. La deuxième période est en partie la reprise de la première, 

mais avec, cette fois-ci, un développement clausal à droite portant sur l’objet, qui subit ici une sorte 

d’inflation linguistique.  

 Selon les catégories parfois proposées pour caractériser le style de Michaux (M. Béguelin 

(1973), M. Segarra (1992)), on serait ici dans le poème-litanie, avec une forme rythmique et des 

répétitions lexicales donnant une impression de continuité – mais sans ici l’effet d’apaisement qui est 

en général associé à cette catégorie.  

 Le passage suivant, au contraire, rapporte une autre forme d’hallucination.  
Maintenant je suis devant un rocher. Il se fend. Non, il n'est plus fendu. Il est comme avant. A nouveau il 

est fendu, entièrement. Non, il n'est plus fendu du tout. A nouveau il se fend. A nouveau il cesse d'être 

fendu, et cela recommence indéfiniment. Roc intact, puis clivage, puis roc intact, puis clivage, puis roc 

intact, puis clivage, puis roc intact, puis clivage…(MM : 26). 

On compte ici une clause par période, sauf pour le segment A nouveau il cesse d'être fendu, et 

cela recommence indéfiniment qui marque une distinction entre deux parties. Le mode de construction 
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du texte est différent de celui du précédent : alors que dans le précédent, nous avions un rythme 

« ondulatoire », dans une sorte d’expansion, ici, le rythme est abrupt, cadencé, car correspondant à la 

manifestation de l’événement – manifestation oscillatoire. On parlera cette fois-ci, toujours en suivant 

M. Béguelin et M. Segarra,  de poème-martèlement. On peut cependant distinguer deux mouvements : 

la première partie du passage peut se lire comme un épuisement linguistique dans la mesure où 

Michaux revient sur sa phrase : il se fend. Il n’est plus fendu. L’oscillation entre la forme positive et 

négative serait l’indice d’une écriture qui hésite, d’un observateur incertain. Dans la deuxième partie, 

le même événement est exprimé de façon différente (Roc intact, puis clivage…) ; la phrase averbale 

est un mouvement répétitif isomorphe à l’événement, débarrassé d’un surplus grammatical pour retenir 

que l’essentiel du rythme binaire. Les syllabes et les phonèmes sont durs (/rOk /-/ akt /) marquant 

ainsi une tension, puis deviennent, dans une sorte de détente, moins abrupts (/kli /-/ vaZ /), pour 

redevenir durs, etc. sur un rythme de tension/détente. 

 
 Misérable Miracle (comme d’autres textes de Michaux) se composent donc de poèmes-litanies 

et de poèmes-martèlements, illustrant des rythmes très différents dépendants des types hallucinatoires 

en présence. Ces deux catégories se fondent sur des structures parallèles et itératives, mais organisées 

par des modalités différentes. La sémiotique du monde naturel et celle du discours se recouvrent en 

partie ici, sur le lieu de l’organisation et du déploiement des formes.  

 

 

4. Le texte comme événement  
 Nous proposons, dans cette dernière partie, d’aller plus loin dans l’analyse de la construction 

de l’événement chez Michaux. Notre raisonnement se fonde sur l’idée suivante : le texte constitue 

pour le lecteur un événement auquel il participe, et cette événementialité du texte, sous le régime de la 

mimesis, est l’icône de l’événement hallucinatoire. Nous partirons, pour ensuite la dépasser, de la 

remarque émise par W. Iser dans son étude sur la lecture : 

« En lisant, nous réagissons à ce que nous avons produit nous-mêmes, et ce mode de réaction 

qui fait que nous pouvons vivre le texte comme un événement. Nous ne le concevons pas comme 

un objet donné, nous ne le comprenons pas comme un état de faits déterminés par des prédicats. 

Il devient présent à notre esprit du fait que nous réagissons à lui par nos réactions. Le sens du 

texte est un événement corrélé à notre conscience. En tant que corrélat, nous en saisissons le 

sens comme une réalité» (W.Iser, 1976 : 233).   

 Il nous semble que certains textes de Misérable Miracle, par leur dispositif esthétique et 

rhétorique, vont plus loin encore que l’aspect interprétatif décrit par Iser. Ces textes, parce qu’ils sont 

construits comme des événements, mettent le lecteur en présence des événements représentés11.  

Nous tiendrons compte ici, fondamentalement, de : 

- l’enargeia textuelle, soit cette propriété longtemps travaillée par la rhétorique antique et à 

laquelle les latins donnèrent le nom d’evidentia, 

- et de l’energeia, c'est-à-dire l’ensemble des qualités rythmiques et dynamiques du texte 

Reprenons chacun des deux termes.  

L’enargeia est un dispositif rhétorique, que l’on désignerait aujourd’hui par hypotypose, qui consiste 

pour l’énonciateur à mettre sous les yeux de l’énonciataire-lecteur les événements narrés. Elle construit 

donc un effet de présence (et non de représentation), d’évidence. Même si elle n’est pas portée par des 

propriétés linguistiques stables12, on s’arrêtera ici sur deux caractéristiques : l’emploi d’opérateurs 

analogiques et l’emploi du présent.  

 L’effet de mise en présence s’appuie sur une rationalité collective constituée de lieux 

communs et d’images partagées, qui permettent à la narration de l’atopique, de l’incommunicable, 

d’être comprises par le lecteur13. Ces images et lieux communs sont produits par des opérateurs 

analogiques telles que les métaphores ou les constructions comparatives. Un des exemples les plus 

spectaculaire que nous pouvons donner est le passage suivant : 

                                                 
11  Cf. également D.Legallois (à par.) 
12  Cf. F. Revaz (à par.) 
13  R. Webb (1997) et J. Fontanille (2001) 
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Comme s'il y avait une ouverture, une ouverture qui serait un rassemblement, qui serait un monde, qui 

serait qu'il peut arriver quelque chose, qu'il peut arriver beaucoup de choses…(MM : 20) 

Le comparé ici est absent, car de l’ordre de l’indicible. Aussi, l’événement n’est-il ici compréhensible 

que par la présence du comparant, seule  image  légitime à figurer le thème. On remarquera d’ailleurs 

que ce comparant subit également des déterminations (rassemblement, monde) qui viennent le rendre 

plus tangible. Ainsi, l’instanciation d’images rationnelles et communes permet-elle de construire une 

présence plus tangible d’un événement qui reste pourtant incommunicable.  

 
 L’emploi du présent mériterait un commentaire nourri. Nous nous limiterons ici à l’essentiel.  

 Dans les diverses définitions que l’on rencontre, le présent historique est souvent associé à 

l’hypotypose. Or, des précisions s’imposent concernant la pertinence de cette association dans les 

textes de Michaux. En accord avec B. Facques (2005), nous considérons le présent historique comme 

dépendant de la modalité épistémique, dans la mesure où sa fonction discursive est le plus souvent la 

présentation des événements. Ainsi, lorsqu’il y a emploi du présent historique : 

- les repères temporels sont généralement autonomes ; 

- le locuteur n’est pas nécessairement témoin des événements ; 

- les événements sont présentés comme contemporains à l’énonciation 

Il s’ensuit que le rapport à l’événement n’est pas construit sous la modalité de la perception, mais du 

connaître et du faire connaître (de la présentation).  

 Le présent dans Misérable Miracle relève d’une autre valeur, que B. Facques, étudiant les 

textes de presse, désigne sous le terme de présent de reportage. Ce présent se caractérise ainsi : 

- les repères temporels sont généralement non autonomes ; 

- le locuteur est témoin des événements ; 

- l’énonciation est présentée comme contemporaine aux événements (j’y suis, je raconte) 

Il s’ensuit que les événements sont présentés sous la modalité perceptuelle ; d’où l’effet, non pas de 

présentation, mais de présentification – que nous interprétons comme le fait de rendre présent 

l’événement.  

 Ainsi, les opérateurs analogiques, comme l’emploi du présent, ont pour fonction de construire 

une présence à l’événement, événement rendu évident, c’est-à-dire, sensible. Mais un autre phénomène 

de mise en présence est élaboré, grâce non plus seulement à l’enargeia, mais également à l’energeia.  

 Cette catégorie, on l’a vu, consiste, par des dispositifs complexes, à élaborer la « sensibilité » 

du texte : rythme croissant par le moyen d’une gradation (climax),  juxtapositions 

asyndétiques, aposiopèses, allitérations, etc. Ces éléments sont mis en œuvre dans le texte suivant : 
Tout à coup, mais précédé d’abord par un mot en avant-garde, un mot-estafette, un mot lancé par mon 

centre du langage alerté avant moi, comme ces singes qui sentent avant l’homme les tremblements de terre, 

précédé par le mot « aveuglant », tout à coup un couteau, tout à coup mille couteaux, tout à coup mille faux 

éclatantes de lumière, sertie d’éclairs, immenses à couper des forêts entières, se jettent à trancher l’espace 

du haut en bas, à coups gigantesques, à coups miraculeusement rapides, que je dois accompagner, 

intérieurement, douloureusement, à la même insupportable vitesse, à ces mêmes hauteurs impossibles, et 

aussitôt après dans ces mêmes abyssales profondeurs, en écarts de plus en plus excessifs, disloquants, 

fous… et quand est-ce que ça va finir…si ça va jamais finir ?  

Fini. C’est fini  (MM : 21).     

L’expressivité de ce texte est manifeste. On considérera que l’acte de lecture n’est pas un acte neutre, 

de déchiffrement et de « simple » interprétation. La lecture est une énonciation – et l’énonciation est 

elle-même un événement qui se donne ici comme un phénomène sensible grâce à l’energeia. Le 

rythme de lecture est d’abord retenu, dans une sorte de tension qui retarde le thème du passage (un 

couteau), thème qui est ensuite amplifié aussi bien sémantiquement que syntaxiquement. Puis, le 

prédicat lui-même est retardé, (se jettent à trancher l’espace…) et à son tour amplifié par des clauses 

incessantes et répétitives, avec, enfin, une chute – en phase avec le sémantisme de du haut en bas, 

dans une litanie d’expressions adverbiales, conclue par les aposiopèses. Mais des allitérations sont 

également  présentent : /ku/, /(tout à coup, couteau, couper, coups) qui constituent de véritables 

martèlements, ressenti par le lecteur, allitérations indissociables du nom coup – nom d’événement par 

excellence. Litanie et martèlement sont donc les régimes rythmiques organisateurs du texte, et 

instigateurs d’une temporalité sensible éprouvée. Autrement dit, le texte actualisé dans la lecture, 

possède une structure « physique » temporelle et sensible, perçue et vécue dans l’acte de lecture. En 

considérant que le rythme est un rapport entre le texte et son énonciation dans la lecture, on conclura 
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que le lecteur-énonciataire est lui-même mis en condition de ressentir, de percevoir le texte-

événement. C’est bien sûr l’événement narré, ne pouvant être désolidarisé de la forme qui l’exprime, 

qui « bénéficie » de cette expressivité de l’énonciation. L’événement de la parole et l’événement 

mondain se confondent, ou autrement dit, l’événement-occurrence et l’événement-constitué se 

recouvrent entièrement grâce à la dimension iconique du texte. L’évidence de la scène, l’enargeia, est 

ici promue par l’opérateur analogique comme ces singes qui sentent avant l’homme les tremblements 

de terre, mais surtout par l’emploi particulier du présent se jettent qui jette lui-même l’énonciataire in 

media res. 

 Récapitulons ce point fondamental : dans le processus de lecture, l’energeia du texte est 

actualisée ; le rythme est alors perçu et ressenti par le lecteur – par le corps tensif et phorique du 

lecteur, car tout rythme est une sensation corporelle convertie en valeurs. Sensible à la dynamique du 

texte, et à son expressivité, l’énonciataire vit la lecture comme un événement. Il est donc présent à 

l’événement – être présent est synonyme ici de sentir, de ressentir. Quant à l’événement 

hallucinatoire, il est lui-même présentifié grâce à l’enargeia, et à ses éléments constitutifs : l’emploi 

du présent, ainsi que les images instanciées contribuant à l’évidence du texte.  
 

 

 Conclusion 
 Œuvre de témoignage et œuvre poétique, le premier des écrits de Michaux sur les 

psychotropes, Misérable Miracle, est également un écrit fondamental et général sur l’événement – 

quelle que soit sa nature. Car ce qui est thématisé en creux, c’est bien une phénoménologie de 

l’apparaître, du surgissement, du déploiement, et encore du rythme ressenti à travers les diverses 

expériences hallucinatoires : par une sorte de dégradation sémiotique, qui privilégie le caractère 

iconique au détriment du symbolique, les mots sont des vecteurs d’événements. La phrase – la période 

– déploie une structure événementielle complexe, peu appréhendable par les catégories linguistiques 

traditionnelles. Enfin, chaque séquence elle-même, en tant que texte, sollicite une lecture hautement 

participative dans laquelle l’énonciataire est constitué comme une instance ressentant l’événement du 

texte. On concevra évidemment que notre interprétation de Misérable Miracle est très loin d’épuiser 

les propriétés esthétiques et poétiques de l’œuvre, et que beaucoup reste à dire aussi bien sur les 

configurations événementielles en présence, que sur les enseignements du texte au sujet des systèmes 

linguistique et discursif en jeu dans l’expérience mescalinienne.  
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