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Penser l’esprit avec Balzac 

Discours et métadiscours  

 

Introduction 

L’œuvre balzacienne est une œuvre de discours, discours des personnages (parlures, 

sociolectes, idiolectes), mais aussi discours (au pluriel) du narrateur
1
. Mais il s’agit tout autant 

d’une œuvre sur le discours. La voix narratoriale ne se contente pas de raconter, ou de 

discourir, elle commente. La pratique romanesque du discours s’accompagne ainsi d’une 

pratique spéculative sur le discours. C’est ce qu’on appelle le discours méta, en l’occurrence 

métadiscursif
2
, un discours qui implique une certaine réflexivité, une certaine distance 

théorique par rapport à l’objet étudié.  

Cette présence d’un narrateur qui est à la fois sujet discoureur et sujet théoricien semble 

remettre en question non seulement l’opposition entre théorie et pratique, mais aussi 

l’antinomie entre types de discours (et donc entre deux voies possibles de la connaissance) : le 

discours de l’art, qui viserait à décrire des choses singulières et concrètes, et celui de la 

science, qui serait logique, abstrait et conceptuel
3
. En effet, un métadiscours romanesque, 

même s’il prend quelquefois la forme d’une digression qui peut sembler opérer une 

suspension romanesque au profit d’un développement théorique autonome
4
, a toujours un 

point d’ancrage textuel et narratif. Il vise à établir des généralisations conceptuelles (un 

système) à partir de faits singuliers (narrés) qui deviennent autant de situations-types. Mais 

comment considérer un système conceptuel inscrit dans un roman ? La logique conceptuelle 

n’est-elle pas soumise à la logique romanesque, au point que le métadiscours ne peut être 

qu’un « impossible métadiscours
5
 » ? De plus, est-ce parce qu’un métadiscours théorique 

apparaît dans l’œuvre balzacienne qu’on peut attribuer son élaboration conceptuelle à 

Balzac ? Il peut y avoir de la théorie dans Balzac sans qu’il s’agisse d’une théorie de Balzac.  

Nous tenterons d’éclaircir ces questions en nous concentrant sur un certain type de 

métadiscours dans l’œuvre balzacienne, le métadiscours spirituel, consacré au mot d’esprit et 

à la pratique brillante de la conversation, telle qu’elle se développe au début du XIX
e
 siècle, 

lorsque, influencée notamment par la tonalité et les formes de la satire journalistique, elle 

devient de plus en plus railleuse et s’éloigne de l’idéal aristocratique de l’entre-plaire et de 

l’entre-soi
6
. Au niveau de l’énoncé et de l’énonciation, le mot d’esprit se distingue alors de la 

catégorie plus générale des jeux de mots non pas par son contenu ou ses choix figuraux mais 

                                                 
1 Voir Éric Bordas, Discours et détours. Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 1997. 

2 Rappelons avec Jacqueline Authier-Revuz que le métadiscours peut être aussi bien « l’actualisation, au niveau du 

discours (…) de la métalange » que « élément de discours ayant pour objet ce discours même », in Ces mots qui ne vont pas 

de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, tome 1, Paris, Larousse, 1995, p. 21. Par manque d’espace, nous nous 

concentrerons davantage sur ce deuxième type de discours et ne considérerons le métadiscours narratif comme discours sur le 

discours (et non pas uniquement sur son propre discours), sans élargir cependant cette notion comme le fait Ducrot qui 

considère que « dès qu’on parle, on parle de sa parole. » Oswald Ducrot, Les Mots du discours, Paris, Éditions de Minuit, 

1980, p. 40. 

3 Sur cette opposition développée notamment par les néo-kantiens, voir par exemple Heinrich Rickert, Problèmes de 

la philosophie de l’histoire. Une introduction, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998. Pour une présentation plus 

générale de cette antinomie philosophique voir Éric Dufour, Les Néokantiens, Paris, Vrin, 2003. 

4 Voir Aude Déruelle, Balzac et la digression. Une nouvelle prose romanesque, Saint-Cyr sur Loire, Christian Pirot 

éditeur, 2004. 

5 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990 p. 128. 

6 Voir Boris Lyon-Caen, « Esprit, es-tu là ? Épigramme et satire en 1830 », in Études françaises, vol. 44, n°3, 2008, 

p. 45-56. 
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par sa dimension agonistique
7
. Le mot d’esprit devient donc une nouvelle forme 

d’épigramme. Dans le monde balzacien, le locuteur spirituel cherche à viser une cible devant 

un public, à exclure une cible pour mieux s’inclure lui-même dans un groupe social
8
.  

Mais tenter d’étudier une théorisation balzacienne de la pratique du mot d’esprit pose 

plusieurs problèmes méthodologiques. Tout d’abord, penser l’esprit, c’est s’engager dans un 

débat métadiscursif d’époque, fortement axiologique, qui implique des enjeux extra-discursifs 

spécifiques. En effet le premier XIX
e
 siècle est traversé par une crise de l’esprit qui prend la 

forme d’une véritable doxa
9
. Il devient de bon ton pour de nombreux écrivains ou institutions 

littéraires de regretter un prétendu âge d’or de la conversation française (associé à l’Ancien 

Régime) et de fustiger un nouvel esprit post-révolutionnaire trop railleur, journalistique, voire 

bourgeois. Prendre parti contre cet esprit, c’est alors prendre parti politiquement. Or Balzac, si 

l’on en croit le jugement de ses contemporains, paraît représentatif de cette tension historique. 

La réception de son œuvre est très contrastée. Pour beaucoup, il incarne ce nouvel esprit 

décrié, journalistique et gouailleur. Balzac, c’est « Blaguezac
10

 », l’esprit de la blague, du 

persiflage, de la mystification
11

, ces formes modernes de l’esprit. C’est ainsi que le perçoit 

Taine qui n’hésite pas à faire un parallèle entre l’esprit de l’homme Balzac et l’esprit de ses 

personnages, un esprit « excessif et âpre », plein de « paradoxes de style » loin de l’ancien 

esprit celui de « l’ironie mesurée et discrète, arme de la raison et du bon goût
12

 ». Mais 

d’autres personnes, comme Achard ou Larousse, rendent au contraire hommage à la façon 

dont Balzac a su restituer la conversation, notamment celle des femmes du monde, qui se 

réclame de l’esprit d’antan
13

. Diaz souligne la divergence entre la formation discursive de 

l’auteur Balzac, qui a d’abord été journalistique, et la stratégie mondaine et politique de 

l’homme Balzac, légitimiste, qui pourfend les excès modernes
14

. Le métadiscours 

représenterait alors davantage une stratégie personnelle qu’un sujet d’intérêt théorique pour 

Balzac. 

Autre problème méthodologique, la divergence entre le sujet et le type de discours que 

nous prétendons étudier. Où faut-il chercher un discours théorique sérieux sur une pratique 

discursive non sérieuse ? L’esprit est peu abordé dans les œuvres balzaciennes jugées 

« sérieuses », telles les Études philosophiques
15

. Si on trouve des exemples de traits d’esprits 

ou de réflexions métadiscursives dans La Peau de Chagrin, qui se base en partie sur une 

description de la vie mondaine, on serait en peine d’en citer dans « Jésus-Christ en Flandre » 

ou « Les Proscrits ». Faut-il alors chercher une théorie de l’esprit dans des œuvres non 

romanesques, dans ce qui relève de l’épitexte et du paratexte ? Ou chercher le métadiscours là 

où il y a pratique spirituelle, c’est-à-dire dans les Études de mœurs ou dans les diverses 

Scènes, œuvres qui paraissent a priori moins spéculatives ? 

                                                 
7 Sur la dimension fondamentalement agonistique de l’esprit balzacien, voir José-Luis Diaz « Avoir de l’esprit », in 

L’Année balzacienne, n°5, 2006, p. 145-174. 

8 Voir Laélia Véron « La force agonistique du rire », in Bons mots, jeux de mots, jeux sur les mots, études réunies par 

Brigitte Buffard-Moret, Artois Presses Universités, 2015, p. 85-100. 

9 Sur cette doxa, voir Emmanuel Godo, Histoire de la conversation, Paris, PUF, 2003 et Philippe Hamon, L’Ironie 

littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, « Supérieur », 1996. 

10 George Dairnvaell, Physiologie des étudiants, des grisettes et des bals de Paris, Paris, Dairnavell, 1849, p. 49. 

11 Sur la blague et la mystification, voir Nathalie Preiss, Pour de rire ! La blague au XIX
e siècle, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2002. Sur le persiflage, voir Elizabeth, Bourguinat, Le Siècle du Persiflage, Paris, PUF, 1998 et 

Pierre Chartier, Théorie du Persiflage, Paris, PUF, 2005 

12 Hippolyte Taine « Balzac » [1858] réédité in Balzac, collection « Mémoire de la critique », préface et notice de 

Stéphane Vachon, Presses de l’Université de Paris Sorbonne, 1999, p. 1999. 

13 Amédée Achard, « M. H. de Balzac », [1846] réédité in Balzac, Op. cité, p. 123 ; Pierre Larousse, « Balzac »,  

[1867] réédité in Idem, p. 276. 

14 Diaz, Art. cité, p. 151.  

15 Sur ce point, voir Philippe Hamon « Balzac écrivain calembourgeois », in Ironies balzaciennes, études réunies et 

présentées par Éric Bordas, Christian Pirot, 2003, p. 182. 
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On finit par se demander si l’esprit comme parole agonistique railleuse, souvent ironique, 

est un sujet adéquat à la réflexion théorique. Peut-on penser sérieusement l’esprit ? Il est vrai 

que la dimension intrinsèquement métalinguistique du jeu de mots, comme défi à l’arbitraire 

du signe, a été plusieurs fois soulignée
16

. De fait, les textes balzaciens regorgent de marques 

d’attention au langage qui excèdent la pratique autonymique ou l’activité épilinguistique pour 

afficher un véritable savoir métalinguistique
17

. Cependant, ce discours du savoir doit-il pour 

autant prendre un tour sérieux ? Doit-on associer théorie, pensée et discours sentencieux et 

généralisant ? Souvent, les études sur les formes de l’ironie balzacienne se heurtent à la 

crainte de mal interpréter un métadiscours narratorial sur l’ironie. Balzac lui-même semble 

prévoir de mauvaises lectures dans l’Avant-Propos de la Comédie humaine. 

Aussi, quand on voudra m’opposer à moi-même, se trouvera-t-il qu’on aura mal interprété quelque 

ironie, ou bien l’on rétorquera mal à propos contre moi le discours d’un de mes personnages, 

manœuvre particulière aux calomniateurs
18

. 

Mauvaises lectures, précaution auctoriale, ou réflexion sur l’ironie par la mise en pratique de 

l’ironie ? Peut-on en dire autant du mot d’esprit ? Il est spirituel de faire de l’esprit en parlant 

de l’esprit. Comment savoir si, en lisant sérieusement un discours sur l’esprit, nous ne 

sommes nous-mêmes pas victimes d’un trait d’esprit ?   

Il s’agira pour nous d’étudier le métadiscours sur l’esprit, en se gardant de se prêter à des 

simplifications telles que l’opposition sérieux/théorique (discours extra-romanesque) et 

fictif/pratique (discours romanesque). Nous prétendons ainsi nous écarter de la méthode 

préconisée par Ménard, dans une des premières études sur les manifestations du comique dans 

l’œuvre balzacienne
19

. Ménard tente de différencier l’homme Balzac (en s’appuyant sur des 

témoignages de ses contemporains), de l’auteur-théoricien Balzac (en se fondant notamment 

sur sa correspondance) et de l’écrivain Balzac (qui serait celui de la Comédie humaine). 

Ménard considère la correspondance balzacienne comme une grille théorique de lecture 

romanesque : la Comédie humaine serait l’application d’une pensée exposée par Balzac dans 

ses écrits extra-Comédie humaine. Mais cette différenciation nous semble peu pertinente. Tout 

d’abord, Balzac ne sépare pas pratique spéculative et pratique romanesque. On peut parler de 

l’esprit en faisant de l’esprit. De plus, Ménard suppose une concordance entre discours de 

l’homme, de l’auteur, et la mise en pratique romanesque. Or nous pensons qu’il y a au 

contraire tension entre ces différents discours, notamment parce que les frontières sont 

difficiles à tracer, entre le discours de l’homme, le discours de l’auteur, celui du narrateur, 

voire ceux des narrateurs. En effet, comme l’a souligné Bordas, la voix narratoriale est 

polyphonique, le discours diégétique narratorial n’étant pas forcément en accord avec son 

discours doxologique
20

. Il ne s’agit pas seulement d’étudier les concordances et discordances 

entre ces différents niveaux, mais à l’intérieur de ces niveaux. Enfin, il faut également nous 

demander si le fonctionnement textuel est en accord ou non avec les opinions exprimées par la 

voix narratoriale, c’est-à-dire étudier la réalisation pragmatique et poétique de l’esprit, non 

seulement telle que le narrateur l’explique au narrataire, mais telle que le texte la donne à lire. 

                                                 
16 Voir le bilan critique proposé par Esme Winter-Froemel et Angelika Zirker « Jeux de mots, enjeux et interfaces 

dans l’interaction locuteur-auditeur : réflexions introductives », in Enjeux du jeu de mots. Perspectives linguistiques et 

littéraires, édité par Esme Winter-Froemel et Angelika Zirker, De Gruyter, 2015, p. 11-12. 

17 Sur ces notions voir Josette Rey-Debove, Le Métalangage. Étude linguistique du discours sur le langage, Paris, 

Armand Collin, 1997 ; Antoine Culioli, Pour une linguistique de l’énonciation. Opérations et représentation, Tome I, Paris 

& Gap, Ophrys, 1990 ; Sylvain Auroux, La Révolution technologique de la grammatisation, Liège, Mardaga, 1994. 

18 Honoré de Balzac « Avant-Propos de la Comédie humaine » Éditions Gallimard, La Pléiade, 1976 p. 12. Toutes 

les notes renvoyant à la Comédie humaine font référence à l’édition Gallimard « Bibliothèque de La Pléiade », sous la 

direction de P.-G. Castex, 1976-1981. 

19 Maurice Ménard, Balzac et le comique dans la Comédie humaine, Paris, Presses Universitaires de France, 

« Publications de la Sorbonne, Littérature II », 1983. 

20 Voir Éric Bordas, Chapitre « De quelques discours du narrateur », in Op. cité, p. 167-241 
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I/ Esprit, épitexte et paratexte  

Les textes que l’on réunit généralement sous le terme de paratexte
21

, en établissant 

quelquefois des séparations contestables entre texte (fiction, pratique) et paratexte (discours 

métafictionnel, théorie) ont des statuts énonciatifs très divers. Cette prise en compte de 

l’énonciation spécifique de certains types d’épitextes et de paratextes et ainsi de la 

construction discursive d’un éthos du locuteur par rapport à une figure interlocutrice, est 

essentielle pour saisir leur rapport à l’objet-texte et à l’objet du métadiscours, le discours 

spirituel.  

-Correspondances 

La Correspondance et les Lettres à Mme Hanska sont, comme l’a notamment montré 

Pierrot, toujours « orienté[s
22

] » par la présence d’un(e) destinataire et donc soumis à une 

intention pragmatique. Or si Balzac ne consacre jamais une lettre entière au thème de l’esprit, 

il l’aborde fréquemment. On trouve sous sa plume aussi bien des positions qui font écho à la 

doxa de l’époque qu’une certaine distance vis-à-vis de cette doxa. En effet, le locuteur de la 

Correspondance opte quelquefois pour une position théorique éthique ou moraliste, qui 

reprend le cliché du cœur contre l’esprit (ou de l’opposition entre esprit de cœur et l’esprit de 

tête) pour mieux dévaloriser l’esprit, et d’autres fois pour une position critique esthétique, qui 

insiste sur la puissance de séduction de l’esprit et son efficacité conversationnelle
23

. Ces deux 

postures sont quelquefois invoquées tour à tour dans la même lettre, dans des rapports 

hiérarchiques différents. Cependant, lorsqu’il s’agit de se dépeindre lui-même, sinon comme 

auteur du moins comme mondain, la valorisation de l’esprit l’emporte, comme on peut le voir 

dans une des Lettres à Mme Hanska. 

Hier ! j’ai été très spirituel chez la Duchesse ! oh ! mais spirituel à étourdir, spirituel à la Laurent-

Jan, sans âme, sans cœur ; un esprit de diamant. Je ne suis pas ainsi une fois par an, car je ne suis 

pas une fois par an sans écouter la voix de mon cœur. Une dame m’a dit qu’elle niait l’Espérance. 

– Avez-vous des enfants ?.... lui ai-je demandé, et à cette table où dînaient 3 ex-femmes légères, 

j’ai eu les honneurs de : (profond silence !) comme  la Chambre
24

.  

Pour Balzac soupirant de Mme Hanska, il peut être à la fois valorisant et dévalorisant de 

construire un éthos d’homme d’esprit. L’auto-valorisation comme bel esprit (valorisation 

mondaine) est immédiatement contrebalancée par une nuance (risque de dévalorisation 

intime). Ce jeu d’équilibre illustre la tension axiologique entre la dévaluation éthique de 

l’esprit et sa valorisation comme pratique sociale. L’ambiguïté du discours du locuteur sur lui-

même illustre la di-vision historique de l’esprit.  

-Dédicaces 

Contrairement à l’épitexte privé de la correspondance, dans le paratexte
25

 de la Comédie 

humaine, le discours est public. Le discours parataxtuel est traditionnellement considéré 

comme moment d’explicitation et d’introduction au récit. Il implique alors un schéma 

énonciatif où l’auteur parlerait du texte au lecteur. Mais au-delà de cette visée explicative, le 

                                                 
21 Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 316. 

22 Roger Pierrot « Préface », Lettres à Mme Hanska, d’Honoré de Balzac, édition établie par Roger Pierrot, 

« Bouquins », Laffont, 1990. 

23 Voir par exemple Honoré de Balzac, Correspondance, textes réunis, classés et annotés par Roger Pierrot, 

Classiques Garnier, tome n°2, n.511, p. 80. 

24 Honoré de Balzac, Lettres à Mme Hanska [1844], Op. cité, p. 797. 

25 C’est-à-dire dans tout texte qui est autour du texte-récit et qui contribue à former matériellement l’œuvre : les 

épigraphes, les dédicaces et les discours préfaciels, les préfaces et postfaces. 
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paratexte est aussi, comme l’a montré Diaz
26

, un des moments privilégiés de la construction 

d’un éthos d’auteur.    

Parmi les discours paratextuels, la dédicace a un statut particulièrement ambigu au XIX
e
 

siècle
27

. Si sa fonction sociale la plus directe (c’est-à-dire directement économique) disparaît, 

tout comme son développement sous forme d’épître religieuse, la dédicace reste néanmoins 

pratiquée. Balzac lui-même écrit à Mme Hanska, à propos du roman inachevé Le Prêtre 

catholique « Madame, le temps des dédicaces n’est plus
28

. »  Cependant, cette affirmation se 

présente sous la forme d’un galant paradoxe, puisque Balzac annonce la mort de la 

dédicace… dans une dédicace. L’affirmation d’une modernité, le raisonnement logique 

(l’écrivain moderne ne tenant plus sa mission des Grands, mais de Dieu, se doit de dédier son 

œuvre à la plus belle œuvre de Dieu, c’est-à-dire la femme aimée) n’est qu’une technique de 

figuration, un détour du discours spirituel galant. 

Dans sa pratique de la dédicace, le je-auteur Balzac apparaît d’abord comme un homme 

de lettres qui est aussi homme du monde et se doit de s’assurer certaines bonnes grâces. Or 

l’esprit est une partie obligée de la rhétorique de l’homme de lettres mondain. L’esprit est 

alors à la fois pratique du je-locuteur et compliment adressé au tiers. Le style de l’épigraphe 

est celui de l’inventio galante. Sans entrer ici dans une étude stylistique détaillée de l’écriture 

de la galanterie, on peut dire qu’elle se caractérise souvent par un schéma communicationnel 

fixe où les qualités de l’interlocuteur sont vantées et où le locuteur adopte un éthos 

prétendument modeste qui met d’autant plus en valeur ses recherches formelles, notamment 

les figures reposant sur le paradoxe dont l’oxymore est une forme privilégiée. On peut ainsi 

citer comme exemple la célèbre dédicace de Modeste Mignon « À une Polonaise
29

 » qui est 

une longue énumération de compliments sous forme de comparaisons, la dédicace « À 

Sarah
30

 » (la comtesse Guidobini-Visconti) dans Beatrix, etc.  

-Épigraphes et préfaces 

Les préfaces ou postfaces ainsi que les épigraphes se basent sur un schéma discursif 

différent. Dans ce type de discours, le premier interlocuteur n’est pas une personne faisant 

partie de l’univers privé (hors-texte) de l’auteur, mais le lecteur. L’auteur est d’abord 

spécialiste de son texte et de son sujet. Si on s’attache plus particulièrement à la pratique de 

l’épigraphe, on peut noter, avec Frappier-Mazur une évolution dans l’œuvre balzacienne
31

. En 

effet, si les épigraphes contribuent à construire un éthos comique dans les Œuvres de 

jeunesse, avec notamment un usage parodique de la citation, dans la Comédie humaine où on 

en dénombre 23, elles sont utilisées de manière plus sérieuse et plus restreinte. Balzac a 

d’ailleurs tendance à les supprimer dans ses corrections. L’épigraphe sérieuse contribue au 

changement d’éthos que construit Balzac en se posant peu à peu comme écrivain véritable, 

comme historien des mœurs, auteur de la Comédie humaine et non comme écrivain-

journaliste. Cette évolution illustre la tension entre le discours sérieux de l’écrivain historien 

qui construit une œuvre totale et le discours spirituel plus ponctuel du journaliste écrivain. 

Dans la Physiologie du mariage, œuvre à part dans l’œuvre balzacienne, puisqu’elle 

paraît avant que l’édifice Comédie humaine ne soit bâti, l’éthos construit dès la dédicace (un 

avertissement aux dames) et l’épigraphe-pirouette (« Les dames n’entrent pas ici ») est un 

éthos spirituel ou, comme le dit l’auteur lui-même, « malicieux ».  L’épigraphe donne le ton. 

                                                 
26 Voir notamment Diaz, José-Luis, L’Écrivain imaginaire : scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, 

Champion, 2007. 

27 Voir Gérard Genette, Op. cité, p. 115-116.  

28 Le Prêtre catholique, XII, p. 802. 

29 Lucienne Frappier-Mazur, « Parodie, imitation et circularité : les épigraphes dans les romans de Balzac », in Le 

Roman de Balzac : recherches critiques, méthodes, lectures, sous la direction de R. le Huenen, et P. Perron, Montréal, 

Québec, Didier, 1980, p. 79-88. 

30 Modeste Mignon, I, p. 469. 

31 Beatrix, II, p. 637. 
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L’écriture est fondée sur le retournement, la volte spirituelle : « un homme, quelque malicieux 

qu’il puisse être, ne dira jamais des femmes autant de bien ni autant de mal qu’elles en 

pensent elles-mêmes
32

 ». Mais il est intéressant de noter que Balzac cherche à justifier cette 

dédicace spirituelle dans la préface de La Peau de Chagrin, en reprenant la doxa du vieil 

esprit français disparu au XIX
e
 siècle. Selon lui, la Physiologie du mariage représentait la 

gaieté d’un temps meilleur, le XVIII
e
 siècle. Il prend soin de se défendre de tout esprit gai et 

licencieux pour mieux mettre en valeur un esprit qui ne serait qu’intelligence sérieuse
33

. 

L’auteur est avant tout écrivain sérieux, historien, avec un but moral, de nombreuses préfaces 

le répètent. Les discours préfaciels construisent donc un éthos sérieux, où l’esprit de gaieté est 

banni, si bien que, lorsque l’auteur rapporte des bons mots, il les attribue systématiquement à 

un autre locuteur. Ainsi, dans la préface de la première édition des Employés, en 1838, où le 

locuteur se pose en véritable martyr dévoué à son entreprise romanesque comme à un 

sacerdoce, le bon mot rapporté est attribué à un anonyme : « Ses œuvres ne portent pas cette 

belle épigraphe : Fama ! mais celle que substitua un railleur : Fame
34

 ! »  Le ton spirituel de 

la raillerie, qui trancherait trop avec le pathos du reste de la préface, est ainsi mis à distance 

par cette délégation de l’acte locutoire.  

Nous voyons qu’il y a dans le discours paratextuel une tension entre une certaine pratique 

spirituelle et une construction d’un éthos sérieux qui s’accompagne d’une mise à distance ou 

d’un dénigrement de cette même pratique. Cette tension s’explique certainement par la 

fonction réflexive du discours paratextuel. On peut se demander ce qu’il en est lorsque le 

métadiscours sur l’esprit s’insère dans l’énonciation narrative romanesque, cadre 

polyphonique au sein duquel les stratégies de construction de l’éthos auctorial s’avèrent plus 

ambigües et moins immédiatement stratégiques.  

 

II/ Esprit et texte, politique de la doxa  

-Incarnations romanesques 

On trouve dans la Comédie humaine des incarnations romanesques qui semblent donner 

figure à la doxa de l’époque sur la crise de l’esprit. Ainsi dans Illusions Perdues, Lucien 

hésite entre le cercle des journalistes qui incarne l’esprit gouailleur, agonistique, vulgaire et le 

Cénacle, qui représente non seulement l’intelligence mais aussi l’esprit au sens noble du 

terme. Les grands hommes du Cénacle savent manier un esprit digne des salons du XVII
e
 

siècle, celui de la plaisanterie à la fois fine et bon enfant. Ils vont même jusqu’à savoir faire 

de la conversation spirituelle le moment d’échange de véritables idées, ce que sera incapable 

de faire Lucien
35

. C’est un des seuls moments dans la Comédie humaine où le terme 

d’« esprit » est associé à celui de « génie
36

 ». Illusions perdues illustrerait donc une hiérarchie 

de l’esprit, le symbole de transfiguration du petit esprit mondain en grand esprit créateur (pour 

le coup anhistorique) étant la réécriture de l’article de Lucien par d’Arthez, qui est le seul à 

savoir transformer « fatal emploi de l’esprit », une « plaisanterie » vulgaire en une « critique 

grave et sérieuse
37

 », au service de la dignité du critique comme de l’auteur. Il ne s’agit plus 

alors de l’esprit de la conversation mais d’un esprit de la création, proche du Witz romantique. 

                                                 
32 Ces citations proviennent de La Physiologie du Mariage, XI, p. 904. 

33 « Aussi, l’auteur, après avoir été jadis accusé de cynisme, ne serait pas étonné de passer maintenant pour un 

viveur, lui, dont les nombreux travaux décèlent une vie solitaire, accusent une sobriété sans laquelle la fécondité de l’esprit 

n’existe point. » La Peau de Chagrin, X, p. 50. 

34 Les Employés, VII, p. 882. 

35 Voir le conseil de D’Arthez à Lucien : « Transporte dans la région des idées tout ce que tu demandes à tes 

vanités. » Illusions perdues, V, p. 325. 

36 Illusions perdues, V, p. 315. 

37 Illusions perdues, V, p. 530. 
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D’Arthez représenterait le bon esprit, l’esprit créateur (est-ce à dire que D’Arthez est un 

double romanesque de Balzac ?) et Lucien l’emploi dégradé de l’esprit, l’esprit vaniteux et 

agonistique. 

-Discours doxologiques du narrateur 

Les mises en scènes de personnages spirituels alternent, dans la Comédie humaine, avec 

des discours narratoriaux sur l’esprit. Si les intrusions narratoriales sont fréquentes, on peut 

noter que certains moments textuels sont particulièrement propices au métadiscours comme 

les incipits, les digressions élaborées à partir de la première présentation d’un personnage (ou 

le cas plus complexe d’un personnage porte-parole). Concernant le métadiscours spirituel, 

nous prendrons pour exemple un incipit, celui de La Fille aux yeux d’or et une digression-

décrochage, dans La Cousine Bette. Dans La Fille aux yeux d’or, le narrateur décrit la société 

du XIX
e
 siècle avant d’aborder l’intrigue. Dans La Cousine Bette, l’introduction d’un 

personnage, et donc la mise en place de l’intrigue, sert de prétexte pour digresser sur la 

société du XIX
e
 siècle. 

N’y cherchez pas plus d’affections que d’idées. Les embrassades couvrent une profonde 

indifférence, et la politesse un mépris continuel. On n’y aime jamais beaucoup autrui. Des saillies 

sans profondeur, beaucoup d’indiscrétions, des commérages, par-dessus tout des lieux communs ; 

tel est le fond de leur langage ; mais ces malheureux Heureux prétendent qu’ils ne se rassemblent 

pas pour dire et faire des maximes à la façon de La Rochefoucauld ; comme s’il n’existait pas un 

milieu, trouvé entre le dix-huitième siècle, entre le trop-plein et le vide absolu. Si quelques 

hommes valides usent d’une plaisanterie fine et légère, elle est incomprise ; bientôt fatigués de 

donnés sans recevoir, ils restent chez eux et laissent les sots régner sur leur terrain
38

. 

 M. Hulot fils était bien le jeune homme tel que l’a fabriqué la Révolution de 1830 : l’esprit infatué 

de politique, respectueux envers ses espérances, les contenant sous une fausse gravité, très envieux 

des réputations faites, lâchant des phrases au lieu de ces mots incisifs, les diamants de la 

conversation française, mais plein de tenue et prenant la morgue pour de la dignité. Ces gens sont 

des cercueils ambulants qui contiennent un Français d’autrefois ; le Français s’agite par moments, 

et donne des coups contre son enveloppe anglaise ; mais l’ambition le retient, et il consent  y 

étouffer. Ce cercueil est toujours vêtu de drap noir
39

. 

Nous retrouvons dans chaque extrait le discours doxique nostalgique de l’ancien esprit 

français, mais la modernité contre laquelle ce discours s’élève diffère d’un roman à l’autre. 

Dans le premier extrait, le narrateur oppose la plaisanterie fine et légère d’antan à la nullité de 

la conversation actuelle. Dans le second, il l’oppose à ce qui est censé être l’autre grand mal 

du siècle, la perte de toute gaieté, le sérieux politique, l’influence anglaise. Il s’agit dans les 

deux cas de clichés doxiques.  

Ces métadiscours spirituels sont historiques et moralistes. Stylistiquement, ce sont des 

discours qui procèdent par effets d’élargissement à travers l’utilisation du pluriel (il s’agit non 

pas de comportements isolés, mais sociétaux) et du présent gnomique. Les personnages, les 

anonymes du premier extrait, ou le jeune Hulot dans le deuxième, ne sont que des exemples 

de cette vérité historique. On note un même glissement de l’individuel au général, du niveau 

particulier de la diégèse à l’affirmation historique extra-diégétique. Hulot fils devient alors un 

type  représentatif de l’état historique de la France en 1830. On peut également remarquer, 

dans l’extrait de La Fille aux yeux d’or, avec l’utilisation de la deuxième personne (« N’y 

cherchez pas plus d’affectations que d’idées »), une inscription du lecteur comme 

interlocuteur-narrataire dans le texte, ce qui participe à la mise en place d’un schéma 

communicationnel où le narrateur-historien distribue son savoir, explique sa pensée au lecteur 

via cette figure du narrataire.  

                                                 
38 La Fille aux yeux d’or, V, p. 1051. 

39 La Cousine Bette, VII, p. 97. 
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Discours sentencieux, discours gnomique et historique donc que le discours balzacien sur 

l’esprit, mais aussi discours axiologique. Dans ces mêmes extraits, on compte de multiples 

marques de subjectivité : substantifs caractérisants, et processus de comparaison. Dans La 

Fille aux yeux d’or, le narrateur oppose les « malheureux Heureux » et les « sots » aux 

« quelques hommes valides ». Le choix des substantifs et des adjectifs, dépréciatifs d’un côté 

et mélioratifs de l’autre indique la prise de parti narratoriale, soulignée par l’ironie de la 

formule « malheureux Heureux ». On peut voir dans le choix de cette formule l’expression 

d’une polyphonie de points de vue. Ceux qui se considèrent comme « Heureux», le narrateur 

les juge, avec mépris « malheureux ». Le lecteur peut-il alors les considérer autrement que 

malheureux ? On retrouve ainsi exposée, voire imposée une pensée théorique doxique 

extrêmement répandue dans les écrits critiques et théoriques littéraires du premier XIX
e
 siècle. 

On croirait presque lire le Dictionnaire universel du XIX
e
 siècle… 

 

III/ Esprit et texte : politique romanesque 

-Ambiguïté du métadiscours 

Le statut du métadiscours est ambigu. S’il se présente explicitement comme un décodage 

subjectif, explicatif et moraliste, ce décodage fonctionne paradoxalement souvent comme un 

nouvel encodage
40

. Prétendre exprimer un jugement moral contre l’esprit agonistique peut 

ainsi devenir pour le narrateur un moyen de mettre en valeur, voire de créer par le 

métadiscours, cette dimension agonistique. Observons ainsi une digression narratoriale dans 

Illusions Perdues, lorsque Lucien s’attelle à son premier article satirique, contre Mme de 

Bargeton et du Châtelet. 

Cet horrible plaisir, sombre et solitaire, dégusté sans témoins, est comme un duel avec un absent, 

tué à distance avec le tuyau d’une plume, comme si le journaliste avait la puissance fantastique 

accordée aux désirs de ceux qui possèdent des talismans dans les contes arabes. L’épigramme est 

l’esprit de la haine, et la haine qui hérite de toutes les mauvaises passions de l’homme, de même 

que l’amour concentre toutes ses bonnes qualités. Aussi n’est-il pas d’homme qui ne soit spirituel 

en se vengeant, par la raison qu’il n’en est pas un à qui l’amour ne donne des jouissances. Malgré 

la facilité, la vulgarité de cet esprit en France, il est toujours bien accueilli. L’article de Lucien 

devait mettre et mit le comble à la réputation de malice et de méchanceté du journal ; il entra 

jusqu’au fond de deux cœurs, il blessa grièvement Mme de Bargeton, son ex-Laure, et le baron 

Châtelet, son rival
41

. 

Il y a ici deux métadiscours. La déploration éthique de l’esprit agonistique, la condamnation 

de sa vulgarité, de sa méchanceté, cède le pas devant sa célébration pragmatique. Toute la 

dimension hyperbolique du langage moraliste dénonciateur annonce le vocabulaire 

hyperbolique métaperformatif, qui commente l’effet de l’esprit, avec notamment l’emploi 

d’une métaphore récurrente dans la Comédie humaine, celle du trait d’esprit, du mot qui 

blesse, ou qui tue. Remarquons que le métadiscours est développé avant le discours (les 

variations imaginées par Lucien sur les amours d’une seiche et d’un héron). Le narrateur 

prédispose ainsi le lecteur à trouver ces images particulièrement blessantes, décode une partie 

de la signification de l’énoncé (sa dimension performative) avant même son encodage 

(expression l’énoncé). Ce méta discours, qui se présente comme une pensée moraliste extra-

diégétique, semble plutôt être une technique narrative de valorisation de l’intrigue. 

                                                 
40 Nous reprenons les termes de Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Énonciation. De la subjectivité dans le langage, 

Armand Collin, 2002. 

41 Illusions perdues, V, p. 462. 
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-Politique de l’idéologie/ politique du texte. Théorisation/illustration 

Cette tension discursive, d’une part entre la position théorique d’un Balzac moraliste qui 

fustige l’esprit et la pratique d’un Balzac romancier qui paraît fasciné par ce même esprit, 

d’autre part entre le métadiscours axiologique et performatif, peut même aller jusqu’au 

paradoxe. La politique de l’idéologie (théorisation métadicursive) ne correspond pas à la 

politique du texte (illustration discursive). La hiérarchie des oppositions romanesques ne se 

retrouve pas toujours au niveau discursif. Ainsi, nous avons dit que Balzac opposait, dans 

Illusions Perdues, l’esprit noble du Cénacle à l’esprit agonistique des journalistes. Nous 

pouvons cependant remarquer que le texte n’offre jamais de retranscriptions au discours direct 

des fameuses plaisanteries fines du Cénacle alors que les scènes où les journalistes 

conversent, réfléchissent, écrivent, abondent. 

Ce cas n’est pas spécifique aux Illusions Perdues. On peut faire la même remarque à 

propos du Médecin de Campagne ou des Employés. En effet, cette dernière œuvre peut être 

lue comme la représentation de l’intelligence persécutée et injustement vaincue par l’esprit. 

Rabourdin, l’homme de talent, est bien supérieur à ceux qui n’ont que de l’esprit (sa femme, 

des Lupeaulx, certains de ses employés de bureau). Il est cependant vaincu par l’incarnation 

de l’esprit moderne du XIX
e
 siècle, c’est-à-dire la caricature bête et méchante de Bixiou, petit 

employé, incapable de mener à bien quoi que ce soit, qui gâche ses facultés, et qui est 

méchant sans même le savoir. Les jugements narratoriaux sont sévères à l’encontre de ce type 

esprit. Ainsi, à la fin du roman, Rabourdin est comparé au Christ, et Bixiou à Judas. Citons le 

passage où Rabourdin contemple la caricature de Bixiou qui a détruit ses années d’effort : 

« “Il y a là beaucoup d’esprit”, dit Rabourdin en montrant au surnuméraire un front serein 

comme le fut celui du Sauveur quand on lui mit sa couronne d’épines
42

. » Le discours de 

Rabourdin se fait bientôt proche d’un discours de porte-parole de l’idéologie narratoriale 

(avec le même processus de généralisation via les déictiques extensifs et le passage au présent 

gnomique) : « (…) mais on rit de tout en France, même de Dieu
43

 ! » Cependant, si 

l’idéologie du roman paraît claire au niveau du métadiscours, on remarque que le texte donne 

place bien plus à l’esprit de Bixiou qu’à l’intelligence de Rabourdin. Bixiou est un personnage 

récurrent de la Comédie humaine, mais c’est dans les Employés que ses mots sont le plus 

souvent rapportés au discours direct. Ainsi à l’occasion de la mort de M. de la Billardière, les 

mots de Bixiou se succèdent pendant pas moins de  treize pages, mots mis en valeur par une 

typographie théâtrale, mots dont l’extraordinaire dextérité formelle et force pragmatique sont 

mis en valeur par les réactions des personnages
44

. Jamais une telle tribune n’est donnée à 

Rabourdin. 

-Glissements théoriques  

Cette fascination textuelle pour l’esprit agonistique peut aller jusqu’à entraîner une 

distorsion du discours historique. Ainsi, dans Un Prince de la bohème, l’esprit de La Palférine 

paraît bien être un esprit moderne. C’est un esprit qui se rapproche du journal (ne fait-il pas 

partis de ces jeunes gens que le narrateur qualifie de « spirituels comme des feuilletons
45

 » ?), 

un esprit qui n’est pas respectueux des coutumes et des valeurs du passé, un esprit dont la 

férocité peut entraîner la mort de ses cibles. Ainsi lorsque Bianchon lui explique qu’il doit 

autoriser qu’on coupe les cheveux de Claudine pour pouvoir l’opérer, s’écrit-il « Couper les 

cheveux de Claudine ! s’écria-t-il d’une voix péremptoire ; non, j’aime mieux la perdre
46

 ! » 

Mot qui fait rire Bixiou et ses amis pendant une demi-heure, mais qui manque d’entraîner la 

mort de la jeune femme. Cet esprit féroce, n’a rien à voir avec la grâce de l’épigramme 

                                                 
42 Les Employés, VII, p. 1100. 

43 Ibid, p. 1101. 

44 Ibid, p. 994-1012. 

45 Un Prince de la Bohème, VII, p. 809. 

46 Ibid, p. 823. 
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railleuse du XVII
e
 qui se devait, selon Madeleine de Scudéry, de n’avoir pas plus d’effet 

qu’une piqûre et de rester « modeste et délicate
47

 ». C’est un esprit de bohème, blagueur, 

bouffon, qui joue sans cesse sur des décalages de registre, lorsqu’il reproche par exemple à sa 

maîtresse Antonia de l’avoir abandonné mais surtout de ne pas lui avoir rendu sa brosse à 

dents
48

. 

Cependant, cet esprit est l’objet de la fascination de tous les personnages et du 

narrateur (aussi bien du narrateur-personnage que du narrateur-Balzac). Toute la nouvelle 

tourne autour des traits de La Palférine. Le texte dessine alors un nouveau schéma de pensée, 

pour accompagner et valoriser, en filigrane, ce discours spirituel. L’esprit de La Palférine 

n’est pas présenté par la voie narratoriale comme un esprit moderne, mais au contraire comme 

typiquement français. L’opposition théorique ne s’établit plus entre l’ancien esprit de la 

communauté aristocratique de l’Ancien Régime et l’esprit individuel agonistique du siècle, 

mais entre un nouveau repoussoir, « le Sainte-Beuve », c’est-à-dire un « galimatias » 

pompeux et incompréhensible de « phrases précieuses », et l’esprit gai, léger et méchant des 

jeunes gens de la Bohème. Ce glissement théorique s’accompagne d’un glissement historique. 

« Le Sainte-Beuve » devient le manifeste de la dépravation des temps présents (on ne sait plus 

parler simplement) « une nouvelle langue française » dégradée et indigne de porter ce nom, 

les traits d’esprit de La Palférine représentant au contraire l’héritage des richesses du passé. 

Le narrateur va jusqu’à comparer le dandy à Rivarol, et ses traits moqueurs à la « finesse du 

grand seigneur français
49

. » 

Il ne s’agit pas d’un hapax dans la Comédie humaine. En effet on peut noter que, souvent 

dans l’œuvre balzacienne, discours théorique sur l’esprit et réalisation romanesque de l’esprit 

ne concordent pas. Ainsi, la célèbre nouvelle Une conversation entre onze heures et minuit, 

Échantillon de causerie française
50

 est présentée comme une recréation du passé
51

. La 

littérature est décrite comme ayant pour tâche de restituer un bonheur oral et social perdu, 

alors que, pour les écrivains de l’Ancien Régime, elle était le relais d’une conversation qui 

préexistait et qu’il lui suffisait, en quelque sorte, de poursuivre par écrit. Mais malgré cette 

inscription et cette revendication historiques, il a été souligné à plusieurs reprises, notamment 

par Godo dans son Histoire de la conversation, à quel point cet « échantillon de causerie » 

ressemble en réalité bien peu à une causerie française à la Mme de Scudéry
52

. Au contraire, 

on peut penser que le choix des thèmes (comme le meurtre ou l’avortement fatal) est bien plus 

caractéristique d’une certaine littérature du XIX
e
 siècle (notamment marquée par les épisodes 

sanglants de la Révolution) que du XVII
e
. De plus, le choix d’un cadre narratif complexe, du 

récit enchâssé et du récit-conversation (enchaînement de narrations reliées par les 

interventions des auditeurs), est une technique moderne
53

, qui devient très en vogue au XIX
e
 

siècle, mais qui est peu employée aux siècles précédents. On peut donc estimer que cette 

présentation de salons ou de communautés comme des ilots de la véritable conversation 

française est plus une stratégie, un dispositif romanesque quasi publicitaire qu’une pensée, au 

                                                 
47 Madeleine de Scudéry « De l’air galant » et autres Conversations (1653-1684), Pour une étude de l’archive 

galante, édition établie et commentée par Delphine Denis, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 108. 

48 Sur la nature de cet esprit de bohème, bien différente de la tradition aristocratique dont le texte prétend se 

réclamer, voir Chantal Massol « Scénographie(s) d’un Prince de la Bohème. Avatars de la nouvelle à l'âge de la “démocratie 

littéraire” », Poétique 1/2009, n° 157, p. 89-109. 

49 Ces citations proviennent d’Un Prince de la Bohème, p. 813 et 812. 

50 Cette nouvelle, d’abord publiée en 1832 dans le recueil collectif et anonyme des Contes bruns a été ensuite 

incorporée (et modifiée) dans Autre étude de femme. C’est donc à l’édition Pléiade d’Autre étude de femme que nous nous 

reporterons. 

51 « Le salon de Mlle des Touches, célèbre d’ailleurs à Paris, est le dernier asile où se soit réfugié l’esprit français 

d’autrefois, avec sa profondeur cachée, ses mille détours et sa politesse exquise. » Autre étude de femme, p. 674. 

52 « Pourtant, les récits (...) de cette conversation mondaine sont empreints d'une noirceur qui n'avait pas cours dans 

la conversation classique. » Godo, Op. cité, p. 232. 

53 Godo va jusqu’à dire que Balzac « invente le principe du récit conversation ». Godo, Ibid, p. 233. 
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sens d’une observation théorique, d’un jugement axiologique ou d’une description historique 

fidèle.  

 

Il est peu original de dire qu’il y a tension entre le discours d’un auteur sur son œuvre et 

l’œuvre elle-même. C’est un point qui a été souligné depuis longtemps sur Balzac. On pense 

par exemple, au niveau politique, à la célèbre analyse d’Engels qui disait que l’œuvre de 

Balzac démontrait malgré lui, malgré son projet légitimiste, malgré ses conclusions théoriques 

« l’inéluctabilité de la chute de ses aristocrates chéris
54

. » Dénoncer l’esprit de son temps, soit 

trop sérieux, soit trop railleur, regretter l’esprit français d’antan fait partie de la posture 

réactionnaire légitimiste de Balzac. L’œuvre, cependant, ne se réduit pas à cette attitude 

nostalgique. Il y a au contraire fascination, voire consécration romanesque des formes 

modernes de l’esprit et de la conversation. 

Cependant, nous ne voudrions pas en rester à cette constatation d’une tension entre projet 

et œuvre, ou d’une tension des discours à l’intérieur de l’œuvre. Il n’y a pas seulement 

tension, polyphonie, richesse née de cette ambiguïté mais bien subordination du discours du 

savoir, du discours théorique moraliste ou axiologique sur l’esprit au discours romanesque 

spirituel. Comme le dit Barbéris « une idée de Balzac, une formule de Balzac, ne compte et ne 

vit que si le roman la fait sienne, l’infléchit ou la reprend. La pensée de Balzac n’est pas 

séparable de ce que, quoi qu’il en coûte et quoi qu’il arrive, fait vivre le roman
55

 ». 

Penser en acte, c’est le titre qui englobe ces interventions. Il est, dans le cas de l’esprit, 

on ne peut mieux choisi. L’expression d’une pensée de l’esprit, qu’elle soit conceptuelle, 

moraliste, axiologique de l’esprit (et même, si nous n’avons guère eu le temps de l’étudier ici, 

métalinguistique), est moins une démarche heuristique qu’un outil d’action du texte, elle est 

moins digression méta-discursive qu’une poétique de la pragmatique du récit. 

 

Laélia Véron 

École Normale Supérieure de Lyon 

                                                 
54 Friedrich Engels « Lettre à Miss Harkness » [avril 1888] in Karl Marx et Friedrich Engels, Sur la littérature et 

l’art, édité par Jean Fréville, Éditions sociales internationales, 1936, p. 149. 

55 Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, Paris, Armand Colin, 1972, p. 14. 


