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Amélie Weiler, jeune fille mal dans son siècle 

Nicolas Stoskopf  

 

Le journal d’Amélie Weiler a été exhumé d’un grenier de Wangen en 1987 et publié 

partiellement en 1994 avec une préface de Philippe Lejeune, sous le titre, proposé par 

l’éditeur Bernard Reumaux, de Journal d’une jeune fille mal dans son siècle
1
. Il résume 

parfaitement la problématique de l’œuvre : le drame d’une jeune fille empêchée d’accomplir 

son destin et de valoriser son talent d’écrivain, une protestation intime, puisque gardée 

secrète, contre les impasses de la condition féminine au XIX
e
 siècle. Amélie Weiler a 

rencontré le succès avec près de 5 000 exemplaires vendus et son œuvre a eu suffisamment 

d’écho pour susciter une thèse de lettres
2
, d’importantes citations

3
 et plusieurs notes de lecture 

ou articles de spécialistes, davantage de littéraires que d’historiens
4
, davantage outre-Vosges 

qu’en Alsace ou à Strasbourg même
5
.  

La notion de « mise en scène du moi » convient parfaitement au journal d’Amélie Weiler : 

à la différence de nombreux journaux de jeunes filles, elliptiques, mystérieux à force d’être 

introspectifs, parce qu’elles n’écrivent que pour elles-mêmes, Amélie Weiler écrit pour un 

lecteur, car elle se rêve en femme de lettres. « Ce qu’il y a de remarquable, écrit Philippe 

Lejeune dans sa préface, c’est l’équilibre qu’elle établit entre son point de vue et le spectacle 

du monde. Et son art d’expliciter. C’est une fresque merveilleusement claire
6
. »  

Dans son acception la plus étroite, le moi se confronte au quotidien, au temps qu’il fait, à 

des lectures, aux embarras de la vie domestique, à la monotonie des jours, plus largement 

aussi à l’événement, aux sorties en ville et aux excursions, aux rencontres, aux soirées de bal 

ou de spectacle, voire à certains moments historiques dont l’auteur est témoin à Strasbourg. 

                                                 
1
 Amélie Weiler, Journal d’une jeune fille mal dans son siècle, 1840-1859, texte établi par Nicolas Stoskopf, 

préface de Philippe Lejeune, Strasbourg, La Nuée Bleue, 1994, 477 p. Après trois refus d’éditeurs régionaux, 

Bernard Reumaux a manifesté son intérêt en avril 1990 pour le récit d’Amélie des fêtes de Gutenberg et de 

Kléber de 1840, publié dans Saisons d’Alsace n° 109, 1990, puis a pris la décision de publier l’œuvre.  
2
 Patricia Szafranski, L’archéologie d’un journal intime : Amélie Weiler (1822-1895), thèse sous la direction de 

Martine Bercot soutenue à Dijon le 29 mai 2006. Positions de thèse dans Genre et Histoire, novembre 2007, et 

Revue d’Alsace, n° 134, 2008, p. 255-270.  
3
 Philippe Lejeune, Pour l’autobiographie, Paris, Seuil, 1998, p. 161-164 (reprise de sa préface de l’édition de 

1994) ; Colette Cosnier, Le Silence des filles. De l’aiguille à la plume, Paris, Fayard, 2001.  
4
 Anne Larue, L’Information littéraire, 47

e
 année, n° 1, janvier-février 1995, p. 44-46 ; Pierre Rézeau « le 

français à Strasbourg au milieu du XIX
e
 siècle d’après le journal d’Amélie Weiler », in Pierre Rézeau (dir.), 

Richesses du français et géographie linguistique, Bruxelles, De Boeck, 2007, p. 145-195.  
5
 Hormis un prix des Amis du Vieux Strasbourg en 1996, le succès d’Amélie Weiler sur la durée (quatre éditions 

successives) a été silencieux, reposant essentiellement sur les libraires. Aucune bibliothèque, aucune société de 

lettres ou d’histoire (à l’exception du Cercle d’histoire de Wangen où le manuscrit avait été découvert) n’a pris 

l’initiative d’organiser quoi que ce soit. En 2006, Astrid Ruff, Beatriz Beaucaire et Catherine Javaloyès (avec la 

collaboration de Cécile Verdet) ont présenté à l’église du Bouclier une très belle et émouvante lecture d’Amélie 

Weiler qui avait vocation à être reprise ici ou là, ce qui ne s’est quasiment pas produit.  
6
 Philippe Lejeune, in Amélie Weiler, Journal…, op. cit., p. 8.  
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On peut ainsi lire l’ouvrage comme un document qui renseigne sur un environnement, la vie 

quotidienne, les mœurs bourgeoises, la condition féminine dans une ville de province à 

l’époque du romantisme. Mais comme le moi est en permanence partie prenante du récit, on 

n’est pas loin d’un roman dont le narrateur est l’héroïne. La dimension romanesque s’impose 

rapidement au lecteur tant Amélie exprime ses sentiments dans sa relation à autrui, ses amies 

(ou ses rivales…) d’abord, mais aussi et surtout les hommes qu’elle côtoie, qu’elle méprise ou 

qu’elle désire. « Vous lirez donc son journal comme un roman » annonce Philippe Lejeune, 

tout en avertissant que « ce n’est pas une fiction dont elle maîtrise l’intrigue
7
 ». L’intrigue se 

déroule en effet sur près de vingt ans d’une vie, et devient donc le récit du vieillissement, du 

lent et, en l’occurrence, inexorable passage des émois de la jeune fille aux amertumes de la 

vieille fille. Ainsi, la mise en scène du moi se décline chez Amélie Weiler selon ces trois 

dimensions, le temps qui passe, son environnement et ses relations avec autrui.  

On peut évidemment objecter que le moi du Journal d’une jeune fille mal dans son siècle 

n’est pas tout à fait le même que celui du journal originel. Il a été en effet absolument 

nécessaire de réduire le manuscrit de moitié environ pour arriver à un ouvrage de 460 pages 

couvertes de très petits caractères. Cette option a été critiquée, notamment par Patricia 

Szafranski, qui parle d’une « œuvre factice » : « Seule une lecture attentive et créative du 

journal manuscrit permet de percevoir sa lenteur, ses facéties, ses retouches, ses maladresses, 

ses énigmes et laisse apparaître son originalité et sa singularité
8
. » Il est clair qu’il faut 

distinguer deux œuvres, l’une publiée de façon partielle, l’autre manuscrite et intégrale, mais 

la première était un préalable indispensable, la seule façon de faire connaître Amélie Weiler, 

avant une éventuelle, mais très hypothétique, édition scientifique complète
9
. Dès que 

l’ouvrage atteint une certaine taille, la réduction du manuscrit est d’ailleurs de règle pour les 

écrits intimes quand ils ne sont pas de la main de personnalités célèbres par ailleurs
10

.  

Mais qui est Amélie Weiler ? Si elle est issue d’un milieu de boutiquiers strasbourgeois, le 

personnage-clé de la famille est sa grand-mère maternelle, introduite dans les milieux lettrés 

protestants et correspondante du poète alémanique Johann-Peter Hebel, chez qui, à Karlsruhe, 

elle a envoyé son fils, le père d’Amélie, faire ses études. Celui-ci devient avocat et entre en 

juin 1840 au conseil municipal de Strasbourg. Sa fille Amélie fréquente le pensionnat de 

Mademoiselle Ehrmann où l’enseignement est donné par de jeunes pasteurs : ses 

                                                 
7
 Ibid.  

8
 Patricia Szafranski, « Du journal réel au journal publié : Amélie Weiler » in Catherine Viollet et Marie-

Françoise Lemonnier-Delpy (dir.), Métamorphoses du journal personnel. De Rétif de la Bretonne à Sophie Calle, 

Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 2006, p. 61.  
9
 Une édition complémentaire de textes inédits, dont on trouvera infra quelques citations, est envisagée par nos 

soins dans un proche avenir.  
10

 Michel et Philippe Lejeune n’ont pas fait autre chose quand ils ont publié l’autobiographie de leur aïeul, 

Xavier-Edouard Lejeune : « Il a fallu choisir. Sous le titre de Calicot, le récit que nous présentons est celui même 

des Etapes de la vie, à la fois allégé et prolongé. » in Xavier-Edouard Lejeune, Calicot, Paris, Montalba, 1984, p. 

10. Le fac-similé intégral des cahiers originaux est déposé à la Bibliothèque nationale et universitaire de 

Strasbourg.  
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compositions françaises sont remarquées au point que ses professeurs lui demandent des 

copies et vont jusqu’à lui faire des « éloges exaltés ». « J’ai passé, écrit-elle en 1844, mon 

enfance avec Schiller et Goethe, Racine, Corneille et Voltaire
11

. » Elle écrit dans un excellent 

français. Elle commence son journal le 2 février 1840, elle aura dix-huit ans quelques 

semaines plus tard, le 29 avril.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les six cahiers du journal d’Amélie Weiler 

 

I. Le moi d’Amélie dans le temps 

Le journal manuscrit d’Amélie Weiler, c’est 1 864 pages en six cahiers couvrant près de 

vingt ans d’une vie (avec une lacune de quatorze mois, liée à la perte du deuxième cahier, et 

quelques interruptions occasionnelles) de février 1840 à mai 1859. Cette durée est 

exceptionnelle. Tenir un journal s’inscrit en effet pour beaucoup de jeunes filles dans l’attente 

du mariage qui, pour Amélie, ne vient pas.  

Le premier cahier, celui des dix-huit ans, du 2 février 1840 au 24 juillet 1840 s’ouvre 

comme un livre d’amitié par quelques vers, placés en épigraphe, extraits de Ma Normandie 

(« j’irai revoir ma Normandie… ») et de vers adressés par Épicure à la fille de Métrodore, 

publiés dans un livre de morale de Charles-Albert Desmoutier en 1804. Dès la première 

entrée, elle révèle son ambition en s’en défendant par modestie feinte :  

 

                                                 
11

 Amélie Weiler, Journal, inédit, 27 octobre 1844.  
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« Obscur et ignoré dans sa jeunesse, pensait-elle qu'un jour son nom serait prononcé par 

bien des bouches et brillerait en tête de son manuscrit ?... Ah ! loin de là, cette pensée n'est 

jamais entrée dans mon âme. J'écris pour le plaisir d'écrire, pour épancher mes pensées, 

comme je les épancherais dans le sein d'une amie discrète et intime
12

. » 

Beaucoup de fraicheur, de gaité, d’enthousiasme irriguent ce premier cahier où chaque 

entrée est conçue comme un morceau de bravoure, écrit avec verve et vivacité dans le but 

évident de séduire le lecteur : la séance chez le dentiste (« Ô jour néfaste ! Jour à jamais gravé 

dans ma mémoire ! Jour de transes et de douleurs ! Ma dent est arrachée, mais comment
13

 ? ») 

est à cet égard remarquable et unique dans la mesure où elle raconte avec un humour grinçant 

la souffrance du corps, dont il est très peu question dans le reste du journal. Elle prend aussi 

un évident plaisir à raconter les fêtes de Gutenberg et de Kléber, une soirée au cirque 

Franconi, où elle est fascinée par un acrobate, ou encore à insérer dans son journal une sorte 

de nouvelle, provenant d’un récit de son amie Sophie : dans une diligence de Strasbourg à 

Paris, se rencontrent un jeune homme de dix-neuf ans et une jeune femme de vingt-et-un ans ; 

celle-ci cherche à le séduire, l’attire dans sa chambre à Paris, mais il résiste
14

… On imagine 

combien ce récit transgressif pouvait faire frémir Sophie et Amélie ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Première page du journal d’Amélie Weiler 

Le deuxième cahier, de juillet 1840 à septembre 1841 est perdu. La période est marquée 

par la mort de sa grand-mère lettrée.  

Le troisième cahier s’ouvre sur des doutes, la prise de conscience que le temps du « plaisir 

vif et insouciant de jeune fille » est passé, que « la raison  rejette les illusions » et qu’il faut se 

                                                 
12

 Amélie Weiler, Journal…, op. cit., 2 février 1840, p. 23.  
13

 Ibid., 12 mars 1840, p. 31.  
14

 Amélie Weiler, Journal, inédit, 14 avril 1840.  
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frotter au contact des « froides péripéties de la vie quotidienne
15

 » : l’amertume prend le 

dessus, d’autant que l’année 1841 est marquée par la maladie de sa mère, une tuberculose, 

dont elle ne dit pas un mot. Celle-ci meurt en janvier 1842. C’est un véritable tournant : 

Amélie se sent très vite prise au piège, vouée à remplacer sa mère auprès de son père, dont 

elle doit tenir le ménage, bien qu’il ne s’occupe absolument pas de sa fille, et auprès de sa 

sœur, Emma, qui n’a que quinze ans. Les seules opportunités d’échapper à cet enfermement 

sont celles que lui offre son oncle, marchand d’huile, travailler au comptoir, épouser un 

commis, revenir dans la boutique, perspective qu’elle exècre. Elle se trouve en porte à faux : 

son éducation et ses aspirations se fracassent contre le rôle que son père et la société lui 

assignent sans qu’elle soit capable de renverser la table.   

Le journal n’en devient pas pour autant ennuyeux et Amélie conserve sa verve dans les 

descriptions des petits et grands événements : le journal étant pour elle l’antidote d’une 

« imagination vouée au pot-au-feu », elle écrit pour transformer en roman, dont elle est une 

grande lectrice, une vie monotone et terre à terre. L’évolution est très progressive, mais 

l’attente d’un mariage qui ne vient pas la conduit, à partir de 1847-1848, à fantasmer sur les 

hommes qu’elle côtoie, le bel Hornus, Monsieur Roederer, un chirurgien militaire croisé dans 

la rue, et surtout à partir d’août 1851, sur celui qu’elle nomme d’abord le hérisson, alias le 

sculpteur Philippe Grass, qui est au cœur d’une idylle à sens unique se prolongeant jusqu’en 

1858.   

Une dernière phase du journal commence au printemps 1858 lorsqu’elle part en Prusse 

pour occuper un poste de gouvernante des enfants du ministre des Finances. Le récit de sa vie 

dans cette famille de la noblesse prussienne est tout à fait extraordinaire, publié d’ailleurs in 

extenso. Son écriture a beaucoup évolué depuis 1840 : elle est plus directe, mordante, 

débarrassée des stéréotypes et des fioritures de sa jeunesse à l’époque romantique, parfois 

acerbe, voire méchante. Moins d’un an plus tard, elle échoue à Brest-Litovsk où elle a un 

nouvel emploi de gouvernante et le journal s’arrête pour nous le 10 mai 1859 à la fin du 

septième cahier. Dans cette dernière entrée elle se dit « malade de corps et surtout 

d’imagination » et insulte son ex-patronne : 

« Je fais sans cesse le poing à cette poissarde de Patow, je regrette de ne l’avoir pas citée 

devant la police et surtout de ne pouvoir retourner à Berlin pour l’insulter, la souffleter en 

public et la poignarder après en particulier. Cochonne, canaille, vachère ! Judas d’élève, 

jésuite en jupon
16

 ! »  

Il est plus que probable qu’elle ait poursuivi son journal, même s’il lui est arrivé de 

s’arrêter pendant plusieurs mois, mais les cahiers ultérieurs sont perdus. Philippe Lejeune 

m’avait écrit en septembre 1993 : « On voit la triste courbe qui mène du bouillonnement 

printanier des dix-sept ans au cul-de-sac de cette vie ingrate d’institutrice française à 

                                                 
15

 Amélie Weiler, Journal…, op. cit., introduction non datée (septembre 1842), p. 53.  
16

 Amélie Weiler, Journal…, op. cit., 10 mai 1859, p. 463.  
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l’étranger
17

. »  Amélie meurt à Strasbourg le 27 juin 1895.  

Le moi d’Amélie dans le temps, c’est donc le moi des illusions perdues, le moi dans 

l’impasse, selon un schéma sans doute très ordinaire, mais d’autant plus poignant qu’Amélie 

exprime de vifs désirs au point de se raconter des histoires. On se dit que cette évasion  dans 

le fantasme est une des causes de son échec. Aussi, on hésite entre deux interprétations, celle 

de l’historien qui voit, simple constat, une jeune fille mal dans son siècle ou celle du lecteur 

navré, témoin impuissant de quelqu’un qui fonce dans le mur…, une victime ou une coupable, 

et évidemment un peu des deux à la fois.   

 

II. Le moi d’Amélie dans l’espace                                                             

La façon dont Amélie se représente dans son environnement est le cœur du sujet d’une 

mise en scène du moi, c’est-à-dire d’une inscription dans un espace. Or Amélie est très 

rarement dans l’abstraction, la méditation détachée du réel ; elle écrit toujours  hic et nunc et 

se met en scène, y compris devant sa fenêtre, face à la tour de l’hôpital qui revient dans 

plusieurs entrées. C’est ainsi qu’elle introduit une journée où elle est de mauvaise humeur : 

 « Depuis trois jours, je me lève avant cinq heures du matin ; je prends mon tricot, mon 

ouvrage de prédilection, je me mets près de la fenêtre dans le cabinet de Papa et je travaille 

avec une ardeur matinale d'été tout extraordinaire. 

Ce matin, j'ai fait exception : j'étais enrouée et je craignais le froid qu'il fait toujours. J'étais 

assez mal disposée. Le matin j'aidai, ainsi qu'Emma, la cuisinière à éplucher des épinards, ce 

qui me prit une bonne heure et retarda celle de notre toilette
18

… » 

Le premier espace est celui de l’intime, de l’intérieur. On ne trouve pas vraiment de 

description permettant de reconstituer des chambres, un ameublement, pas plus qu’un 

autoportrait physique, en dehors de quelques indications éparses. Comme on vient de le voir, 

le moi est d’abord dans l’action, si ténue soit elle, et d’abord dans celle des tâches ménagères, 

qu’Amélie méprise et célèbre tout à la fois comme un rituel féminin. Ainsi en avril 1847, elle 

range après la lessive son armoire à linge avec une joie frénétique, et, comme elle y cache 

aussi son journal et quelques papiers qui lui sont chers, elle écrit :  

« L’aspect de cette armoire renfermant mes trésors est pour moi ce que le spectacle, les 

concerts sont pour d’autres : c’est un objet de passion
19

. »  

Une autre entrée est remarquable par ce qu’elle nous dit de la culture matérielle d’une 

bourgeoise du milieu du XIX
e
 siècle. On a bien conscience que cette ode à la vie bourgeoise 

est de nature à irriter certains lecteurs ou lectrices d’aujourd’hui, qui en concluront qu’Amélie 

n’a eu que ce qu’elle méritait, d’autant qu’elle sert à justifier un refus de devenir femme 

                                                 
17

 Philippe Lejeune, 23 septembre 1993.  
18

 Amélie Weiler, Journal, inédit, 22 mai 1845 
19

 Amélie Weiler, Journal…, op. cit., 25 avril 1847, p. 222. Cf. Alain Corbin, « Le grand siècle du linge », Le 

temps, le désir et l’horreur, Paris, 1991, p. 23-52.  
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d’officier parce que ces derniers ne gagnent pas assez d’argent…. :  

« […] j’aime trop une grande armoire remplie de linge blanc et fin, des meubles à moi que 

je puis frotter, cirer à loisir, un lit bien conditionné, un dîner confortable, des provisions à la 

cave et aux mansardes, des confitures et du café dans le buffet, une cuisine claire et commode 

garnie d’ustensiles brillants de tout genre, un bûcher bien rempli, une caisse de charbon 

toujours noire, mes deux grandes lessives et deux petites par an, quoique les laveuses et les 

servantes me fassent enrager, une cave pour placer les cuves grandes et petites de tous les 

calibres, les caisses aux pommes de terre de trois espèces, les tonnelets de choucroute, de 

haricots et d’œufs confits, les cornichons et les betteraves trempées du meilleur vinaigre, les 

quatre pots obligés de beurre fondu jaune d’or, le cinquième de graisse d’oie blanche comme 

le lait, les chandelles pour éclairer les veillées d’hiver, les rayons pour les vins extra en 

bouteille et les tonneaux pour le vin ordinaire, des balais pour chaque chambre son particulier, 

des torchons pour essuyer les meubles, le parquet, les chandeliers, les rayons de la cuisine, 

l’âtre, les marmites, les fenêtres, enfin toute une famille de torchons. Sans toutes ces choses-

là, inséparables d’un bon ménage strasbourgeois bien monté, bien organisé qui font la joie et 

le tourment de l’existence d’une bonne ménagère, il n’est cependant point d’aisance, de 

propreté, de confortabilité. Ainsi, l’expérience de l’âge vous rend prosaïque et matérielle
20

.  

Le chez soi est aussi le lieu des travaux d’aiguille, de la broderie, de la lecture, très 

présente dans le journal manuscrit, beaucoup moins dans la publication où le choix a été fait 

de sacrifier les longs comptes rendus de lecture d’Amélie comportant souvent d’assez longues 

citations.   

Le deuxième cercle de l’espace d’Amélie est celui des visites chez des amis ou des voisins. 

Le journal rend compte de toute une sociabilité avec un sens de l’observation remarquable.  

Le troisième est celui des déplacements dans la ville que Marie-Noèl Hatt-Diener a étudiée 

sous le prisme de la mobilité urbaine
21

 : Amélie habite d’abord derrière St-Nicolas, puis rue 

du Bouclier en 1845 et, dix ans plus tard, au Bain-St-Guillaume. Elle assiste aux cultes de 

Saint-Nicolas, de Saint-Thomas, du Bouclier, voire de la cathédrale pour écouter prêcher 

Lacordaire. Elle fait entrer le lecteur dans les magasins de mode autour de la cathédrale, chez 

les fleuristes ou dans les pâtisseries. Elle décrit les concerts de musique militaire du Broglie et 

les spectacles du théâtre, les bals de l’hôtel de la Maison rouge ou de la salle du Miroir,  les 

promenades sur les remparts, où elle aime particulièrement « se dilater au soleil », et au 

Contades. 

 

 

 

 

                                                 
20

 Amélie Weiler, Journal, inédit, 1
er

 septembre 1846. 
21

 Marie-Noèl Hatt-Diener, Strasbourg et Strasbourgeois à la croisée des chemins. Mobilités urbaines, 1810-

1840, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2004. Voir la carte infra étable par Thierry Hatt.  



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le quatrième cercle est celui des excursions d’une journée, au Haut-Koenigsbourg ou dans 

le pays de Bade, et de quelques  séjours  qui se  limitent, avant l’expatriation en Prusse, à 

Niederbronn ou au Murgthal (Forêt-Noire) sans qu’il lui ait jamais été permis de faire le 

voyage de ses rêves à Paris, qui la fascine.  

Cet éclectisme des espaces permet à Amélie Weiler de se montrer sous différents visages : 

une femme cultivée qui ne veut pas se laisser réduire, quoi qu’on en pense, au rôle de 

ménagère, qui aime les plaisirs de la vie, la bonne chère, qui est soucieuse des apparences et 

de la mode, coquette, intéressée par les arts, curieuse, critique, assez peu portée sur la religion, 

s’intéressant peu ou pas du tout à la politique ou à l’économie, sauf sous leurs aspects 

d’actualité, assez conformiste finalement, bien insérée dans son milieu social de la 

bourgeoisie de Strasbourg que l’on perçoit un peu enfermée dans sa bulle.  

 

III. Moi et les autres 

Le journal d’Amélie fourmille de personnages, de rencontres, de portraits, y compris, par 

exemple, de Louis-Napoléon Bonaparte en visite à Strasbourg. Le thème est donc d’une 

grande richesse selon qu’on l’étudie sous l’angle des rapports familiaux, de la convivialité 

féminine, des relations de genre, des représentations sociales. Sur ce dernier point, on se 

contentera de quelques remarques : Amélie Weiler est fascinée par les aristocrates, par la 

particule et méprise le peuple. Elle est franchement odieuse avec ses domestiques. Ce côté 

antisocial l’a rendu très antipathique à certains lecteurs peu enclins à se projeter dans un passé 

encore assez peu marqué par les valeurs démocratiques et égalitaires… De même, Amélie 

n’hésite pas à confier à son journal les vacheries et méchancetés que lui inspirent certaines de 
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ses consoeurs de bal. Par ses remarques acides et à l’emporte-pièce, elle ne fait qu’anticiper 

sans doute, mais avec un certain style, la prose des réseaux sociaux... Elle affiche beaucoup de 

préjugés : les Allemands sont par définition voués à la lourdeur, à la raideur et au manque 

d’élégance, si bien qu’au cas où on observerait de la grâce chez un Allemand, elle serait 

« vraiment française » ! 

Le rapport aux hommes, voire ce qu’on pourrait appeler la conquête masculine, s’impose 

néanmoins progressivement comme le thème dominant du journal jusqu’à en devenir 

obsessionnel. Dans un premier temps, Amélie n’est pas centrée sur la recherche d’un mari. 

Elle raconte avec beaucoup d’ingénuité en 1840 la rencontre organisée et voulue par sa mère 

pour lui faire connaître le pasteur Horning. Consciente de sa valeur intellectuelle et rêvant 

d’un mariage avec un aristocrate, un Parisien ou tout autre parti qui la ferait rêver, elle refuse 

à deux reprises des propositions de mariage avec un commerçant ou un négociant, qui 

appartiennent à un milieu qu’elle déteste. Sans doute pour donner le change, elle se fend 

même en juin puis en septembre 1843 de quelques tirades féministes contre le mariage dans 

lesquelles elle dénonce l’infidélité masculine :  

« Une femme ne doit songer qu'à être une ménagère habile, épouse constante et sensée, 

bonne mère. Elle ne doit aimer qu'avec mesure les plaisirs du monde, les toilettes et le luxe, et 

doit accepter avec résignation et douceur les infidélités et les brusqueries de son mari et 

seigneur. C'est là ce que je sais déjà à vingt ans, à cet âge où l'on peut vivre encore 

d'illusions
22

. »  

« C'est là le grand mot, le grand mal, la grande peine, le grand désir qui les agite toutes. Un 

mari ! La belle chose, et encore ce qu'on appelle de nos jours un bon mari, un excellent parti. 

Un mari ! quel bien désirable, qui leur donne une jolie corbeille, de beaux meubles pour orner 

leur salon, de charmantes porcelaines pour parer leur table qu'elles aiment voir chargée de 

bonne chère ; qui leur donne le bras à la promenade, les conduise en voiture ou au spectacle, 

dans une société, un concert où ils iront en maudissant tout bas leur corvée conjugale ou rien, 

rien de tout cela s'il leur plaît, et elles diront toujours avec suffisance : « mon mari». Leur cher 

mari leur fera mille infidélités par an et malgré cela, elles aiment cependant avoir un mari. Il 

aimera ses maîtresses cent fois plus que sa femme qui s'est faite la compagne de ses bons et de 

ses mauvais jours et sa femme, aveuglée, préférera encore le sort de femme abandonnée à 

celui de fille indépendante. 

Je voudrais changer la société […].   

Si jamais je me mariais, si jamais j'aimais, au moindre indice d'infidélité ou de froideur dans 

celui que j'aurais choisi pour époux, je le dégagerais de ses serments en lui rendant toute sa 

liberté et tous ses dons. Je préférerais vivre dans le coin le plus retiré de la terre que de me 

voir supplantée par une rivale et d'attendre toute ma vie un retour d'amour, car, dit-on, l'amour 

éteint est comme la cendre froide : il ne se ranime plus
23

. » 

Mais Amélie n’en est pas moins sensible à l’attirance exercée par l’autre sexe. Elle confie à 

son journal ses émois, le premier étant celui que provoque un acrobate du cirque Franconi en 

                                                 
22

 Amélie Weiler, Journal…, op. cit.,  14 Juin 1843, p. 117.  
23

 Ibid., 10 septembre 1843, p. 126-127.  
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juillet 1840 :  

C'était un jeune homme dans toute la fleur de la jeunesse et de la beauté. Sa taille 

parfaitement prise, la plus belle jambe qu'il soit possible de voir – ce n'était point-là de ces 

mollets postiches auxquels ont recours tous les acteurs et les saltimbanques – un bel 

embonpoint relevait les contours hardis de ses formes ; de beaux cheveux châtains 

ombrageaient son front haut et pur ; des yeux bruns, une bouche souriante laissant entrevoir 

des dents blanches comme de l'albâtre, une coupe de figure admirable ; un nez aquilin d'une 

forme vraiment aristocratique complétait un des plus adorables types grecs. Il était beau à 

voir, les bras gracieusement étendus, un pied seul posé sur la croupe de son coursier lancé au 

grand galop et l'animant encore par ses cris. Il me semblait voir un Achille ou un Hippolyte de 

l'Antiquité. Il saute par-dessus le cercle, par-dessus trois toiles rouges étendues l'une à côté de 

l'autre et quand il s'incline en signe d'adieu, de bruyants applaudissements retentirent. Il paraît 

que, sur d'autres, il fit la même impression que sur moi car l'oncle, de bonne humeur comme à 

l'ordinaire, me dit en riant : « C'est un joli garçon, comment te plaît-il Amélie ? ». « Il est 

adroit », répliquais-je
24

. 

Des rencontres diverses jalonnent le journal jusqu’au 10 août 1851 où se produit sur le 

Broglie une sorte de choc électrique : « Nous sommes habitués de la musique et c’est là que 

j’ai fait une conquête
25

 ». Dès la première rencontre, Amélie s’abandonne aux fantasmes :  

« Je ne sais pas au fond quelle est son occupation auprès de la musique si ce n'est celle 

de me regarder, de se mettre sur mon passage et de me suivre quand nous rentrons. Il fume 

avec beaucoup de grâce en tirant des bouffées épaisses et quand il est placé de manière à ce 

que je puisse le voir, il ôte et reprend son cigare d'une manière fort significative. Emma 

traduit cela comme un baiser. Il en fait de même de sa canne dont il met et ôte le bouton à ses 

lèvres d'une façon singulière. Il est mal chaussé ; un homme indifférent sur ce point de la 

toilette ne me fait pas l'effet d'appartenir à l'aristocratie. Ne serait-il point Français par hasard 

? Alors il pourrait également être de la noblesse d'un autre pays quoique portant 

habituellement des bottes de cuir assez disgracieusement faites
26

. » 

Mais comment ne pas être sensible à ces avances lorsqu’un homme fait autour de vous 

« des circuits fréquents comme le frôlement des ailes d’une chauve-souris
27

 ». La semaine 

suivante, le « hérisson », comme l’a baptisé sa sœur Emma en référence à sa barbe et à sa 

chevelure, est devenu « mon adorateur inconnu
28

 » : cette illusion ne quittera plus Amélie 

jusqu’à son départ en Allemagne. Pendant un bon moment son lecteur y croit, se prend au jeu 

de ces rencontres, de ces œillades jetées par le hérisson qui se révèle être, non pas M. de 

Cubière, comme Amélie le croit un moment, mais Philippe Grass, sculpteur célèbre, auteur 

des statues strasbourgeoises de Kléber et de Lezay-Marnésia. Ils se frôlent, ils se touchent 

presque, la tension du désir est palpable dans le récit d’Amélie, mais il ne se passe rien… 

Amélie souffre en réalité d’érotomanie
29

, «  un trouble délirant dans lequel l'individu affecté 

est persuadé qu'il est aimé par un autre individu, habituellement inconnu ou une 
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 Amélie Weiler, Journal, inédit, 3 juillet 1840.  
25

 Amélie Weiler, Journal…, op. cit., 10 août 1851,  p. 297.  
26

 Ibid.  
27

 Ibid., p. 298.  
28

 Ibid., 17 août 1851, p. 299.  
29

 Merci à Cécile Verdet, psychanalyste, de m’avoir fait part de son diagnostic.  
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personnalité ». Cette pathologie, qui touche surtout les femmes, n’a été décrite qu’au XXe 

siècle.  « Dans l'esprit de l'érotomane, c'est l'autre qui a choisi de l'aimer : c'est lui le premier 

qui est tombé amoureux, le premier qui a fait des avances. Par ailleurs, l'érotomane est 

persuadé que l'objet de son amour fait tout pour garder secrète cette passion. L'imagination 

extrêmement fertile du patient lui permet d'interpréter le moindre signe comme confirmant sa 

thèse » précise le D
r
 Benoît Dalle. « Son délire n'affecte que cette sphère du désir, la personne 

n'étant par ailleurs atteinte d'aucun déficit mental
30

. »  

Le trouble s’installe durablement.  Amélie connaît quelques moments d’un bonheur 

quasi-virtuel qu’elle confie à son journal :  

« Bien-aimé statuaire ! je vous ai revu. Quelle douce demi-heure, quelle consolation pour 

mon départ ! Après avoir avalé ma tasse de lait froid à six heures et terminé mes bonnets dont 

je suis idolâtre, je quittai ma maison pour aller trouver Henriette Schneegans que j'ai déjà 

manquée trois fois. Pour respirer l'air pur, je pris le quai pour traverser le Broglie et entendre 

même un morceau de musique en passant. Elle résonnait, joyeuse ; elle était charmante. 

C'était du « l'onzième » (…) Qui vis-je soudain, en y pensant le moins ? Le statuaire ! Il y a 

un proverbe allemand qui dit : « Die alte Liebe rostet nie », et ce soir, je fus convaincue de 

toute la vérité de cet axiome. Le sculpteur, en m'apercevant, eut l'air fort étonné. Je continuai 

mon chemin comme si je n'avais vu personne ; il en fit autant, seulement, en arrivant en face 

du théâtre, je vis son œil d'aigle se diriger de mon côté. Je restai debout pour écouter le 

morceau que l'on commençait. Monsieur Grass, vêtu de noir, à la chemise de toile de Bâle 

rayonnante de blancheur, appuyé sur sa canne, s'approcha de moi. Arrêté à cinq pas, il me 

regardait sans cesse, mais toujours et toujours ou comme s'il ne me remettait plus, ou comme 

s'il me trouvait vieillie, ou comme s'il était heureux et ravi de me revoir. Je fis semblant de ne 

pas m'apercevoir de cet examen minutieux ; il ne demandait pas mieux car il s'approchait, 

faisait quelques pas derrière moi, repassait à ma droite essayant d'effleurer avec son épaule les 

effilés de mon mantelet. J'avais parfois envie de rire. Plus tard, je me hasardai à le regarder 

aussi : ses yeux avaient une expression singulière, ils n'exprimaient ni joie ni haine. 

Décidément, il n'a pas le regard expressif : c'est celui d'un fou. Dans les intervalles, je me 

promenais un peu. Il n'avait pas de parapluie et ne me suivait pas. Quand je m'arrêtais de 

nouveau, il se rapprochait tant qu'il pouvait. La musique finie, je me dirigeai dans la direction 

de la demeure de ma cousine ; il ne me suivit pas. Pourtant, il m'avait adressé quelque chose 

comme un regard d'adieu. J'avais cru un instant qu'il m'adresserait la parole. Si je l'avais osé, 

je lui aurais fait compliment sur sa statue que je trouve magnifique, peut-être parce qu'elle sort 

de ses mains
31

. 

Au bout du compte, comme il ne se passe jamais rien, le journal peut se lire sur vingt ans 

comme le drame intime d’une immense frustration. De l’acrobate du cirque Franconi aux 

rencontres avec Philippe Grass en passant par M. Neck, le « dieu du Murgthal
32

 », Amélie 

Weiler raconte à son journal, comme elle le ferait sur le divan d’un psychanalyste, ses désirs 

inassouvis.  
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Conclusion 

Amélie Weiler se met en scène dans son journal : elle raconte des histoires et se raconte à 

elle-même des histoires. La dimension romanesque découle directement de ses troubles 

psychiques. C’est pourquoi, l’autoportrait qui se dessine et se construit au fil du temps, est 

complexe, contradictoire et sujet à discussion. Le journal d’Amélie Weiler offre plusieurs 

lectures possibles, en dehors même du témoignage sur une époque ou d’une source capitale 

sur le Strasbourg du milieu du XIXe siècle.  « Une jeune fille mal dans son siècle »  en est 

une, mais on peut tout aussi bien trouver qu’elle est le produit de son siècle et qu’elle le subit 

sans se révolter, ou encore que, victime de tous ses préjugés, elle s’enferme elle-même dans 

une impasse. Quoi qu’il en soit, on reste frappé par la qualité littéraire de l’œuvre. Et l’intérêt 

pour cette dernière, la séduction qu’elle exerce, dépassent sans doute le jugement ou l’opinion 

que l’on peut avoir sur l’auteur elle-même.  

 

 


