
HAL Id: hal-03437496
https://hal.science/hal-03437496

Submitted on 19 Nov 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Compte rendu de l’ouvrage de Peter Burke, The
Polymath : A cultural history from Leonardo da Vinci to

Susan Sontag, New Haven et Londres, Yale University
Press, 2020, xi-327 p.

Jean-Pascal Daloz

To cite this version:
Jean-Pascal Daloz. Compte rendu de l’ouvrage de Peter Burke, The Polymath : A cultural history
from Leonardo da Vinci to Susan Sontag, New Haven et Londres, Yale University Press, 2020, xi-327
p.. Revue d’histoire culturelle. XVIIIe-XXIe siècles, 2021. �hal-03437496�

https://hal.science/hal-03437496
https://hal.archives-ouvertes.fr


Peter Burke, The Polymath : A cultural history from Leonardo da Vinci to Susan 
Sontag, New Haven et Londres, Yale University Press, 2020, xi-327 p. 
 
Dans cet ouvrage, Peter Burke poursuit son ambitieux projet d’une histoire 
culturelle de la connaissance, en proposant ici des développements autour de la 
figure du polymathe, c’est-à-dire du grand savant aux centres d’intérêt englobant 
de multiples domaines. Comme l’on pouvait s’y attendre de la part de l’un des 
fondateurs majeurs de la Cultural History, il s’agit moins d’enfermer l’objet de 
recherche dans une rigide conception de départ que de mettre en lumière bien 
des métamorphoses, en faisant constamment preuve d’un souci de 
contextualisation. Pour reprendre les principales césures du livre, l’horizon des 
« esprits universels » de la Renaissance n’est ainsi pas celui des « monstres 
d’érudition » du XVIIe siècle, ni celui des « gens de lettres » (terme permettant 
d’englober les femmes) des années 1700-1850 redoutant le pédantisme, ni celui 
des farouches partisans de l’interdisciplinarité à l’époque suivante (1850-2000), 
marquée par une compartimentalisation sans précédent des savoirs.  
 Le livre relève de la prosopographie, d’une galerie de portraits réclamant 
des cadres (pour reprendre l’une des heureuses métaphores de l’auteur) et 
aboutissant à une biographie collective invitant aux comparaisons. Bien qu’un 
chapitre liminaire soit consacré aux grands devanciers de l’Antiquité, du Moyen 
Age, des aires culturelles arabe, chinoise et que l’on trouve par ailleurs des 
considérations finales sur le monde d’aujourd’hui, l’entreprise concerne 
essentiellement l’univers « occidental » (l’Europe, l’Amérique du Nord et dans 
une moindre mesure l’Amérique du Sud), du XVe siècle au XXe inclus. Peter 
Burke a établi une liste de 500 noms qui vont se trouver évoqués au fil des 
chapitres consacrés à telle ou telle période, comme dans ceux offrant des 
analyses synthétiques. 
 S’agissant de la Renaissance, évidemment dominée par l’image de 
Léonard (surtout eu égard aux 7.000 pages hétéroclites de ses carnets de notes), 
il importe de ne pas mésestimer la place que pouvaient encore revêtir des 
disciplines n’ayant rien de rationnel et s’apparentant à la magie ; de s’arrêter sur 
certaines mythifications (Pic de la Mirandole) ; de prendre en compte la 
méfiance religieuse (celle d’un Calvin, faisant suite aux précédents d’un 
Tertullien ou d’un St Augustin) envers toute quête de connaissances qui ne 
serait pas inféodée aux dogmes religieux ; le rôle de l’imprimerie bien sûr ; mais 
parfois aussi une distance critique (cf. le personnage de Faust) ou teintée 
d’ironie (le Gargantua de Rabelais).  
 Le XVIIe siècle, cher à l’auteur, est présenté comme correspondant à 
l’apogée du grand savant susceptible de prétendre maîtriser largement les 
connaissances disponibles. C’est là une époque où l’essor des explorations 
stimule la curiosité, où les échanges, prenant une tournure plus académique, se 
multiplient. Elle n’en est pas moins marquée par une première crise aux 
alentours de 1650, compte tenu de « l’explosion » du savoir, synonyme 



« d’expansion et de fragmentation ». Le développement des connaissances est 
tel qu’elles ne sauraient plus être « digérées » par un seul homme, fût-ce 
Leibniz.  
 L’on va prendre nettement conscience de cela au cours des années 1700-
1850, l’encyclopédie admettant et déclarant que « la science universelle n’est 
plus à la portée de l’homme ». L’on se méfie des excessives prétentions 
d’érudition. L’heure est à un ton plus léger, celui des hommes et des femmes de 
lettres dans le cadre des salons, des Gentlemen’s clubs, des publications 
destinées à un public cultivé. Cependant, la diversification des rôles (le 
scientifique, le « critique », etc.) rend les généralisations délicates.  
 Sans surprise, la période allant du milieu du XIXe siècle à la fin du XXe 
est présentée comme un contexte de moins en moins favorable au polymathe 
compte tenu de la territorialisation des connaissances, de l’apparition de 
disciplines nouvelles défendant leur champ de recherche, sans parler des 
subdivisions sans fin (y compris en histoire). Pour Peter Burke, l’orée de cette 
nouvelle ère est donc marquée par une seconde crise, se répercutant au sein des 
institutions : les universités se transformant en « archipels », les associations 
savantes se démultipliant, de même que les revues. Le polymathe ne disparaît 
pas complètement pour autant, trouvant refuge dans la posture du philosophe 
« spécialiste des généralités », voire de l’intellectuel s’efforçant de jeter des 
ponts entre culture élitiste et culture populaire (à l’instar de Susan Sontag, 
étonnamment mise en exergue dans le sous-titre).  
 Les nombreux paragraphes qui sont consacrés à dépeindre telles ou telles 
figures (certaines allant de soi, d’autres beaucoup moins connues) au cœur de 
ces grandes évolutions sont d’un intérêt indubitable. Le sont plus encore les 
typologies proposées par Peter Burke qui a le mérite d’envisager de très 
pertinentes variables. Il distingue ainsi des polymathes « centrifuges », enclins à 
beaucoup se disperser, et d’autres « centripètes » animés par une volonté de 
mettre de l’ordre parmi les connaissances, de synthétiser (Auguste Comte, 
Herbert Spencer, etc.). Dans le même ordre d’idée, il est des savants privilégiant 
la profondeur à l’étendue, et inversement. L’auteur met ici en évidence ce qu’il 
désigne sous le label « syndrome de Léonardo », soit une tendance à se lancer 
avec enthousiasme dans toutes sortes de projets mais sans les mener à bien (ce 
qui sera aussi le cas d’un Karl Marx, difficilement porté à achever quoi que ce 
soit).  
 Il est ensuite des polymathes « actifs », emmagasinant les connaissances 
et produisant beaucoup, jusqu’à 70, 80, 90 livres au cours de leur existence, et 
d’autres « passifs » qui sont certes d’immenses savants, par exemple des 
bibliothécaires régulièrement consultés ou d’infatigables épistoliers, mais ne 
publient rien. Ensuite, l’on peut faire le départ entre des polymathes 
indéniablement très originaux et des puits de science qui sont plutôt des 
compilateurs, à la limite du plagiat parfois. Enfin, l’on note que d’aucuns 
mènent tout de front ou vont au contraire passer progressivement à de nouveaux 



domaines au cours de leur vie, selon une relative cohérence de trajectoire ou 
non. 
 Dans deux chapitres thématiques, Peter Burke s’intéresse aux conditions 
objectives permettant l’avènement de polymathes. Un climat domestique 
favorable entre autres, le père stimulant ses enfants en ce sens ou des 
précepteurs jouant un rôle déterminant. Il en résulte des réflexions sur les 
familles de polymathes, avec d’éminentes collaborations inter-générationnelles 
ou de célèbres cas de frères extrêmement savants (Wilhelm et Alexander von 
Humboldt, Julian et Aldous Huxley, Karl et Michael Polanyi…). Il est aussi 
nécessairement question d’enfants surdoués (de Blaise Pascal à Jean Piaget), de 
petit prodige qui entre à Harvard à l’âge de onze ans ou d’adolescents produisant 
des articles scientifiques de haut niveau.  
 Ceci incite l’auteur à proposer des sections relatives à la curiosité, la 
mémoire exceptionnelle, une capacité de concentration hors du commun (même 
au milieu de la foule) mais encore aux lieux propices à l’activité de polymathe : 
monastères, voyages inter-continentaux d’autrefois qui procurent du temps (de 
Walter Raleigh à Darwin), milieu curial (à condition de ne pas être accaparé par 
des tâches au service du prince), voire même séjours en prison, en camp 
(Campanella, Braudel). Le panorama dressé permet d’identifier des polymathes 
qui ne sont jamais passés par l’université, ont beaucoup de réticence à l’égard de 
l’enseignement en général (« mieux vaut lire », disait Hume) ou s’emploient à 
développer leurs propres méthodes d’apprentissage (comme Alan Turing). 
Quelques-uns font preuve d’une farouche indépendance, œuvrent délibérément 
seuls, optent pour le célibat, tandis que d’autres sont très entourés. Il est aussi 
des passages sur l’impressionnante force de travail de certains polymathes, leur 
capacité à lire, écrire énormément, quitte à ne dormir que trois ou quatre heures 
par nuit pour ne pas perdre de temps (au risque de mettre en danger leur santé, 
de sombrer dans la dépression, tels Darwin ou Spencer).  
 Ceci dit, Peter Burke reconnaît volontiers qu’il entre parfois une part 
d’exagération dans les représentations ayant pu être données de plus d’un 
polymathe, soi-disant véritables encyclopédies ambulantes, ce qui n’est pas sans 
poser la question des sources disponibles et des témoignages de proches, de 
disciples. A plusieurs reprises revient l’image d’étudiants ayant l’impression que 
leur professeur (Marcel Mauss, par exemple) « sait tout ». Cependant, d’un point 
de vue objectif, force est de reconnaître que maints grands savants maîtrisent 
effectivement un nombre étonnant de langues, se révélant à même de lire mais 
aussi d’écrire dans nombre d’entre elles (ce qui constitue de longue date un 
indice important de « l’appartenance à l’espèce »).  
 Le livre se conclut sur la rare persistance du phénomène de nos jours, en 
lien avec ce qui constitue vraisemblablement une troisième crise (digitale). A 
l’heure des moteurs de recherche sur Internet, des encyclopédies rédigées par 
des amateurs, le rapport à l’érudition prend un tour très particulier. Les 
connaissances s’avèrent fréquemment superficielles, tandis que les universités 



dont les premiers cycles imposent un tronc commun pluridisciplinaire sont de 
plus en plus exceptionnelles. Restent au sommet des « Instituts d’Etudes 
avancées », quelques revues généralistes ayant du mal à survivre, des 
Fondations finançant des programmes de recherche mobilisant des chercheurs 
de diverses spécialités. Dans l’ensemble, le contexte actuel, créant sans fin de 
nouvelles branches du savoir (qui ne sont plus guère que des « tiges » fort ténues 
bien souvent), sur fond de développement des études identitaires ou de genre ne 
favorise guère les polymathes. Peter Burke en identifie quelques-uns encore 
actifs (Bruno Latour, entre autres), mais pour ajouter aussitôt que les moins âgés 
d’entre eux sont nés dans les années 1950... 
 Je ne saurais terminer ce compte rendu sans souligner que pour écrire un 
tel livre, il faut disposer soi-même d’une remarquable érudition, qui n’étonnera 
nullement les habitués des ouvrages de Peter Burke. Ce dernier rappelle en 
avant-propos son propre itinéraire d’étudiant en histoire à Oxford, faisant preuve 
de curiosité et suivant des cours dans diverses disciplines : ceux de Gilbert Ryle 
(le plus culturaliste des philosophes, qui devait tant influencer Clifford Geertz), 
ceux de J.R.R. Tolkien (en littérature médiévale), ceux de Michael Argyle (en 
psychologie) ou d’Edgar Wind (en histoire de l’art). Notre auteur devait ensuite 
être partie prenante de l’expérience pluridisciplinaire menée à l’université du 
Sussex dans les années 1960-70, avant de rejoindre celle de Cambridge.  
 Son dernier opus comblera à n’en pas douter tous ceux que fascinent les 
savants hors normes, la constitution d’immenses bibliothèques personnelles 
aussi, qui sont comme le résumé d’une existence vouée à l’accumulation des 
connaissances. Il est probable que plus d’un lecteur trouvera à redire à la liste, 
qui pourra sembler quelque peu arbitraire, des 500 polymathes sélectionnés. J’ai 
pour ma part été étonné de ne pas y voir figurer un Gaston Bachelard, par 
exemple, notamment eu égard à son grand écart entre l’épistémologie des 
sciences et ces nombreux ouvrages sur la poétique des éléments, tandis que la 
présence de certain(e)s surprend quelque peu. Mais c’est là une critique que 
l’auteur a évidemment devancée, la jugeant inévitable.  
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