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Les ambivalences de I’amélioration
La santé mentale au départ de la psychologie du Self

Philippe Le Moigne
Chargé de Recherche a 'INSERM - CERMES3

La notion d’ «amélioration » (improvement) a fait florés dans les manuels de
psychiatrie : elle s’est substituée au terme de « rémission », pour désigner le recul significatif
des symptdmes du patient. Un autre terme a également connu un certain succes, celui de
« fonctionnement » : il vise, au-dela de la maladie elle-méme, a évaluer la qualité de la vie
psychologique, relationnelle et professionnelle de la personne et, la encore, a mesurer son
amélioration dans le temps. On a la réunies les deux figures de la santé mentale ; a savoir tant
I’absence de maladie que ’accomplissement personnel. Cette perspective a conduit a une
extension significative du champ de la psychiatrie en ne visant pas uniquement la question de
la guérison mais également, sous le terme de « santé mentale positive », I’accés au bien-étre.
Cette pensée dérive d’une psychologie du sujet qui a diffusé au cours des années 1960 mais
qui, en réalité, découle d’une histoire bien plus ancienne.

C’est a William James, I'un des fondateurs de la psychologie américaine, qu’elle doit
I’une de ses premiéres formalisations & la fin du 19°™ siécle. Dans la continuité de la pensée
jamesienne, cette philosophie a informé la psychologie américaine de la personnalité durant
I’entre-deux-guerres, a travers les figures de Goldon Allport et de Henry Murray. Elle
connaitra son apogée a travers le courant humaniste de 1’aprés-guerre et 1’écho qu’il a pu
rencontrer sous la banniére des psychologies de la personne et du développement défendues
par Carl Rogers et Abraham Maslow. Elle essaime alors bien au-dela des cercles
academiques : elle aiguille une large part des revendications du mouvement des ex-patients, et
sert d’argument a la politique de désinstitutionnalisation ainsi qu’a la lutte contre le stigmate
psychiatrique (Le Moigne, 2010a).

Pour aider a saisir le lien qui a pu ainsi nouer la psychologie du soi a I’action politique,
on reviendra ici sur les principes qui ont alimenté cette doctrine, ce, en partant des écrits
mémes de William James. On verra alors que cette désignation de 1’ « aller mieux », telle
qu’elle est soudeée ici a la perspective d’une amélioration tant individuelle que collective, n’est
pas sans comporter certaines ambivalences.



L’objectivité du self :

la personne comme foyer de la connaissance et de I’action
De la pensée a la personne : la psychologie du soi de James

Dans ses fameux Principes of Psychology, James défend 1’idée que nous sommes
capables d’éprouver le sentiment de notre propre continuité, en dépit de la succession de nos
expériences et des changements qui affectent notre vie (James, 1890). Une part substantielle
de son ceuvre est, de fait, dédiée a cette question: comment 1’étre humain est-il capable
d’acquérir le sens de lui-méme, ¢’est-a-dire de s’éprouver comme étre unifié ? James résout
cette interrogation sur ’identité personnelle a partir d’une psychologie du self, 1’¢lément
cardinal de son ceuvre mais également de sa postérité. A ce moment de 1’ceuvre de James, le
self est celui de la pensée temporaire : dans la continuité de Locke, la pensée est le penseur, si
bien que le self semble au final pouvoir été réduit a la conscience elle-méme.

Toutefois, les Principes of Psychology amorcent une autre piste que James ne cessera
de développer par la suite. L’ouvrage évoque en effet les cas d’hystérie et les personnalités
multiples, et trahit chez James une perspective qui amende sensiblement sa foi dans la
psychologie de la conscience. En effet, par sa confrontation a la pathologie mentale, il en
vient a considérer que certaines manifestations du soi sont susceptibles d’échapper a la
pensée. Par la suite, James va constituer cette psychopathologie en modele et orienter sa
perspective vers une psychologie de la personnalité. En effet, par extension, il en vient a
considérer, par son travail sur I’hypnose, que des portions du soi ne cessent de se dérober a la
conscience éveillée, y compris chez les « sujets sains ». Chaque esprit pourrait donc abriter un
subconscient, sans que celui-ci ne soit nécessairement pathologique. Sous I’angle de ses
« dimensions cachées », le self devient ainsi chez James [’enveloppe qui réunit |’ensemble des
états mentaux, Conscients et subconscients, de sorte que [’action humaine se confond dés lors

non plus avec la pensée mais avec l'individualité personnelle (James, 1890)
L objectivite de |’expérience personnelle

En s’adressant a la totalité de la personne, consciente et subconsciente, James resserre
la trame de son analyse sur le théme de 1’expérience vécue. Il développe abondamment ce
point de vue dans son étude des religions. Il y est question non pas d’une histoire ou d’une
anthropologie du fait religieux, mais bien d’une psychologie de I’expérience religicuse, c’est-
a-dire de la maniére dont celle-ci est vécue (James, 1902). Les épisodes de conversion, de
révélation mystique le conduisent a penser que certains événements ne peuvent étre connus
que de l'intérieur. Et, d’une certaine maniére, c’est cette expérience personnelle qui fait foi.



Selon James, la valeur d’une religion ne dépend donc pas de la qualité de sa doctrine, ou de
son exactitude au regard des faits rapportés par la science : elle réside dans le sentiment
d’harmonie qu’elle procure (Taylor, 1996).

Cela signifie, d’une part, que 1’appréciation et la description du monde varient d’un
individu a Pautre : le self détermine nos centres d’intérét, nos facons de voir et d’élire nos
objets. Cela signifie, d’autre part, qu’il n’est de réalit¢ que de réalit¢ vécue. Pour le dire
autrement, une chose n’est réelle que si elle est précédée d’une expérience personnelle
(James, 1904). A partir de quoi, [’expérience subjective finit par étre pensée, par James,
comme le seul critere d’objectivité qui vaille.

Plus précisément, pour lui, ce qui est appréhendé dans I’instant présent ne peut étre
pensé que de maniére rétrospective. A ce titre, toute connaissance requiert une continuité
d’expériences. Cette condition est traitée par James sur un mode lui-méme
phénoménologique : les relations qui connectent les expériences doivent elles-mémes étre
vécues. Or, cette connexion peut étre perdue, comme I’indique a sa maniére la pathologie
mentale. Ici, ’expérience traumatique étant biffée, enfouie, la continuité du vécu cede le pas a
une superposition d’états dissociés. Mais, méme dans des circonstances plus ordinaires, la
cohérence et la continuité¢ de 1’expérience sont loin d’étre optimales, selon James. Cette
optimalité se donne a voir a la faveur d’une exploration soutenue de la vie intérieure, ou bien
encore elle signale le don que certaines personnes possedent en la matiére. Dans pareils cas,
des connexions nouvelles se font jour et révelent des aspects a la fois nouveaux et beaucoup
plus unitaires de I’existence. Selon James, la conversion religieuse, la transe, la méditation,
I’'usage de certaines drogues, etc., décrivent autant de procédés susceptibles d’ouvrir vers de
tels horizons. Pour lui, ces expériences sont en probabilité porteuses d’un savoir inédit sur soi
et sur le monde. C’est pourquoi, chez lui, on peut dire que [’extension de la connaissance et
[’enrichissement de |’expérience personnelle coincident.

Il est donc loin de penser que la psychologie de laboratoire puisse étre en mesure de
livrer par ses procédures une copie conforme au donné psychologique. Il n’y a 1a pour James
qu’une manic¢re de dépersonnaliser 1’objet de la discipline, celui-ci n’étant plus réduit qu’a
une série d’opérations standardisées et de mesures impersonnelles (James, 1897). Pour lui, la
connaissance psychologique requiert au contraire une relation de personne a personne. La
clinique peut en constituer 'un des modeles, a condition qu’elle puisse s’écarter de
I’expérimentalisme médical et laisser libre cours aux affinités personnelles. En
psychopathologie, pense-t-il, tout est individualisé. Les individus sont d’abord « les types
d’eux-mémes », et il n’est pas jusqu’a la santé qui ne soit liée a une définition personnelle :
« La santé est un terme qui dépend d’une appréciation subjective, pas d’une description
objective /.../,. Il n’y a pas de standard objectif d 'une santé pleine » (cité par Taylor, 1982 :
164). Ce donné, qui peut mieux le saisir qu’un autre sujet ? Selon James, il n’y a pas, hors de
la personne, de meilleur « extracteur » du donné psychologique.



Le subconscient : entre psychopathologie et élévation

En s’ouvrant au terrain du subconscient, la psychologie pouvait espérer découvrir « les
éléments parasitaires » du psychisme. Mais, cette exploration laissait supposer que des
dispositions inconnues et salutaires pourraient également étre mises au jour a cette occasion
(Leary, 1995). Le subconscient, tenu en marge de la réalité pergue a 1I’¢état d’éveil, devait ainsi
incarner tous les états d’exception, depuis 1’hystérie et les personnalités multiples jusqu’aux
facultés du génie ou du médium, associées aux « pouvoirs de 1’esprit ».

Comme Janet, James ne situe pas le subconscient a I’extérieur de la conscience, a
I’instar de I’inconscient freudien, mais a la marge de celle-ci, en contact direct avec elle. Par
cette coexistence, que la notion de « co-conscience » cherche a traduire, le subconscient ne
désigne donc pas chez eux une entité séparée, mais plutdt une expression alternative a 1’état
d’éveil. La qualité du subconscient n’étant spécifique qu’en degrés, elle en devient du méme
coup accessible a la conscience et maitrisable. Cependant, a la différence de James, Janet
n’accorde aucune positivité a cette conscience enfouie. De fait, sur cette question, James se
réfere plus directement a la perspective défendue par le britannique Frederic Myers. Celui-ci
dirige la Société Anglaise pour la Recherche Psychique : James en est le représentant pour
I’Amérique. Myers est d’emblée séduit par le pouvoir des médiums auxquels la Société
consacre une large partie de ses travaux (Myers, 1892a).

Pour Myers, le subconscient possede deux visages. Au niveau inférieur, il se rapporte
a la part « rudimentaire » et « automatique » de la mémoire, qui ne requiert pas le contréle de
la conscience. Au niveau supérieur, « plus mental », il inclut « une catégorie d’impressions
inconnues » qui échappent a la conscience claire. C’est dans cette partie du subconscient que
résident les pouvoirs méconnus de [’esprit que Seuls certains individus, a ’instar des spirites,
savent exploiter (Myers, 1892b). Pour Myers, étre totalement soi implique de faire coincider
les deux consciences, celle de 1’éveil et de 1’esprit subconscient. Sous ce jour, la plénitude de
soi renvoie a une plénitude de moyens, c’est-a-dire a 1’acquisition de capacités nouvelles qui
transcendent le type d’aptitudes engagées plus communément dans le cours quotidien de la
vie sociale (Myers, 1892a).

De la méme maniere, James est « convaincu de [’existence d 'une pensée supernormale
et d’un pouvoir de guérison supernormal » (Taylor, 1982 : 92). Comme Myers, il considére
en particulier que le subconscient est le canal d’une potentialité supérieure, d’un achévement
de forme, ou bien encore d’une puissance personnelle redoublée, arrachée a la normalité. Sur
ce point, James fait sienne la vision que Myers entend donner du génie. Contre une
perspective médicale qui tend alors a associer I’individu génial a un étre toujours pour partie
dégéneéré, James écrit: « Dans le génie, selon Myers, il n’y a aucun départ d’avec la

normalité ; autrement dit, aucune anormalité dans le sens d’une dégénération, mais plutot la



réalisation de la vraie norme de [’homme, avec la suggestion de quelque chose de
supernormal, de quelque chose qui transcende la normalité existante, comme une état avancé
du progrés de I’évolution transcende un de ses états passés » (cité par Taylor, 1982 : 150) .

Mais, allant plus loin que Myers, James introduit un lien entre 1’axiomatique de la
supernomalité et 1’étiologie de D’affection mentale. Pour lui, c’est en s’attachant a se
développer soi-méme qu’on peut, précisément, se prémunir d’un tel danger. La croissance
personnelle s’avére ici prophylactique : « Il ne fait pas de doute que dans la capacité que
chacun posséde avec plus ou moins d’acuité de se former lui-méme réside le pouvoir de se
prémunir contre la folie. Peu de personnes seraient atteintes par la folie, peut-étre [...] si
elles avaient connaissance des ressources inhérentes a leur propre nature, et savaient
comment les développer systématiquement » (cité par Taylor, 1982 : 69).

Ainsi, la recherche psychique offre a James matiére a compléter le programme qu’il
s’est fixé : faire des processus subconscients 1’objet méme de la psychologie. Il ne s’agit pas
seulement d’y inscrire le centre de ’explication et de 1’investigation disciplinaire. Il s’agit
plus exactement pour lui d’énoncer, a partir des propriétés qu’il croit pouvoir associer au
subconscient, une psychologie de [’amélioration individuelle, capable de prévenir les troubles

mentaux comme de transcender [’existence de chacun.

Le Self comme projet collectif

C’est ici que la santé psychique, congue comme totalité personnelle et consciente,
permet & James de penser le progrés social. Comment conduit-il sa psychologie d’une
épistémologie des faits subjectifs vers une philosophie politique et morale, capable d’aiguiller
la vocation sociale de la discipline ? Chez lui, ce passage de la personne a la collectivité
emprunte a trois arguments.

La moralité du soi

Il y est d’abord question d’affirmer la moralité du soi. Parce qu’on tient a protéger ce
soi de la méme maniere qu’on recherche 1’estime des autres, il fait évidence pour James que le
self revét en lui-méme le caractére d’un compagnon moral. La recherche de 1’authenticité et
de la reconnaissance, qui donne a chacun la possibilité d’étre digne de son propre self, doit
suffire en probabilité a forger ’honnéteté et la droiture du plus grand nombre. Le soi fait ici
fonction d’idéal et de moyen : d’un c6té, sa réalisation oblige chaque personne, de sorte que

! Cette psychologie du génie et des états mentaux dits « exceptionnels », soudée a I’idée qu’un « potentiel
intérieur » est contenu en chaque personne, débouchera aprés-guerre sur une these qui tendra plus généralement
a faire de « I’acceés a la plénitude de soi » le centre méme de la motivation humaine, comme dans la théorie de la
personnalité d’ Abraham Maslow..



chacun doit bel et bien tenter d’étre a la hauteur de lui-méme et des promesses qu’'une telle
attitude laisse augurer ; de I’autre, le self avec lequel I’individu prend contact par le dialogue
intérieur lui signifie directement ses écarts de conduite, si bien que le face-a-face avec soi
inaugure — par le truchement de la conscience — un tribunal intime qui suffit, d’une certaine
maniere, au gouvernement des hommes. Et ce tropisme subjectif a immédiatement valeur
sociale. Pourquoi ?

La psychologie du soi défend la maniére unique avec laquelle chaque individu voit le
monde et, par suite, en fait ’expérience. C’est la, pour James, la condition d’une vie de
valeur. C’est donc bien la mesure proprement subjective de la qualité de la vie qui constitue
pour lui le critéere decisif. Naturellement, la défense de ce principe implique par ailleurs que
chacun démontre sa volonté d’appartenir a la communauté. Or, précisément, chez James, la
participation sociale représente une maniére d’obtenir des preuves de soi, de sa différence,
dans 1’acquisition de biens et le regard d’autrui. En ce sens, la reconnaissance sociale a pour
effet de potentialiser le soi, d’en favoriser I’épanouissement et la maturation. Mais, la relation
est réciproque. Ce qui vaut pour I’individu vaut pour la société. En effet, lorsqu’une personne
obtient et accepte la reconnaissance d’autrui, elle gagne en estime ce qu’elle donne en respect,
si bien que, lorsqu’un tel échange se généralise, c’est bien la vigueur du lien collectif qui s’en
trouve renforcée.

Toutefois, pour cette philosophie morale, il n’est pas question de faire primer I’ordre
social. La socialité est vertueuse par extension, ¢’est-a-dire dans le prolongement harmonieux
qu’elle procure au bien-étre individuel. Les manicres d’étre les plus communes ont le
caractére d’un fait extérieur qui ne parvient jamais a dominer totalement la singularité des
individus. Chez James, I’histoire, méme d’un mouvement de foule, est toujours référée a
I’initiative des personnes. Dans la méme veine, James fait dépendre le changement social de
I’effet cumulatif de I’influence exercée, génération apreés génération, par les individus. Dans le
contexte de cette pensée, le progrés ne peut venir que « de grands hommes », c¢’est-a-dire de
sujets exemplaires (James, 1880). En revanche, le poids des conventions sociales s’impose
pour lui plus nettement aux hommes d’intelligence moyenne : a la différence du génie, ceux-
la sont esclaves de I’habitude.

Autant dire que, pour James, l’intégration sociale ne suffit ni & garantir la santé
individuelle ni & favoriser la croissance du bien-étre collectif. L utopie, qu’il appelle de ses
veeux, exige pour lui bien plus qu’une adhésion aux normes : elle requiert un dépassement de
la normalité.

La santé mentale : une condition hors norme

Pour comprendre pourquoi la définition du progres s’associe, chez James, a une

critique de la normalité, il importe de revenir sur le lien qui unit a I’époque la



psychopathologie & la pensée sociale. Aux Etats-Unis comme en Europe, & partir des années
1870, la thése de la dégenérescence tend a dominer les débats. Devant la montée des
problémes sociaux, qu’on qualifie alors de « pathologies sociales », 1’Amérique cherche la
voie d’une « amélioration morale », pour reprendre 1a encore les termes en vigueur a 1’époque
(Shore, 2004). A travers la théorie de la dégénérescence, «les délinquants », les
«anormaux », les « dépendants » et autres « psychopathes », sont réunis dans le méme bloc,
aux coOtés de la neurasthénie. Sur ce fond, la plupart des analyses conviennent de 1’état de
décadence de la société, et se disputent le fait de savoir s’il faut en placer 1’origine dans
I’hérédité ou I’environnement.

A Tinverse, pour James, d’une certaine maniére, une partie de ces affections est
normale et, qui plus est, s’avére vecteur en probabilité d’une régenération. Contre les theéses
de la dégénérescence, il cherche a introduire un tertium quid entre la folie, d’une part, et la
sant¢ la plus complete, d’autre part. Selon lui, [’existence de ce territoire, fixé entre
pathologie et bien-étre, oblige a étendre la définition de la santé plutét qu’a la restreindre. Le
« dégénéré héreditaire » témoigne d’un tempérament malsain, d’un excés d’excentricité, mais
il est bien normal. Par extension, cela revient a admettre que la normalité est toujours plus ou
moins « troublée », grise ou sombre. Mais, selon James, ¢’est précisément dans cette anomalie
du monde ordinaire que réside la voie d’une transcendance possible de la normalité et de sa
banalité. La encore, c’est le génie qu’il prend pour modéle : « La vraie le¢con du génie tient
dans ce que nous devons accueillir la sensibilité, les pulsions et les obsessions si nous voulons
que, par leur intermédiaire, le champ de notre expérience s ’élargisse et contribue au meilleur
pour la race » (cité par Taylor, 1982 : 168).

L’attribution d’une normalité aux expressions d’exceés du génie vise, chez James, a
combattre la lecture pathologiste du monde qui sous-tend la these de la dégénérescence, plus
qu’elle ne cherche a organiser une défense résolue de la normalité elle-méme. S’il se saisit des
défauts du monde ordinaire, comme ici de I’obsession, c’est plutot pour y rechercher les
ingrédients d’une élévation de soi et d’un dépassement de condition. Selon lui, chacun
possede en soi un réservoir d’énergies insoupgonnées, largement subconscientes, mais qui ne
trouvent pas a s’exprimer, brimées qu’elles sont par les conventions sociales. C’est pourquoi
la croissance de la personnalité et la vitalité collective dépendent bien chez James, par de
nombreux aspects, d'une subversion de la norme. Pour le dire autrement encore, chez lui, la
santé la plus pleine peut étre dite hors norme par deux fois. D’un coté, elle se rapporte a un
état de grace ou d’exception, et enferme a ce titre une propriété extraordinaire. De ’autre, elle
décrit I’aboutissement d’un processus qui n’existe que pour autant que le sujet ait réussi a
s’affranchir des conventions sociales.



Salut personnel et bien-étre collectif - le creuset des cures de [’esprit

Ainsi donc, chez James, 1’exploration du subconscient ne sert pas qu’une visée
médicale ou thérapeutique : elle est soudée au projet d’une élévation personnelle, d’un bien-
étre, dont chacun pourrait tirer profit. Ce projet destine la clinique a une intervention sociale
d’envergure. Mais de quelle clinique s’agit-il précisément? Sur ce terrain, James croit
davantage aux pouvoirs des guérisseurs de I’esprit, au conseil pastoral qu’a 1’action médicale.
Il faut dire que la Nouvelle-Angleterre et Boston, ou il réside, se situent a 1’époque au coeur
du renouvellement religieux inauguré par les mouvements spiritualistes qui se revendiquent
de la Christian Science ou d’Emmanuel. Ces mouvements pronent, en rupture avec les églises
instituées, une religion séculaire misant sur un contact direct entre soi et le divin. lls
dispensent des « cures de ’esprit » que James défend bec et ongles.

Ces cures se sont construites, dans les années 1830, dans la lignée du mesmérisme.
Celui-ci défend I’idée que les étres vivants sont connectés par un fluide spirituel invisible — un
« magnétisme animal ». Ce fluide permettrait a chacun d’étre en contact direct avec le divin.
Selon Franz Mesmer, les « problemes nerveux », 1’abattement, 1’aboulie, etc., t¢émoignent des
circonstances ou cette connexion est défaillante. En plagant les patients autour d’un réservoir
d’eau soumis a une charge électrique, il suscite chez eux une réaction qu’il assimile a une
transe extatique et, par extrapolation, a une élévation spirituelle. En renouant contact avec
I’'univers divin, les patients sont censés ainsi recouvrer leur force physique et, de proche en
proche, leur vitalité mentale et leur volonté.

Charles Poven, qui peut étre considéré comme le continuateur de Mesmer aux Etats-
Unis, n’adhére pas completement au magnétisme. En particulier, il ne parvient pas a admettre
que l’intériorité humaine puisse dépendre d’une force électrique et cosmique, exogéne a
I’individu. Pour lui, cette intériorité est bonne de maniere inhérente et saturée de sa propre
spiritualité. Exercer sur elle un pouvoir extérieur ne pouvait que lui nuire. Selon Poven, il
convenait plutét de libérer cette « intériorité enchantée », et lui faire donner toute sa mesure.
Dans la lignée de Poven, Phineas Quimby soutient 1’idée que la détresse émotionnelle n’est
pas liée a un déséquilibre du fluide magnétique mais qu’elle résulte plutot d’idées incorrectes
ou négatives sur la vie. La cause la plus commune de la maladie réside, selon lui, dans la
fausse croyance selon laquelle les contingences du monde gouverneraient le destin des
individus. Certes, 1’opinion des autres, les codes moraux de la communauté ont, pour lui,
toute leur importance. Mais, pour Quimby, lorsque I’individu s’identifie trop a cette réalité, et
se repose sur elle au lieu d’y laisser sa marque, il ne peut ressentir les forces magnétiques de
I’ordre divin qui réside en lui. C’est pourquoi sa méthode s’applique d’abord a corriger les



jugements que les personnes ont d’elles-mémes et du monde qui les entoure, lorsque ces
jugements manifestent un excés de fatalisme?.

A I’occasion de I’analyse comparée des religions, et de leurs possibles bienfaits sur le
psychisme, qu’il conduit dans les Varieties of Religious Experiences, James en vient a adopter
un point de vue assez similaire (James, 1902). 1l y soutient une critique nourrie des religions
traditionnelles auxquelles il reproche, précisément, un exces de fatalisme. Les figures
marquantes de ces religions, du christianisme a 1I’hindouisme, ont conduit selon lui a la
diffusion d’un « esprit morbide », en suggérant a leurs sujets de préter une attention continue
au mal. Dans le cadre de ces croyances, il ne peut y avoir de vie pleinement joyeuse puisque
le mal ne peut jamais étre surmonte.

Or, pour James, au contraire, 1’esprit sain est celui qui s’avére capable de minimiser la
peur du mal. Pour lui, il s’allie a deux types de tempéraments. Ou bien cet optimisme est inné
et 'individu est heureux des choses immédiatement, ou bien sa joie doit mobiliser un acte
volontaire. Dans ce cas, les événements douloureux doivent étre ignorés de maniere délibérée,
ou bien étre accueillis comme un défi a surmonter. En aucun cas, il ne s’agit d’épouser la
réalité extérieure puisque, pour James, la valeur ultime du monde dépend de 1’évaluation de
chaque individu. L’esprit sain, qu’il soit inné ou forgé par la volonté, est acquis a la
conviction de la bonté du monde et est en mesure de résister, par conséquent, aux effets de la
suggestion sociale et de la frayeur qu’elle répand.

A ce titre, I’étude des cures de I’esprit doit composer, selon James, un secteur a part
entiere de la recherche psychologique. Toutefois, le programme qu’il a a I’esprit est plus
vaste : il vise 1’élévation de 1’énergie mentale et morale des individus. Au-dela de la cure,
I’étude des bienfaits procurés par la relaxation, la concentration, la méditation ou encore par
I’hypnotisme doit donc également étre privilégiée. Pourquoi s’appliquer ainsi a augmenter le
potentiel énergétique de chacun ? Pour James, cette croissance est la voie de la Bonne vie.
Dans la mesure ou cet épanouissement décuple [’esprit d’initiative, il accroit du méme coup
la réussite non seulement persomnelle mais professionnelle de chacun. C’est pourquoi
["augmentation de la vitalité personnelle peut, par effet d’agrégation, offrir un levier
immédiat a la croissance économique de la Nation, et par extension, gager une croissance
significative du bien-étre commun.

Mais cette ¢élévation est sélective. En effet, pour James, la perspective d’une
croissance personnelle ne s’applique qu’aux esprits les mieux disposés, c’est-a-dire a ceux
chez qui ’optimisme est inné ou volontaire. En ce sens, chez James, la question de I’¢lévation
personnelle témoigne bien d’un projet élitiste qui contraste avec le sort qu’il réserve au
traitement de la pathologie mentale lorsqu’il y est question, selon lui, d’affections de facture

proprement sociale : je veux parler des phénomenes d’hystérie collective. Ces affections sont,

2 On pourrait dire, au risque d’un certain anachronisme, qu’on a affaire ici aux prémices des psychothérapies
dites «cognitives» qui, aux cOtés des techniques behavioristes, dominent la psychologie clinique
contemporaine.
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pour lui, d’origine essenticllement imitative : le patient reproduit, par mimétisme, les
pathologies présentes dans son environnement, sans pour autant en étre réellement atteint.

Ici, I’axiomatique de la supernormalité rejoint, chez James, le propos d’une hygiéne
mentale au sens plein du terme. Pour I’hystérie collective, il s’en remet en effet a une vision
de I’affection batie sur le mode de I’infection : le trouble est réputé se répandre par contagion.
C’est pourquoi, dans le cadre de cette philosophie sanitaire, il importe de placer les personnes
effectivement malades en quarantaine, en vue de protéger les autres du préjudice qu’ils
pourraient subir a leur contact. Parce qu’elle se recommande a certains endroits d’une telle
mise a I’écart, la clinique de James semble au final traversée par un certain antagonisme. Pour
le dire autrement, ici, la maladie des uns y apparait bien comme une menace pour la vitalité
des autres.

CONCLUSION

James défend une psychologie de I’intention, de I’autodétermination. Chez lui, I’action
humaine doit, au sens moral du terme, résulter des buts qu’on se donne a soi-méme. Une
raison a cela : la détermination personnelle est bonne par nature et, par extension, vertueuse
pour la collectivité toute entiére. C’est pourquoi, pour James, il est contre-productif, tant sur
le plan moral que psychique, de se laisser gouverner par 1’habitude ou la tradition. Cette
attitude est morbide, sinon, contre-nature. La normalité, les conventions, sans étre
pathologiques, désignent la part la plus grise de la santé: elles marquent un état de
fonctionnement « suboptimal » et, par certains aspects, comprennent en germes les éléments
de la maladie mentale. L’acces a une plus grande vitalité exige donc que le sens commun et la
norme soient transcendés et subvertis par une affirmation personnelle.

Ainsi, c¢’est non dans la crainte mais dans la défense des jugements intimes que se
situe, pour James, [’unique posture capable de prodiguer protection et salut. La perspective le
conduit a inscrire la psychologie dans le sillage du renouveau spiritualiste, a défendre pour
elle ’étude des cures de I’esprit et, au-deld, a soutenir toute investigation susceptible
d’enrichir I’expérience et de décupler I’énergie de 1I’étre humain. Car, selon James, de cette
élévation du potentiel personnel devrait résulter a terme la croissance tant matérielle, vitale
que spirituelle de la collectivité toute entiere.

Cette psychologie du soi allie, dans un méme mouvement, un projet théorique et
méthodologique a une perspective d’action qui, au-deld de ses accents curatifs et individuels,
entend se constituer en aiguillon du changement social et d’une amélioration de la vie
collective. Une telle pensée a largement diffusé dans le mouvement de 1’antipsychiatrie des
années 1960 et continue, aujourd’hui, sous la banniére de la «santé mentale positive »,
d’alimenter la réflexion des psychologies du bonheur et du développement. Elle souléve
cependant au moins deux types de problémes.
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Le premier est de facture épistémologique. Comme 1’a souligné David Leary, faire du
sujet /'objet et le moyen a la fois de la connaissance place la psychologie devant un sérieux
dilemme : ou bien le sujet, constitué comme objet, se dilue dans la technologie déployée par
la recherche ; ou bien, le sujet, institué comme raison scientifique, soumet toute analyse aux
particularités des points de vue individuels, c’est-a-dire a un pur relativisme (Leary, 1995).
C’est 1a la conséquence directe d’une « pensée du soi » proprement substantielle ou, pour le
dire autrement, d’une vision naturelle plutdt que relationnelle — et donc sociale — de la
personne. Le second probléme souleve par cette psychologie du sujet est de facture morale et
politique : elle prone des formes d’« amélioration » qui peuvent s’avérer pour le moins
contreproductives et inégalitaires. On retiendra ici trois aspects de ce glissement.

D’abord, cette psychologie soumet I’individu & une forme d’injonction a I’autonomie
et au bien-étre, devant les insuffisances prétées a la vie sociale, sans en mesurer les codts tant
moraux que sanitaires. Ces cofts se révelent pourtant aujourd’hui au regard dans la diffusion
de la dépression, le développement des conduites dites « a risque » ou dans la résistance sans
partage affichée par I’anorexique a 1’égard d’autrui.

Ensuite, cette self psychology laisse entendre que 1’accés au plein rendement de soi
n’est pas donné en probabilité a tous mais qu’il serait réservé, comme James en fait 1’aveu,
aux talentueux ou aux volontaires. Il y a 1a un parti élitiste qui n’est pas sans rejoindre certains
aspects de la psychologie contemporaine de la personnalité. Selon cette psychologie,
I'accomplissement de soi rendrait compte d'une capacité personnelle a faire face, d'une
intelligence particuliere des faits émotionnels et sociaux, ou bien encore d'une aptitude
remarquable a l'adaptation, qui implique d’abord une prédisposition, le plus souvent héritée et
donc inégalement partagée (Le Moigne, 2010b).

Enfin, cette self psychology conduit a cliver plutot qu’a réunir les deux dimensions que
la notion de santé mentale entend par ailleurs tenir ensemble. En effet, comme a certains
endroits de la pensée de James, cette pente élitiste peut inviter a opposer la maladie mentale
au bien-étre, ou a percevoir dans son contact un risque pour 1’épanouissement de ceux qui
viendraient & la croiser. Et de fait, la fermeture de I’asile durant les années 1960 aux Etats-
Unis a-r-elle changé grand-chose au regard porté par la collectivité sur la schizophrénie ? La
maladie est toujours pergue avec autant d’effroi (Phelan et al., 2000), tandis que de nombreux
patients ont été condamnés, faute d’appuis, a une forme d’errance ou bien a la prison, c’est-a-
dire & une invisibilité qui a exclu d’une autre maniére la pathologie des cadres ordinaires de
I’interaction sociale (Ehrenberg et Lovell, 2001).
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