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Les ambivalences de l’amélioration 

La santé mentale au départ de la psychologie du Self 

 

Philippe Le Moigne 

Chargé de Recherche à l’INSERM - CERMES3 

 

 

 La notion d’ « amélioration » (improvement) a fait florès dans les manuels de 

psychiatrie : elle s’est substituée au terme de « rémission », pour désigner le recul significatif 

des symptômes du patient. Un autre terme a également connu un certain succès, celui de 

« fonctionnement » : il vise, au-delà de la maladie elle-même, à évaluer la qualité de la vie 

psychologique, relationnelle et professionnelle de la personne et, là encore, à mesurer son 

amélioration dans le temps. On a là réunies les deux figures de la santé mentale ; à savoir tant 

l’absence de maladie que l’accomplissement personnel. Cette perspective a conduit à une 

extension significative du champ de la psychiatrie en ne visant pas uniquement la question de 

la guérison mais également, sous le terme de « santé mentale positive », l’accès au bien-être. 

Cette pensée dérive d’une psychologie du sujet qui a diffusé au cours des années 1960 mais 

qui, en réalité, découle d’une histoire bien plus ancienne. 

C’est à William James, l’un des fondateurs de la psychologie américaine, qu’elle doit 

l’une de ses premières formalisations à la fin du 19
ème

 siècle. Dans la continuité de la pensée 

jamesienne, cette philosophie a informé la psychologie américaine de la personnalité durant 

l’entre-deux-guerres, à travers les figures de Goldon Allport et de Henry Murray. Elle 

connaîtra son apogée à travers le courant humaniste de l’après-guerre et l’écho qu’il a pu 

rencontrer sous la bannière des psychologies de la personne et du développement défendues 

par Carl Rogers et Abraham Maslow. Elle essaime alors bien au-delà des cercles 

académiques : elle aiguille une large part des revendications du mouvement des ex-patients, et 

sert d’argument à la politique de désinstitutionnalisation ainsi qu’à la lutte contre le stigmate 

psychiatrique (Le Moigne, 2010a).  

Pour aider à saisir le lien qui a pu ainsi nouer la psychologie du soi à l’action politique, 

on reviendra ici sur les principes qui ont alimenté cette doctrine, ce, en partant des écrits 

mêmes de William James. On verra alors que cette désignation de l’ « aller mieux », telle 

qu’elle est soudée ici à la perspective d’une amélioration tant individuelle que collective, n’est 

pas sans comporter certaines ambivalences. 
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L’objectivité du self : 

la personne comme foyer de la connaissance et de l’action 

 

De la pensée à la personne : la psychologie du soi de James 

 

 Dans ses fameux Principes of Psychology, James défend l’idée que nous sommes 

capables d’éprouver le sentiment de notre propre continuité, en dépit de la succession de nos 

expériences et des changements qui affectent notre vie (James, 1890). Une part substantielle 

de son œuvre est, de fait, dédiée à cette question : comment l’être humain est-il capable 

d’acquérir le sens de lui-même, c’est-à-dire de s’éprouver comme être unifié ? James résout 

cette interrogation sur l’identité personnelle à partir d’une psychologie du self, l’élément 

cardinal de son œuvre mais également de sa postérité. Á ce moment de l’œuvre de James, le 

self est celui de la pensée temporaire : dans la continuité de Locke, la pensée est le penseur, si 

bien que le self semble au final pouvoir été réduit à la conscience elle-même.  

Toutefois, les Principes of Psychology amorcent une autre piste que James ne cessera 

de développer par la suite. L’ouvrage évoque en effet les cas d’hystérie et les personnalités 

multiples, et trahit chez James une perspective qui amende sensiblement sa foi dans la 

psychologie de la conscience. En effet, par sa confrontation à la pathologie mentale, il en 

vient à considérer que certaines manifestations du soi sont susceptibles d’échapper à la 

pensée. Par la suite, James va constituer cette psychopathologie en modèle et orienter sa 

perspective vers une psychologie de la personnalité. En effet, par extension, il en vient à 

considérer, par son travail sur l’hypnose, que des portions du soi ne cessent de se dérober à la 

conscience éveillée, y compris chez les « sujets sains ». Chaque esprit pourrait donc abriter un 

subconscient, sans que celui-ci ne soit nécessairement pathologique. Sous l’angle de ses 

« dimensions cachées », le self devient ainsi chez James l’enveloppe qui réunit l’ensemble des 

états mentaux, conscients et subconscients, de sorte que l’action humaine se confond dès lors 

non plus avec la pensée mais avec l’individualité personnelle (James, 1890) 

 

L’objectivité de l’expérience personnelle 

 

En s’adressant à la totalité de la personne, consciente et subconsciente, James resserre 

la trame de son analyse sur le thème de l’expérience vécue. Il développe abondamment ce 

point de vue dans son étude des religions. Il y est question non pas d’une histoire ou d’une 

anthropologie du fait religieux, mais bien d’une psychologie de l’expérience religieuse, c’est-

à-dire de la manière dont celle-ci est vécue (James, 1902). Les épisodes de conversion, de 

révélation mystique le conduisent à penser que certains événements ne peuvent être connus 

que de l’intérieur. Et, d’une certaine manière, c’est cette expérience personnelle qui fait foi. 
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Selon James, la valeur d’une religion ne dépend donc pas de la qualité de sa doctrine, ou de 

son exactitude au regard des faits rapportés par la science : elle réside dans le sentiment 

d’harmonie qu’elle procure (Taylor, 1996). 

Cela signifie, d’une part, que l’appréciation et la description du monde varient d’un 

individu à l’autre : le self détermine nos centres d’intérêt, nos façons de voir et d’élire nos 

objets. Cela signifie, d’autre part, qu’il n’est de réalité que de réalité vécue. Pour le dire 

autrement, une chose n’est réelle que si elle est précédée d’une expérience personnelle 

(James, 1904). Á partir de quoi, l’expérience subjective finit par être pensée, par James, 

comme le seul critère d’objectivité qui vaille. 

Plus précisément, pour lui, ce qui est appréhendé dans l’instant présent ne peut être 

pensé que de manière rétrospective. Á ce titre, toute connaissance requiert une continuité 

d’expériences. Cette condition est traitée par James sur un mode lui-même 

phénoménologique : les relations qui connectent les expériences doivent elles-mêmes être 

vécues. Or, cette connexion peut être perdue, comme l’indique à sa manière la pathologie 

mentale. Ici, l’expérience traumatique étant biffée, enfouie, la continuité du vécu cède le pas à 

une superposition d’états dissociés. Mais, même dans des circonstances plus ordinaires, la 

cohérence et la continuité de l’expérience sont loin d’être optimales, selon James. Cette 

optimalité se donne à voir à la faveur d’une exploration soutenue de la vie intérieure, ou bien 

encore elle signale le don que certaines personnes possèdent en la matière. Dans pareils cas, 

des connexions nouvelles se font jour et révèlent des aspects à la fois nouveaux et beaucoup 

plus unitaires de l’existence. Selon James, la conversion religieuse, la transe, la méditation, 

l’usage de certaines drogues, etc., décrivent autant de procédés susceptibles d’ouvrir vers de 

tels horizons. Pour lui, ces expériences sont en probabilité porteuses d’un savoir inédit sur soi 

et sur le monde. C’est pourquoi, chez lui, on peut dire que l’extension de la connaissance et 

l’enrichissement de l’expérience personnelle coïncident. 

Il est donc loin de penser que la psychologie de laboratoire puisse être en mesure de 

livrer par ses procédures une copie conforme au donné psychologique. Il n’y a là pour James 

qu’une manière de dépersonnaliser l’objet de la discipline, celui-ci n’étant plus réduit qu’à 

une série d’opérations standardisées et de mesures impersonnelles (James, 1897). Pour lui, la 

connaissance psychologique requiert au contraire une relation de personne à personne. La 

clinique peut en constituer l’un des modèles, à condition qu’elle puisse s’écarter de 

l’expérimentalisme médical et laisser libre cours aux affinités personnelles. En 

psychopathologie, pense-t-il, tout est individualisé. Les individus sont d’abord « les types 

d’eux-mêmes », et il n’est pas jusqu’à la santé qui ne soit liée à une définition personnelle : 

« La santé est un terme qui dépend d’une appréciation subjective, pas d’une description 

objective […],. Il n’y a pas de standard objectif d’une santé pleine » (cité par Taylor, 1982 : 

164). Ce donné, qui peut mieux le saisir qu’un autre sujet ? Selon James, il n’y a pas, hors de 

la personne, de meilleur « extracteur » du donné psychologique. 



4 

 

 

Le subconscient : entre psychopathologie et élévation 

 

En s’ouvrant au terrain du subconscient, la psychologie pouvait espérer découvrir « les 

éléments parasitaires » du psychisme. Mais, cette exploration laissait supposer que des 

dispositions inconnues et salutaires pourraient également être mises au jour à cette occasion 

(Leary, 1995). Le subconscient, tenu en marge de la réalité perçue à l’état d’éveil, devait ainsi 

incarner tous les états d’exception, depuis l’hystérie et les personnalités multiples jusqu’aux 

facultés du génie ou du médium, associées aux « pouvoirs de l’esprit ».  

 Comme Janet, James ne situe pas le subconscient à l’extérieur de la conscience, à 

l’instar de l’inconscient freudien, mais à la marge de celle-ci, en contact direct avec elle. Par 

cette coexistence, que la notion de « co-conscience » cherche à traduire, le subconscient ne 

désigne donc pas chez eux une entité séparée, mais plutôt une expression alternative à l’état 

d’éveil. La qualité du subconscient n’étant spécifique qu’en degrés, elle en devient du même 

coup accessible à la conscience et maîtrisable. Cependant, à la différence de James, Janet 

n’accorde aucune positivité à cette conscience enfouie. De fait, sur cette question, James se 

réfère plus directement à la perspective défendue par le britannique Frederic Myers. Celui-ci 

dirige la Société Anglaise pour la Recherche Psychique : James en est le représentant pour 

l’Amérique. Myers est d’emblée séduit par le pouvoir des médiums auxquels la Société 

consacre une large partie de ses travaux (Myers, 1892a). 

Pour Myers, le subconscient possède deux visages. Au niveau inférieur, il se rapporte 

à la part « rudimentaire » et « automatique » de la mémoire, qui ne requiert pas le contrôle de 

la conscience. Au niveau supérieur, « plus mental », il inclut « une catégorie d’impressions 

inconnues » qui échappent à la conscience claire. C’est dans cette partie du subconscient que 

résident les pouvoirs méconnus de l’esprit que seuls certains individus, à l’instar des spirites, 

savent exploiter (Myers, 1892b). Pour Myers, être totalement soi implique de faire coïncider 

les deux consciences, celle de l’éveil et de l’esprit subconscient. Sous ce jour, la plénitude de 

soi renvoie à une plénitude de moyens, c’est-à-dire à l’acquisition de capacités nouvelles qui 

transcendent le type d’aptitudes engagées plus communément dans le cours quotidien de la 

vie sociale (Myers, 1892a). 

 De la même manière, James est « convaincu de l’existence d’une pensée supernormale 

et d’un pouvoir de guérison supernormal » (Taylor, 1982 : 92). Comme Myers, il considère 

en particulier que le subconscient est le canal d’une potentialité supérieure, d’un achèvement 

de forme, ou bien encore d’une puissance personnelle redoublée, arrachée à la normalité. Sur 

ce point, James fait sienne la vision que Myers entend donner du génie. Contre une 

perspective médicale qui tend alors à associer l’individu génial à un être toujours pour partie 

dégénéré, James écrit : « Dans le génie, selon Myers, il n’y a aucun départ d’avec la 

normalité ; autrement dit, aucune anormalité dans le sens d’une dégénération, mais plutôt la 
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réalisation de la vraie norme de l’homme, avec la suggestion de quelque chose de 

supernormal, de quelque chose qui transcende la normalité existante, comme une état avancé 

du progrès de l’évolution transcende un de ses états passés » (cité par Taylor, 1982 : 150)
 1

. 

 Mais, allant plus loin que Myers, James introduit un lien entre l’axiomatique de la 

supernomalité et l’étiologie de l’affection mentale. Pour lui, c’est en s’attachant à se 

développer soi-même qu’on peut, précisément, se prémunir d’un tel danger. La croissance 

personnelle s’avère ici prophylactique : « Il ne fait pas de doute que dans la capacité que 

chacun possède avec plus ou moins d’acuité de se former lui-même réside le pouvoir de se 

prémunir contre la folie. Peu de personnes seraient atteintes par la folie, peut-être […] si 

elles avaient connaissance des ressources inhérentes à leur propre nature, et savaient 

comment les développer systématiquement » (cité par Taylor, 1982 : 69).  

 Ainsi, la recherche psychique offre à James matière à compléter le programme qu’il 

s’est fixé : faire des processus subconscients l’objet même de la psychologie. Il ne s’agit pas 

seulement d’y inscrire le centre de l’explication et de l’investigation disciplinaire. Il s’agit 

plus exactement pour lui d’énoncer, à partir des propriétés qu’il croit pouvoir associer au 

subconscient, une psychologie de l’amélioration individuelle, capable de prévenir les troubles 

mentaux comme de transcender l’existence de chacun. 

 

 

Le Self comme projet collectif 

 

C’est ici que la santé psychique, conçue comme totalité personnelle et consciente, 

permet à James de penser le progrès social. Comment conduit-il sa psychologie d’une 

épistémologie des faits subjectifs vers une philosophie politique et morale, capable d’aiguiller 

la vocation sociale de la discipline ? Chez lui, ce passage de la personne à la collectivité 

emprunte à trois arguments.  

 

La moralité du soi 

 

Il y est d’abord question d’affirmer la moralité du soi. Parce qu’on tient à protéger ce 

soi de la même manière qu’on recherche l’estime des autres, il fait évidence pour James que le 

self revêt en lui-même le caractère d’un compagnon moral. La recherche de l’authenticité et 

de la reconnaissance, qui donne à chacun la possibilité d’être digne de son propre self, doit 

suffire en probabilité à forger l’honnêteté et la droiture du plus grand nombre. Le soi fait ici 

fonction d’idéal et de moyen : d’un côté, sa réalisation oblige chaque personne, de sorte que 

                                                 
1
 Cette psychologie du génie et des états mentaux dits « exceptionnels », soudée à l’idée qu’un « potentiel 

intérieur » est contenu en chaque personne, débouchera après-guerre sur une thèse qui tendra plus généralement 

à faire de « l’accès à la plénitude de soi » le centre même de la motivation humaine, comme dans la théorie de la 

personnalité d’Abraham Maslow.. 
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chacun doit bel et bien tenter d’être à la hauteur de lui-même et des promesses qu’une telle 

attitude laisse augurer ; de l’autre, le self avec lequel l’individu prend contact par le dialogue 

intérieur lui signifie directement ses écarts de conduite, si bien que le face-à-face avec soi 

inaugure – par le truchement de la conscience – un tribunal intime qui suffit, d’une certaine 

manière, au gouvernement des hommes. Et ce tropisme subjectif a immédiatement valeur 

sociale. Pourquoi ? 

La psychologie du soi défend la manière unique avec laquelle chaque individu voit le 

monde et, par suite, en fait l’expérience. C’est là, pour James, la condition d’une vie de 

valeur. C’est donc bien la mesure proprement subjective de la qualité de la vie qui constitue 

pour lui le critère décisif. Naturellement, la défense de ce principe implique par ailleurs que 

chacun démontre sa volonté d’appartenir à la communauté. Or, précisément, chez James, la 

participation sociale représente une manière d’obtenir des preuves de soi, de sa différence, 

dans l’acquisition de biens et le regard d’autrui. En ce sens, la reconnaissance sociale a pour 

effet de potentialiser le soi, d’en favoriser l’épanouissement et la maturation. Mais, la relation 

est réciproque. Ce qui vaut pour l’individu vaut pour la société. En effet, lorsqu’une personne 

obtient et accepte la reconnaissance d’autrui, elle gagne en estime ce qu’elle donne en respect, 

si bien que, lorsqu’un tel échange se généralise, c’est bien la vigueur du lien collectif qui s’en 

trouve renforcée.  

Toutefois, pour cette philosophie morale, il n’est pas question de faire primer l’ordre 

social. La socialité est vertueuse par extension, c’est-à-dire dans le prolongement harmonieux 

qu’elle procure au bien-être individuel. Les manières d’être les plus communes ont le 

caractère d’un fait extérieur qui ne parvient jamais à dominer totalement la singularité des 

individus. Chez James, l’histoire, même d’un mouvement de foule, est toujours référée à 

l’initiative des personnes. Dans la même veine, James fait dépendre le changement social de 

l’effet cumulatif de l’influence exercée, génération après génération, par les individus. Dans le 

contexte de cette pensée, le progrès ne peut venir que « de grands hommes », c’est-à-dire de 

sujets exemplaires (James, 1880). En revanche, le poids des conventions sociales s’impose 

pour lui plus nettement aux hommes d’intelligence moyenne : à la différence du génie, ceux-

là sont esclaves de l’habitude. 

Autant dire que, pour James, l’intégration sociale ne suffit ni à garantir la santé 

individuelle ni à favoriser la croissance du bien-être collectif. L’utopie, qu’il appelle de ses 

vœux, exige pour lui bien plus qu’une adhésion aux normes : elle requiert un dépassement de 

la normalité.  

 

La santé mentale : une condition hors norme 

 

Pour comprendre pourquoi la définition du progrès s’associe, chez James, à une 

critique de la normalité, il importe de revenir sur le lien qui unit à l’époque la 
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psychopathologie à la pensée sociale. Aux États-Unis comme en Europe, à partir des années 

1870, la thèse de la dégénérescence tend à dominer les débats. Devant la montée des 

problèmes sociaux, qu’on qualifie alors de « pathologies sociales », l’Amérique cherche la 

voie d’une « amélioration morale », pour reprendre là encore les termes en vigueur à l’époque 

(Shore, 2004). Á travers la théorie de la dégénérescence, « les délinquants », les 

« anormaux », les « dépendants » et autres « psychopathes », sont réunis dans le même bloc, 

aux côtés de la neurasthénie. Sur ce fond, la plupart des analyses conviennent de l’état de 

décadence de la société, et se disputent le fait de savoir s’il faut en placer l’origine dans 

l’hérédité ou l’environnement.  

Á l’inverse, pour James, d’une certaine manière, une partie de ces affections est 

normale et, qui plus est, s’avère vecteur en probabilité d’une régénération. Contre les thèses 

de la dégénérescence, il cherche à introduire un tertium quid entre la folie, d’une part, et la 

santé la plus complète, d’autre part. Selon lui, l’existence de ce territoire, fixé entre 

pathologie et bien-être, oblige à étendre la définition de la santé plutôt qu’à la restreindre. Le 

« dégénéré héréditaire » témoigne d’un tempérament malsain, d’un excès d’excentricité, mais 

il est bien normal. Par extension, cela revient à admettre que la normalité est toujours plus ou 

moins « troublée », grise ou sombre. Mais, selon James, c’est précisément dans cette anomalie 

du monde ordinaire que réside la voie d’une transcendance possible de la normalité et de sa 

banalité. Là encore, c’est le génie qu’il prend pour modèle : « La vraie leçon du génie tient 

dans ce que nous devons accueillir la sensibilité, les pulsions et les obsessions si nous voulons 

que, par leur intermédiaire, le champ de notre expérience s’élargisse et contribue au meilleur 

pour la race » (cité par Taylor, 1982 : 168). 

 L’attribution d’une normalité aux expressions d’excès du génie vise, chez James, à 

combattre la lecture pathologiste du monde qui sous-tend la thèse de la dégénérescence, plus 

qu’elle ne cherche à organiser une défense résolue de la normalité elle-même. S’il se saisit des 

défauts du monde ordinaire, comme ici de l’obsession, c’est plutôt pour y rechercher les 

ingrédients d’une élévation de soi et d’un dépassement de condition. Selon lui, chacun 

possède en soi un réservoir d’énergies insoupçonnées, largement subconscientes, mais qui ne 

trouvent pas à s’exprimer, brimées qu’elles sont par les conventions sociales. C’est pourquoi 

la croissance de la personnalité et la vitalité collective dépendent bien chez James, par de 

nombreux aspects, d’une subversion de la norme. Pour le dire autrement encore, chez lui, la 

santé la plus pleine peut être dite hors norme par deux fois. D’un côté, elle se rapporte à un 

état de grâce ou d’exception, et enferme à ce titre une propriété extraordinaire. De l’autre, elle 

décrit l’aboutissement d’un processus qui n’existe que pour autant que le sujet ait réussi à 

s’affranchir des conventions sociales. 
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Salut personnel et bien-être collectif : le creuset des cures de l’esprit 

 

 Ainsi donc, chez James, l’exploration du subconscient ne sert pas qu’une visée 

médicale ou thérapeutique : elle est soudée au projet d’une élévation personnelle, d’un bien-

être, dont chacun pourrait tirer profit. Ce projet destine la clinique à une intervention sociale 

d’envergure. Mais de quelle clinique s’agit-il précisément ? Sur ce terrain, James croit 

davantage aux pouvoirs des guérisseurs de l’esprit, au conseil pastoral qu’à l’action médicale. 

Il faut dire que la Nouvelle-Angleterre et Boston, où il réside, se situent à l’époque au cœur 

du renouvellement religieux inauguré par les mouvements spiritualistes qui se revendiquent 

de la Christian Science ou d’Emmanuel. Ces mouvements prônent, en rupture avec les églises 

instituées, une religion séculaire misant sur un contact direct entre soi et le divin. Ils 

dispensent des « cures de l’esprit » que James défend bec et ongles.  

 Ces cures se sont construites, dans les années 1830, dans la lignée du mesmérisme. 

Celui-ci défend l’idée que les êtres vivants sont connectés par un fluide spirituel invisible – un 

« magnétisme animal ». Ce fluide permettrait à chacun d’être en contact direct avec le divin. 

Selon Franz Mesmer, les « problèmes nerveux », l’abattement, l’aboulie, etc., témoignent des 

circonstances où cette connexion est défaillante. En plaçant les patients autour d’un réservoir 

d’eau soumis à une charge électrique, il suscite chez eux une réaction qu’il assimile à une 

transe extatique et, par extrapolation, à une élévation spirituelle. En renouant contact avec 

l’univers divin, les patients sont censés ainsi recouvrer leur force physique et, de proche en 

proche, leur vitalité mentale et leur volonté.  

 Charles Poven, qui peut être considéré comme le continuateur de Mesmer aux États-

Unis, n’adhère pas complètement au magnétisme. En particulier, il ne parvient pas à admettre 

que l’intériorité humaine puisse dépendre d’une force électrique et cosmique, exogène à 

l’individu. Pour lui, cette intériorité est bonne de manière inhérente et saturée de sa propre 

spiritualité. Exercer sur elle un pouvoir extérieur ne pouvait que lui nuire. Selon Poven, il 

convenait plutôt de libérer cette « intériorité enchantée », et lui faire donner toute sa mesure. 

Dans la lignée de Poven, Phineas Quimby soutient l’idée que la détresse émotionnelle n’est 

pas liée à un déséquilibre du fluide magnétique mais qu’elle résulte plutôt d’idées incorrectes 

ou négatives sur la vie. La cause la plus commune de la maladie réside, selon lui, dans la 

fausse croyance selon laquelle les contingences du monde gouverneraient le destin des 

individus. Certes, l’opinion des autres, les codes moraux de la communauté ont, pour lui, 

toute leur importance. Mais, pour Quimby, lorsque l’individu s’identifie trop à cette réalité, et 

se repose sur elle au lieu d’y laisser sa marque, il ne peut ressentir les forces magnétiques de 

l’ordre divin qui réside en lui. C’est pourquoi sa méthode s’applique d’abord à corriger les 



9 

 

jugements que les personnes ont d’elles-mêmes et du monde qui les entoure, lorsque ces 

jugements manifestent un excès de fatalisme
2
. 

Á l’occasion de l’analyse comparée des religions, et de leurs possibles bienfaits sur le 

psychisme, qu’il conduit dans les Varieties of Religious Experiences, James en vient à adopter 

un point de vue assez similaire (James, 1902). Il y soutient une critique nourrie des religions 

traditionnelles auxquelles il reproche, précisément, un excès de fatalisme. Les figures 

marquantes de ces religions, du christianisme à l’hindouisme, ont conduit selon lui à la 

diffusion d’un « esprit morbide », en suggérant à leurs sujets de prêter une attention continue 

au mal. Dans le cadre de ces croyances, il ne peut y avoir de vie pleinement joyeuse puisque 

le mal ne peut jamais être surmonté.  

Or, pour James, au contraire, l’esprit sain est celui qui s’avère capable de minimiser la 

peur du mal. Pour lui, il s’allie à deux types de tempéraments. Ou bien cet optimisme est inné 

et l’individu est heureux des choses immédiatement, ou bien sa joie doit mobiliser un acte 

volontaire. Dans ce cas, les événements douloureux doivent être ignorés de manière délibérée, 

ou bien être accueillis comme un défi à surmonter. En aucun cas, il ne s’agit d’épouser la 

réalité extérieure puisque, pour James, la valeur ultime du monde dépend de l’évaluation de 

chaque individu. L’esprit sain, qu’il soit inné ou forgé par la volonté, est acquis à la 

conviction de la bonté du monde et est en mesure de résister, par conséquent, aux effets de la 

suggestion sociale et de la frayeur qu’elle répand. 

Á ce titre, l’étude des cures de l’esprit doit composer, selon James, un secteur à part 

entière de la recherche psychologique. Toutefois, le programme qu’il a à l’esprit est plus 

vaste : il vise l’élévation de l’énergie mentale et morale des individus. Au-delà de la cure, 

l’étude des bienfaits procurés par la relaxation, la concentration, la méditation ou encore par 

l’hypnotisme doit donc également être privilégiée. Pourquoi s’appliquer ainsi à augmenter le 

potentiel énergétique de chacun ? Pour James, cette croissance est la voie de la Bonne vie. 

Dans la mesure où cet épanouissement décuple l’esprit d’initiative, il accroît du même coup 

la réussite non seulement personnelle mais professionnelle de chacun. C’est pourquoi 

l’augmentation de la vitalité personnelle peut, par effet d’agrégation, offrir un levier 

immédiat à la croissance économique de la Nation, et par extension, gager une croissance 

significative du bien-être commun.  

Mais cette élévation est sélective. En effet, pour James, la perspective d’une 

croissance personnelle ne s’applique qu’aux esprits les mieux disposés, c’est-à-dire à ceux 

chez qui l’optimisme est inné ou volontaire. En ce sens, chez James, la question de l’élévation 

personnelle témoigne bien d’un projet élitiste qui contraste avec le sort qu’il réserve au 

traitement de la pathologie mentale lorsqu’il y est question, selon lui, d’affections de facture 

proprement sociale : je veux parler des phénomènes d’hystérie collective. Ces affections sont, 

                                                 
2
 On pourrait dire, au risque d’un certain anachronisme, qu’on a affaire ici aux prémices des psychothérapies 

dites « cognitives » qui, aux côtés des techniques behavioristes, dominent la psychologie clinique 

contemporaine. 
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pour lui, d’origine essentiellement imitative : le patient reproduit, par mimétisme, les 

pathologies présentes dans son environnement, sans pour autant en être réellement atteint.  

Ici, l’axiomatique de la supernormalité rejoint, chez James, le propos d’une hygiène 

mentale au sens plein du terme. Pour l’hystérie collective, il s’en remet en effet à une vision 

de l’affection bâtie sur le mode de l’infection : le trouble est réputé se répandre par contagion. 

C’est pourquoi, dans le cadre de cette philosophie sanitaire, il importe de placer les personnes 

effectivement malades en quarantaine, en vue de protéger les autres du préjudice qu’ils 

pourraient subir à leur contact. Parce qu’elle se recommande à certains endroits d’une telle 

mise à l’écart, la clinique de James semble au final traversée par un certain antagonisme. Pour 

le dire autrement, ici, la maladie des uns y apparaît bien comme une menace pour la vitalité 

des autres. 

 

CONCLUSION 

 

James défend une psychologie de l’intention, de l’autodétermination. Chez lui, l’action 

humaine doit, au sens moral du terme, résulter des buts qu’on se donne à soi-même. Une 

raison à cela : la détermination personnelle est bonne par nature et, par extension, vertueuse 

pour la collectivité toute entière. C’est pourquoi, pour James, il est contre-productif, tant sur 

le plan moral que psychique, de se laisser gouverner par l’habitude ou la tradition. Cette 

attitude est morbide, sinon, contre-nature. La normalité, les conventions, sans être 

pathologiques, désignent la part la plus grise de la santé : elles marquent un état de 

fonctionnement « suboptimal » et, par certains aspects, comprennent en germes les éléments 

de la maladie mentale. L’accès à une plus grande vitalité exige donc que le sens commun et la 

norme soient transcendés et subvertis par une affirmation personnelle.  

Ainsi, c’est non dans la crainte mais dans la défense des jugements intimes que se 

situe, pour James, l’unique posture capable de prodiguer protection et salut. La perspective le 

conduit à inscrire la psychologie dans le sillage du renouveau spiritualiste, à défendre pour 

elle l’étude des cures de l’esprit et, au-delà, à soutenir toute investigation susceptible 

d’enrichir l’expérience et de décupler l’énergie de l’être humain. Car, selon James, de cette 

élévation du potentiel personnel devrait résulter à terme la croissance tant matérielle, vitale 

que spirituelle de la collectivité toute entière. 

Cette psychologie du soi allie, dans un même mouvement, un projet théorique et 

méthodologique à une perspective d’action qui, au-delà de ses accents curatifs et individuels, 

entend se constituer en aiguillon du changement social et d’une amélioration de la vie 

collective. Une telle pensée a largement diffusé dans le mouvement de l’antipsychiatrie des 

années 1960 et continue, aujourd’hui, sous la bannière de la « santé mentale positive », 

d’alimenter la réflexion des psychologies du bonheur et du développement. Elle soulève 

cependant au moins deux types de problèmes. 
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Le premier est de facture épistémologique. Comme l’a souligné David Leary, faire du 

sujet l’objet et le moyen à la fois de la connaissance place la psychologie devant un sérieux 

dilemme : ou bien le sujet, constitué comme objet, se dilue dans la technologie déployée par 

la recherche ; ou bien, le sujet, institué comme raison scientifique, soumet toute analyse aux 

particularités des points de vue individuels, c’est-à-dire à un pur relativisme (Leary, 1995). 

C’est là la conséquence directe d’une « pensée du  soi » proprement substantielle ou, pour le 

dire autrement, d’une vision naturelle plutôt que relationnelle – et donc sociale – de la 

personne. Le second problème soulevé par cette psychologie du sujet est de facture morale et 

politique : elle prône des formes d’ « amélioration » qui peuvent s’avérer pour le moins 

contreproductives et inégalitaires. On retiendra ici trois aspects de ce glissement.  

D’abord, cette psychologie soumet l’individu à une forme d’injonction à l’autonomie 

et au bien-être, devant les insuffisances prêtées à la vie sociale, sans en mesurer les coûts tant 

moraux que sanitaires. Ces coûts se révèlent pourtant aujourd’hui au regard dans la diffusion 

de la dépression, le développement des conduites dites « à risque » ou dans la résistance sans 

partage affichée par l’anorexique à l’égard d’autrui.  

Ensuite, cette self psychology laisse entendre que l’accès au plein rendement de soi 

n’est pas donné en probabilité à tous mais qu’il serait réservé, comme James en fait l’aveu, 

aux talentueux ou aux volontaires. Il y a là un parti élitiste qui n’est pas sans rejoindre certains 

aspects de la psychologie contemporaine de la personnalité. Selon cette psychologie, 

l'accomplissement de soi rendrait compte d'une capacité personnelle à faire face, d'une 

intelligence particulière des faits émotionnels et sociaux, ou bien encore d'une aptitude 

remarquable à l'adaptation, qui implique d’abord une prédisposition, le plus souvent héritée et 

donc inégalement partagée (Le Moigne, 2010b).  

Enfin, cette self psychology conduit à cliver plutôt qu’à réunir les deux dimensions que 

la notion de santé mentale entend par ailleurs tenir ensemble. En effet, comme à certains 

endroits de la pensée de James, cette pente élitiste peut inviter à opposer la maladie mentale 

au bien-être, ou à percevoir dans son contact un risque pour l’épanouissement de ceux qui 

viendraient à la croiser. Et de fait, la fermeture de l’asile durant les années 1960 aux États-

Unis a-r-elle changé grand-chose au regard porté par la collectivité sur la schizophrénie ? La 

maladie est toujours perçue avec autant d’effroi (Phelan et al., 2000), tandis que de nombreux 

patients ont été condamnés, faute d’appuis, à une forme d’errance ou bien à la prison, c’est-à-

dire à une invisibilité qui a exclu d’une autre manière la pathologie des cadres ordinaires de 

l’interaction sociale (Ehrenberg et Lovell, 2001). 
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