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 Les origines, tant médicales, psychologiques que statistiques de l’essai clinique ont 

structuré sa forme canonique sous le mode dit « randomisé, avec placebo, en double 

aveugle ». Le fait d’interroger le schéma d’organisation de cette méthode, par un bref retour 

sur son histoire, permet d’en situer plus précisément l’objectif et autorise, ensuite, à mieux 

appréhender l’intérêt de sa diffusion actuelle. En effet, la méthode sert aujourd’hui à mesurer 

aussi bien l’impact des politiques du développement qu’à évaluer l’efficacité des programmes 

de nutrition. Autrement dit, l’essai clinique a cessé de se limiter à l’analyse des effets du 

médicament pour s’appliquer à l’étude des comportements sociaux, sans que la 

généralisation de cette méthode n’ait toujours été réellement interrogée.  

 L’application des essais à l’évaluation des psychothérapies permet d’éclairer au plus 

près certaines des limites de cette transposition. Les essais sont en effet fondés sur deux 

grands axiomes : la neutralisation des variables d’intérêt marginal (ou « parasites »), à 

laquelle la randomisation est censée répondre ; le contrôle de l’interaction entre médecins et 

patients qui vise en particulier à limiter les effets de suggestion induits par l’activité de 

prescription : d’où les fonctions prêtées au placebo et au double aveugle. En revenant sur le 

développement de ce mode de raisonnement dans le champ des psychothérapies, il devient 

possible d’observer la part des difficultés sur lesquelles cette transposition de méthode est 

susceptible de buter. Cette étude est instructive dans la mesure où elle illustre le cas, 

précisément, d’un conflit de « nature » entre la méthodologie des essais et l’objet qu’elle est 

censée évaluer
1
. 

 

Introduction 

 

Le recours aux essais cliniques fait depuis quelques années florès, au point d’avoir 

pour large part quitté son terrain de prédilection, celui de l’efficacité des médicaments 

(Bourret et Le Moigne, 2014). La méthode sert aujourd’hui a abordé des questions et des 

objets dont la nature ne se prête pas immédiatement aux cadrages que l’essai clinique impose, 

                                                           
1
 Je tiens à remercier Tarik Benmarhnia et Baptiste Godrie qui, par leurs critiques judicieuses, ont beaucoup 

œuvré à l’amélioration de ce texte.  
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sans que ce déplacement n’ait toujours été interrogé. Déjà, dans le champ d’étude des produits 

de santé, tels que les vaccins, l’introduction de l’essai clinique bute sur des logiques sociales 

qu’il n’est pas toujours en mesure de contrôler, comme le démontre à l’envie l’expérience de 

la recherche sur le VIH en Afrique. Ici, les conditions imposées par la procédure, telles que 

l’observance thérapeutique et l’assiduité aux visites médicales, ne peuvent être réunies que 

dans la mesure où l’espace créé par la recherche réussit à mobiliser patients et médecins à sa 

cause. La perspective implique ainsi que la médecine traditionnelle soit mise à distance, et 

que les routines de la consultation médicale soient réinvesties et réorientées par les praticiens 

locaux en vue de servir l’enjeu de la recherche et seulement lui. Faute d’y parvenir toujours, 

l’essai clinique est tenu de déployer de multiples ajustements, en s’attelant par exemple à la 

correction rétrospective des erreurs d’enregistrement, ou bien encore en mobilisant médecins, 

infirmières et aides-soignantes dans le but de rechercher et de réintégrer les « perdus de vue » 

dans le protocole (Brives, 2015). 

Cet exemple suffit à monter que la mise en place d’un essai clinique ne se conçoit pas 

sans le préalable d’un contrôle relationnel : le protocole doit avoir acquis, au moins pour 

partie, la maîtrise des échanges indispensables à l’inspection du fait pour laquelle il a été 

conçu. Or, la question de ce contrôle comprend une difficulté supplémentaire lorsque l’objet 

étudié tend à s’appliquer, comme aujourd’hui, à des comportements de santé ou bien à la 

pratique médicale elle-même, c’est-à-dire à des phénomènes dont l’économie est proprement 

relationnelle. Par exemple, certaines études cherchent aujourd’hui à mesurer l’amélioration 

des comportements alimentaires de la population au moyen d’une procédure d’éducation à la 

santé, en l’occurrence, par la délivrance durant une période donnée d’un panier quotidien de 

fruits et de légumes à un groupe dit « traité », le groupe témoin en étant privé (Campbell et 

al., 2013). Si tant est qu’on puisse mesurer ainsi un changement de comportement, à quoi 

l’assigner ? Á l’efficacité du dispositif éducatif ou bien au fait que le protocole ait offert un 

bénéfice net à cette population en termes de provision de nourritures ? Et, en l’absence de 

suivi, comment être certain que les changements alimentaires observés ne cesseront pas 

lorsque ce bénéfice aura disparu ? En s’appliquant ainsi aux comportements de santé, le 

contrôle relationnel requis par l’essai peut tout simplement déboucher sur un artefact : le 

changement escompté, étant seulement produit par la procédure, disparaît lorsque celle-ci est 

éteinte.  

On pourrait appliquer les mêmes réserves aux essais qui s’appliquent à dégager les 

contours des « bonnes pratiques » dans le champ médical (Bourret et Le Moigne, 2014). Ce 

type de protocole cherche à mesurer méthodiquement les avantages d’un procédé technique, 
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d’une démarche diagnostique ou encore d’une procédure de prise en charge. Que ce genre 

d’études puisse démontrer qu’une pratique de soin est plus efficace qu’une autre s’envisage 

aisément. Mais la question reste de savoir si les conditions dans lesquelles cette efficacité a 

été mesurée ont à voir, de près ou de loin, avec les conditions réelles de l’exercice médical. 

Autrement dit, quand bien même les praticiens tireraient bénéfice sur un plan médical des 

pratiques ainsi préconisées par la recherche, il n’est pas certain qu’ils puissent ou cherchent à 

les mettre en œuvre par la suite dans le contexte de leur exercice professionnel. De fait, cet 

exercice dépend d’interactions avec la hiérarchie, les confrères ou encore avec les patients, 

c’est-à-dire de contraintes et d’enjeux relationnels que la forme de l’essai clinique a exclus 

pour ne considérer en propre que l’efficacité de la technique ou du mode d’intervention visé 

par la recherche.  

 Ce texte voudrait poursuivre la réflexion engagée à la croisée des deux problématiques 

d’action, brièvement pointées ici, en mêlant la question du contrôle de l’interaction à celle de 

la qualité de l’objet à laquelle s’adresse l’essai clinique. Sur ce dernier point, il n’est pas 

simplement question de faire remarquer que la maîtrise acquise par l’essai clinique sur 

l’interaction sociale varie en fonction des pathologies, des comportements étudiés, et des 

enjeux que leur traitement ou que leur évaluation soulève. Le propos vise plutôt à faire 

remarquer que cette maîtrise peut conduire, dans certains cas, à l’imposition d’un « effet de 

procédure », l’essai recouvrant de ses principes le phénomène qu’il est censé étudier au point 

de le transformer à son image. Naturellement, ce renversement est d’autant plus probable que 

l’objet d’étude s’applique aux comportements de santé et, plus encore, à l’interaction 

thérapeutique elle-même. 

Pour donner à voir cette éventualité, l’application des essais cliniques à l’évaluation 

des psychothérapies constitue un terrain de choix. Il ne s’agit pas de revenir sur les 

controverses suscitées, en France, par l’expertise de cette évaluation par l’Institut National de 

la Santé et de la Recherche Médicale – INSERM (Le Moigne, 2008). Il s’agit plutôt 

d’observer comment l’application de l’essai clinique, en vertu même de ses principes, bute ici 

sur un point-limite. Pour alimenter cette réflexion, le texte revient d’abord sur la genèse des 

principes de l’essai clinique, puis sur leur transposition dans le cadre de la recherche 

consacrée aux psychothérapies et, enfin, sur les enseignements de cette recherche
2
. 

                                                           
2
 Il y aurait lieu de comparer les difficultés soulevées par l’emploi des essais cliniques dans l’évaluation des 

psychothérapies avec celles qui ont pu être notées pour d’autres terrains, notamment dans le domaine de 

l’économie du développement (Bédécarrats et al., 2013). Faute de place, on se contentera de signaler les pistes 

de réflexion qui ont été engagées autour d’une interrogation plus générale sur les conditions d’« applicabilité » 

de la méthode (Treweek et Zwarenstein, 2009). 
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1. Retour sur la méthode : une prédilection pour le hasard et l’ignorance 

 

Dans leur définition la plus simple, les essais cliniques, qu’ils s’appliquent aux 

pathologies somatiques ou psychiques, procèdent de la manière suivante : ils établissent 

l’effet attribuable à la thérapie en comparant le degré d’amélioration de patients atteints du 

même trouble, selon qu’ils ont bénéficié du traitement ou reçu un placebo, voire encore une 

thérapie de substitution. La distribution des patients dans chacun des groupes, « traités » et 

« témoins », se fait de manière aléatoire (par randomisation), et à l’insu tant des sujets que des 

cliniciens chargés d’évaluer leur rémission. Les fondements auxquels puise cette procédure 

sont hérités de la statistique, psychologique en particulier, et d’une forme particulière de 

l’expérimentalisme médical. On les présente à grands traits. 

 

Contrôle et randomisation : le comparatisme statistique en psychologie 

 

L’une des premières sources des essais cliniques est liée au développement de 

l’expérimentation en sciences humaines et, à son corollaire, la création de la statistique. Au 

milieu du 19
ème

 siècle, l’État a cherché à intervenir sur les lois du marché en se prévalant de 

mesures efficaces, et suffisamment impartiales. Avec le développement des sciences 

humaines, la décision publique entendait ainsi s’appuyer sur un jugement plus neutre et plus 

impersonnel que celui de l’érudit. Au début du 20
ème

 siècle, les premières échelles 

standardisées, dédiées à la mesure de la délinquance ou de la pauvreté, font leur apparition. 

En effectuant une mesure sur un territoire donné, avant et après l’engagement d’un 

programme d’action, on pensait ainsi être capable d’évaluer l’impact de la décision publique 

sur la vie sociale. Toutefois, très vite, la question s’est posée de savoir quelle part du 

changement observé pouvait être imputée en propre à l’intervention planifiée. De fait, l’idée 

d’évaluer l’effet d’une mesure publique de façon purement « étanche » pouvait sembler 

illusoire, compte tenu de la multiplicité des facteurs agissant sur la vie sociale. L’origine 

ethnique, le statut socio-économique, les opinions, etc., constituaient autant d’éléments 

susceptibles d’interférer avec le phénomène mesuré. L’expérience ne pouvait pas être 

contrôlée, simplement parce qu’on ne pouvait pas constituer deux groupes parfaitement 

similaires, dont l’un aurait été soumis à la mesure préconisée par l’action publique tandis que 
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l’autre aurait servi de « contrôle ». Pour les sociologues français de l’École durkheimienne  en 

particulier, l’opération aurait abouti à créer des groupes parfaitement abstraits, de sorte que la 

mesure de l’action publique aurait été renvoyée à une sorte de fiction sociale
3
. 

 C’est la psychologie de l’éducation qui a introduit l’idée de comparer des groupes 

artificiels plutôt que naturels. L’évaluation comparée des méthodes pédagogiques butait sur la 

même difficulté : comment constituer des groupes d’études homogènes, sachant que l’impact 

des techniques éducatives a partie liée avec le niveau intellectuel, l’origine sociale ou bien 

encore le genre de l’élève ? Dans les années 1920, W. McCall recommande d’utiliser le 

hasard en vue de composer les deux populations de recherche, sous réserve que l’échantillon 

soit assez important (McCall, 1923). Dans les années 1930, le statisticien Ronald Fisher 

conclut à la même nécessité de composer la population d’étude par allocation aléatoire. 

Surtout, en vue de déterminer, à l’issue de l’épreuve, dans quelle mesure les différences 

observées entre les groupes peuvent être imputées au seul fait d’avoir reçu le traitement, il 

élabore un test statistique resté fameux : l’analyse de co-variance (Fisher, 1935). Il est vrai 

que, chez Fisher, l’expérimentation s’était d’abord appliquée à l’agronomie, c’est-à-dire au 

rendement acquis par l’adjonction d’engrais dans la production agricole. Dans ce cadre, la 

randomisation n’affecte pas la population randomisée. En revanche, l’application du procédé 

à l’être humain doit composer avec l’interaction sociale et, en médecine en particulier, avec la 

relation du praticien et du patient. C’est là la raison d’être du placebo et de la méthode dite du 

« double aveugle » qui viendront compléter les dispositifs des essais contrôlés randomisés, 

l’une et l’autre de ces dispositions cherchant à répondre à la question suivante : comment 

isoler l’action des thérapeutiques de la relation thérapeutique elle-même ? 

 

Aux origines du placebo et du double aveugle 

 

 L’introduction du placebo est très ancienne, même si elle n’a été associée à la 

randomisation qu’au 20
ème

 siècle. Le procédé, introduit au 18
ème

 siècle, s’appuyait sur le 

constat suivant : la pratique médicale avait révélé que des substances inactives pouvaient être 

                                                           
3
 On trouve chez Durkheim l’illustration directe de cet argument : pour lui, l’expérimentation ne pouvant être 

qu’indirecte en sociologie, celle-ci devait d’abord recourir à l’analyse comparée des données laissées comme 

traces par les faits sociaux, plutôt que de s’attacher à les construire (Durkheim, 1895). Maurice Halbwachs 

développera dans les années 1920, le même argument (Halbwachs, 1923). Ce n’est que dans les années 1930 que 

la sociologie américaine tentera, à travers le travail de Francis Chapin en particulier, d’appliquer 

l’expérimentalisme aux faits sociaux (Chapin, 1947), sans toutefois qu’une telle transposition n’ait réussi à 

perdurer au-delà des années 1980 (Oakley, 1998).  
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porteuses d’amélioration, en vertu d’effets dits « psychologiques », assez mal identifiés
4
. En 

distribuant le traitement et le placebo à l’insu des patients (c’est-à-dire alors en « simple 

aveugle », le praticien ayant connaissance de la distribution du traitement), la procédure 

laissait présager que l’amélioration procurée par le traitement, si elle s’avérait significative, 

pourrait être affectée à la part proprement active de la thérapeutique, et non à un pur effet de 

suggestion (Kaptchuk, 1998). 

La perspective a soulevé de nombreuses questions éthiques : avec elle, le thérapeute a 

dû admettre de ne pas traiter certains des patients, tout en leur laissant supposer 

qu’éventuellement il les traitait bel et bien (Marks, 1999). Á partir des années 1950, 

l’expérimentalisme médical va ajouter l’idée d’étendre cette clause au médecin 

expérimentateur afin qu’il ne sache pas si le sujet qu’il examine est ou non traité. Avec cette 

extension, la procédure expérimentale allait prendre la forme qu’on lui connaît aujourd’hui, à 

savoir, celle de l’essai clinique randomisé avec placebo en double aveugle
5
.  

Un tel dispositif, construit à l’insu du clinicien, cherche à l’évidence moins à tirer parti 

de ses différents savoirs qu’à les mettre à l’écart. Pourquoi chercher ainsi à maintenir le 

thérapeute dans l’ignorance du protocole de recherche ? Si on se réfère à Ulrich Tröhler, le 

projet du double aveugle naît également au 18
ème

 siècle (Tröhler, 2000). La médecine est alors 

divisée entre deux approches : le rationalisme et l’empirisme. La première place le savoir 

médical dans la théorie, c’est-à-dire dans une connaissance raisonnée de la pathologie et des 

causes. La seconde privilégie la pratique médicale et l’art thérapeutique. Avec elle, 

prédominent l’expérience clinique, le contact avec le patient, l’habitude de prescription, 

l’examen et le traitement individualisés des malades, etc. Le problème rencontré par le 

rationalisme médical a trait à son degré d’abstraction : il n’est pas en mesure d’estimer 

l’efficacité des thérapeutiques, pas plus qu’il ne peut juger de la variation de leurs effets d’un 

individu à l’autre. Quant à l’empirisme, s’il est bien guidé par l’intervention médicale, il est 

incapable d’indiquer pourquoi, au-delà du constat d’expérience, une pratique clinique mérite 

d’être généralisée. Les deux versants, théoriques et pratiques, de la médecine faisaient ainsi 

face à la même part d’ignorance. L’expérimentation, alors naissante, a cherché à faire de cette 

                                                           
4
 L’effet placebo reste d’ailleurs aujourd’hui encore très mal connu. On estime, par exemple, qu’il serait plus 

grand lorsqu’il est question de tester une substance morphinique que de l’aspirine, l’explication de ce 

phénomène étant attribuée au fait que les patients anticiperaient davantage d’effets dans le premier cas que dans 

le second. Pareille conjecture, si elle s’avérait exacte, obligerait à évaluer, pour chaque médicament, la part 

exacte de l’effet placebo en vue d’établir la part proprement active du produit testé. Le débat a fait rage dans 

l’examen des propriétés actives des antidépresseurs de dernière génération, le gain thérapeutique des substances 

étant très faiblement supérieur à celui obtenu du placebo (Kirsh, 1997)  
5
 Pour une présentation canonique de la procédure, se reporter à Pocock (1983). 
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difficulté un atout. Selon elle, si l’ignorance était utilisée de façon intentionnelle, et gérée de 

manière méthodique et réglée, elle pouvait être à la source d’un savoir nouveau (Kaptchuk, 

1998). Pour cela, il importait que l’expérience scientifique fasse abstraction des savoirs 

théoriques et de l’art médical, et qu’elle réduise à son plus bas niveau l’individualité du 

patient et la variabilité formelle de la pathologie. Privé ainsi de ses projections de sens, le 

médecin chargé d’examiner l’évolution du malade n’aurait plus eu, selon le modèle, qu’à 

considérer les faits. 

 

 

2. L’application des essais aux psychothérapies : un ajustement contraint 

 

La psychopathologie quantitative, nom aujourd’hui donné à la psychiatrie fondée sur 

la mesure, a repris à son compte les termes du dispositif imaginé par la statistique et 

l’expérimentalisme médical (Guelfi et al., 1995). Elle en a fait sa raison, il est vrai, non sans 

avoir procédé à certains ajustements. Mais, avant d’évoquer la teneur de ces aménagements, 

une question qui reste souvent inaperçue mérite d’être abordée : comment les auteurs des 

essais cliniques ont-ils conçu d’apprécier l’amélioration des patients atteints d’un trouble 

psychique, étant considéré qu’un examen biologique ou physiologique ne peut ici, à la 

différence du cas présenté par les pathologies somatiques, valoir comme critère d’évaluation ? 

 

Premier dilemme : mesurer l’efficacité de la clinique mentale 

 

 Pour la psychiatrie, le cadre logique de l’essai clinique marque un resserrement de 

l’analyse sur l’évolution de la pathologie, au détriment de sa compréhension. Dans la mesure 

où prime ici la démonstration du changement d’état des patients, l’étiologie ou les propriétés 

des thérapies ne sont considérées qu’à un titre subalterne et laissées à l’examen d’autres 

secteurs de recherche. Seule importe la métrologie du changement. Ce plan de travail a été 

instauré dès l’invention des médicaments psychotropes. Aux États-Unis, le 

Psychopharmacological Service Center, qui préfigure la naissance de la 

psychopharmacologie, se rallie à ce découpage de la preuve dès 1957. Outre-Atlantique, le 

Kefauver-Haris Amendment de 1962 (Healy, 1997), qui fait suite à la mise en évidence des 

effets tératogènes de la thalidomide (preuve ayant été faite de malformations chez les enfants 

nés de mères ayant consommé ce produit), donnera à cette division du travail le caractère 
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d’une exigence légale : les laboratoires pharmaceutiques doivent dès lors assurer l’État de 

l’innocuité comme de l’efficacité des thérapeutiques qu’ils proposent à la commercialisation. 

Toutefois, les modalités de cette évaluation ne seront stabilisées pour la psychopathologie 

quantitative qu’au milieu des années 1970, sous l’influence en particulier du manuel produit 

par la Early Clinical Drug Evaluation Unity du National Institute for Mental Health (Guy, 

1976). Cette durée de gestation pourrait être imputée aux difficultés que laisse augurer en 

propre l’examen de l’évolution des troubles mentaux. Ce serait faire abstraction de la bataille 

que le règlement de cette question a suscitée entre psychiatres et psychologues. Cette bataille, 

engagée sur le terrain de la composition des échelles cliniques, a condensé une série de 

rivalités à la fois 1) professionnelles, 2) conceptuelles, 3) et instrumentales. 

 1) Au début des années 1950, R.D. Wittenborn, produit l’une des premières grilles 

d’évaluation dédiées à la psychopathologie (Wittenborn, 1955). Ce psychologue 

psychométricien cherche à produire un outil diagnostique. Mais sa grille d’observation 

s’applique également à l’évolution de la pathologie : l’examen répété du patient, par la 

passation à chaque fois réitérée de l’instrument, permet d’obtenir une cotation de la maladie 

dans le temps, et donc une mesure de son éventuelle rémission. L’outil est rejeté par les 

psychiatres opérant dans le champ de l’instrumentation clinique. Ils considèrent que le même 

instrument ne peut œuvrer à la fois au diagnostic et à l’évaluation du changement. Leur 

argument est simple : lorsqu’on cherche à évaluer l’une et l’autre de ces dimensions à la fois, 

on ne sait plus distinguer les entités cliniques des états de rémission ou d’aggravation de la 

maladie. Autrement dit, indépendamment de la mesure d’évolution, il importait que les 

critères de la pathologie soient définis et fixés à l’avance au même seuil pour l’ensemble des 

patients intégrés à l’épreuve. Le diagnostic et l’appréciation du changement devaient donc, 

selon ce principe, faire l’objet d’une division du travail, elle-même assortie d’une 

spécialisation instrumentale. Évidemment, en défendant ainsi la nécessité de distinguer 

l’instrumentation nosographique des tests appliqués à l’évaluation thérapeutique, les 

psychiatres cherchaient tout également à préserver, contre les psychologues, leur prérogative 

sur la caractérisation des pathologies mentales. 

 2) Le second point de friction est né, précisément, d’un désaccord sur la manière de 

conceptualiser le trouble mental. En 1962, John Overall publie sa Brief Psychiatric Rating 

Scale (Overall et Gorham, 1962). Il est directeur en chef du Bureau des Standards de la très 

influente Veteran Administration qui veille à la prise en charge des militaires revenus du front 

et qui, à ce titre, a fourni à la psychologie clinique l’un de ses premiers réservoirs d’emplois. 

En bon psychométricien, Overall est dimensionnaliste. En effet Spearman, l’initiateur de la 
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spécialité, considérait, au-delà des tests d’intelligence qu’il avait pu créer, que les facultés 

psychologiques étaient étagées au sein de la population à la manière d’une distribution 

normale (Spearman, 1927). En vertu de cet argument, l’aptitude, la motivation puis après la 

personnalité ont été considérées comme des universaux, partagés par l’ensemble de la 

population, ne variant qu’en degrés d’un individu à l’autre. En référence à ce modèle, Overall 

a considéré qu’il était possible d’étager la pathologie mentale, depuis ses occurrences les plus 

frustres jusqu’à ses formes les plus sévères, sur un simple continuum. Suivant cette 

hypothèse, les névroses étaient placées sur le gradient le plus proche de la normalité, tandis 

que les psychoses étaient positionnées au sommet de l’échelle pour leur gravité. Ainsi bâti, 

son instrument pouvait en théorie servir au diagnostic de n’importe quelle pathologie. La 

dimension générique de l’outil a suscité l’opposition des psychiatres tenants d’une 

psychopathologie quantitative plus respectueuse de la tradition nosographique, fondée sur le 

répertoire diagnostique des maladies. Cette tradition, dominée par la classification des 

maladies de Kraepelin, est catégorialiste : les entités cliniques y sont comprises comme des 

classes distinctes. Elles relatent le fait que, chez certains groupes d’individus seulement, une 

série particulière de symptômes est réunie, à la manière de clusters, avec une fréquence qui ne 

peut être imputée au hasard. Dans la mesure où c’est ici la spécificité des agrégats de 

symptômes (ou syndromes) qui permet de discriminer la maladie et de différencier les entités 

entre elles, la psychopathologie ne peut en aucune façon être décrite sous la forme d’un 

continuum. En vertu de ce différend conceptuel, l’échelle d’Overall continuera d’être utilisée 

dans l’évaluation des neuroleptiques, où elle tient lieu de standard, mais ne pourra jamais 

prétendre au diagnostic des schizophrénies. Celui-ci, comme le diagnostic de l’ensemble des 

troubles mentaux, demeurera sous le monopôle de la psychiatrie et de la tradition 

classificatoire. 

 3) Il fut ainsi établi peu à peu que l’instrumentation diagnostique devait s’appuyer sur 

la nosographie psychiatrique. En revanche, le projet de mesurer l’évolution du patient n’avait 

pas encore trouvé de réponse. Les tests imaginés par les psychologues pouvaient se destiner à 

cette spécialisation mais, pour les psychiatres, ils comportaient un écueil : ces questionnaires 

étaient auto-administrés, c’est-à-dire remplis par le patient, alors que les échelles 

diagnostiques étaient renseignées par le praticien au décours de la consultation. La 

généralisation de la procédure par questionnaire à l’évaluation de la schizophrénie était 

difficile, compte tenu de l’incapacité des patients. Surtout l’auto-évaluation sapait l’autorité 

des psychiatres, en déléguant l’examen de la morbidité au malade lui-même. Par contraste, la 

psychiatrie entendait faire valoir sur ce terrain tout l’intérêt de l’interrogatoire médical. Cette 
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opposition de perspectives a pu bénéficier d’un arbitrage instrumental : l’évolution des 

patients allait être mesurée à partir des tests des psychologues, mais ceux-ci seraient 

administrés par « hétéro-évaluation », sur la base des observations effectuées par le clinicien.  

 Ce découpage instrumental, entre échelle diagnostique et échelle d’appréciation du 

changement, marque un modus vivendi. D’un côté, les psychiatres ne pouvaient tout à fait se 

passer des psychologues dans la mesure où l’évaluation standardisée emprunte une part 

essentielle de son langage et de sa méthode à la psychométrie. De l’autre, la division du 

travail entre les évaluations diagnostiques et thérapeutiques permettait à la psychométrie de 

résoudre une aporie de fond : la conceptualisation du changement. En effet, rien dans le 

corpus théorique ou instrumental de la psychométrie ne permet d’aborder cette question. 

Comme l’a souligné Robert Cattell, l’une des plus fameux psychométriciens d’après-guerre, 

les objets étudiés par la spécialité doivent être considérés comme autant d’invariants 

personnels, de prédispositions structurelles, en un mot, comme autant de traits. Dans ce cadre, 

le changement ne peut être pensé que sous la forme de dispositions temporaires, indiquant 

qu’une transformation significative de la personnalité est en cours. Ces épisodes de 

transformation prennent chez Cattell le nom d’états (Cattell et Kline, 1977). Mais ils ne 

peuvent être précisément appréhendés par la discipline dans la mesure où la psychométrie 

n’envisage pour objet que des structures stables, le plus souvent héritées, et donc peu sujettes 

à variations.  

 Pour tenter d’apporter un règlement à la question du changement, l’évaluation a 

cherché à lier plus ou moins explicitement les approches catégorialistes et dimensionnalistes. 

Dans ce cadre, les psychiatres ont été appelés à produire les échelles diagnostiques qui 

devaient permettre de sélectionner les patients des essais cliniques : à l’instar du Diagnostic 

and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III), publié en 1980 (APA,1980), ces 

échelles présentent, pour chacun des troubles recensés par la nosographie, la liste des 

symptômes requis pour qu’un diagnostic positif puisse être retenu. De leur côté, les tests des 

psychologues, reconstruits sous la forme d’échelles se prêtant à l’hétéro-évaluation, à l’instar 

de l’échelle d’Hamilton pour la dépression (Hamilton, 1960), ont été réorganisés en vue de 

satisfaire bon an mal an aux exigences d’une mesure du changement. Á cette occasion, 

l’approche psychométrique, acquise à la gradualité de la pathologie mentale, a cédé la place à 

une pure mesure de l’intensité morbide (ou sévérité). Dans le cadre de cette métrologie, 

chaque échelle doit se destiner à une entité clinique et une seule. Celle-ci est réduite à une 

liste de symptômes auxquels est affecté un coefficient. La mesure de l’intensité du trouble 

procède du cumul des cotations que le clinicien établit pour chaque symptôme, après examen 



11 
 

du patient. Ce chiffrage est entamé lors de la mise en œuvre de l’essai clinique, puis est répété 

périodiquement jusqu’à son terme, en vue d’obtenir un état quantifié de l’évolution de la 

pathologie sous thérapeutique, et vaut ainsi comme indicateur du changement clinique
6
. 

 Ce modus vivendi a permis à la fois d’apaiser les rivalités disciplinaires et d’organiser 

la division du travail entre les différents producteurs d’échelles. Cette organisation 

instrumentale a, par ailleurs, offert une solution tangible à la caractérisation du changement, 

particulièrement utile pour jauger l’efficacité des médicaments et des thérapies de la clinique 

mentale. Toutefois, il reste que cette évaluation de l’efficacité est d’abord métrique, 

instrumentale et délocalisée, c’est-à-dire insensible par principe au contexte. Or, toute la 

question demeure de savoir si, dans le domaine de la clinique mentale, la validation d’un effet 

tangible de la cure peut se départir d’une estimation interpersonnelle et située, c’est-à-dire 

d’un accord auquel le clinicien et le patient (ou encore un collège de praticiens) donnent foi, 

au décours de la consultation
7
. Autrement dit, le problème soulevé par le caractère abstrait de 

l’évaluation produite au moyen de ces échelles peut se lire comme suit : il n’y est pas 

seulement question d’un probable excès de formalisation, mais du fait qu’un tel excès pourrait 

contribuer à soustraire l’objet à mesurer de la mesure elle-même. Ce risque apparaîtra de 

manière plus claire, et sera dénoncé comme tel plus franchement encore, lorsqu’il s’agira de 

soumettre le déroulé des psychothérapies aux règles protocolaires des essais.  

 

Second dilemme : la soumission des psychothérapies aux règles protocolaires des essais  

 

La division du travail d’évaluation entre nosographes et psychométriciens a fortement 

marquée l’organisation des essais cliniques dédiés aux traitements médicinaux du trouble 

mental. L’essentiel de son esprit a été conservé lorsque l’évaluation s’est appliquée, au-delà 

des études de la psychopharmacologie, à la mesure d’efficacité des psychothérapies. Deux 

raisons au moins ont présidé à cette extension de l’évaluation. Il s’est d’abord agi de proposer 

les psychothérapies au remboursement des soins, sur la base d’une efficacité démontrée 

(Barton, 1987). Il s’est agi ensuite, non plus de comprendre le fonctionnement de ces 

                                                           
6
 C’est au Français Pierre Pichot qu’on doit la présentation la plus achevée, et sans doute la plus orthodoxe, de 

cette répartition instrumentale des tâches (Pichot et Olivier-Martin, 1974).  
7
 C’est d’ailleurs pourquoi la psychopathologie quantitative a créé un coefficient statistique inter-juge, dit kappa, 

en vue de valider ces échelles. Dans cette perspective, la plupart des grilles diagnostiques du DSM-III ont été 

mises à l’épreuve, le coefficient visant à établir si des cliniciens, confrontés aux mêmes patients, parviendraient à 

renseigner ces échelles avec suffisamment de convergence (Spitzer et Fleiss, 1974). Au-delà des mérites 

statistiques du coefficient, d’ailleurs largement décriés, il reste qu’un tel projet est pour le moins significatif : en 

soumettant la validation de leurs instruments à « l’épreuve de la consultation », leurs concepteurs laissaient 

entendre in fine que seule l’interaction clinique pouvait constituer le juge de paix de l’évaluation.  
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thérapies à proprement parler, mais d’en certifier l’efficacité par un examen statistique
8
. 

Pourquoi ? Les thèses de la psychopathologie, nourries par l’étude de cas et le témoignage du 

thérapeute, avaient perdu leur autorité devant les coups de boutoir assénés, entre autres, par 

l’antipsychiatrie et sa dénonciation du régime asilaire et de l’arbitraire diagnostique des 

praticiens (Grob, 1995). Dans ce cadre, la clinique dite « mentale » ne pouvait prétendre 

retrouver une légitimité qu’en recourant au mode d’objectivité et d’interprétation le plus 

dépersonnalisé et délocalisé qui soit, à savoir, celui des nombres.  

Ici, toutefois, la rigueur de l’expérimentalisme a dû concéder certains aménagements 

de procédure, pour au moins trois raisons. D’abord, dans ce cas, l’acte thérapeutique ne peut 

être mené à l’insu du thérapeute, ni être caché au patient : la psychothérapie réclame la 

participation active des deux acteurs du traitement et ne peut, par conséquent, être soumise à 

la règle du double aveugle. Cet amendement a placé l’évaluation devant deux problèmes 

inédits. En premier lieu, les cliniciens et les patients étant engagés dans le processus 

thérapeutique en toute connaissance de cause, à qui reviendrait le droit d’apprécier l’efficacité 

du traitement ? La procédure de notation revenait à requérir du praticien qu’il évalue son 

propre travail, et du patient qu’il se prononce sur la compétence de son thérapeute. Le recours 

à un juge indépendant ne laissait pas augurer un meilleur arbitrage puisque, dans pareil cas, 

l’évaluation des mérites du clinicien serait laissée à un confrère
9
.  

En second lieu, à la différence des thérapeutiques médicinales qui peuvent circuler 

sans que leur structure moléculaire n’en soit changée, le format des psychothérapies est 

nécessairement appelé à varier : il évolue d’un thérapeute à l’autre, et reste marqué par 

l’échange avec le patient. Comment mesurer l’effet d’un évènement si celui-ci n’est pas 

stable ? Pour faire face à ce problème, les évaluateurs ont cherché à soumettre à l’épreuve des 

faits des techniques strictement homogènes en les calibrant au moyen de protocoles. La 

standardisation des techniques évaluées paraissait d’autant plus requise qu’en l’absence du 

double aveugle on pouvait craindre une variabilité massive de l’exercice thérapeutique, et le 

retour en force des biais imputés aux convictions du thérapeute ou à l’individualité du patient. 

Mais, en soumettant le déroulement des thérapies à un tel paramétrage, l’expérimentation 

                                                           
8
 Paul Meehl, psychanalyste et psychométricien, a formulé l’une des premières défenses argumentées de ce 

principe (Meehl, 1954). 
9
 Le fait que les thérapeutes soient conduits à juger eux-mêmes des effets de la cure comporte un biais qui a été 

désigné sous terme d’ « effet dodo », en référence à l’oiseau d’Alice au pays des merveilles à qui il était demandé 

de  désigner le vainqueur d’une course autour d’un lac et qui, en réponse, déclara que tout le monde avait gagné. 

Dans le cas qui nous intéresse, les cliniciens ayant tendance à noter plus favorablement les modèles 

thérapeutiques qui ont leur faveur, il s’en suit que les résultats des essais tendent à dégager des effets somme 

toute égaux entre les différents types de traitement, comme si « chacun d’eux avait gagné » (Luborsky et al., 

2002). 
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s’est appliquée à l’examen d’une clinique dont on peut douter qu’elle corresponde à l’exercice 

réel de la psychothérapie.  

Enfin, en troisième lieu, dans la mesure où l’existence de « psychothérapies inertes » 

est difficile à concevoir, l’usage du placebo, indissociable de la définition canonique des 

essais randomisés, a dû laisser place à deux autres formules : soit le groupe témoin bénéficie 

d’une psychothérapie concurrente à celle qui est testée en première intention, soit il est 

composé de patients qu’on inscrit sur une liste d’attente, en leur promettant qu’un traitement 

leur sera délivré à échéance de 4 ou 6 mois. Dans ce dernier cas, la procédure cherche à 

apprécier dans quelle mesure la proportion de rémissions naturelles (à l’intérieur du groupe 

témoin) pourrait s’avérer comparable au taux d’amélioration obtenu en propre au moyen de la 

psychothérapie (au sein du groupe traité)
10

. Pour autant, ce découpage est-il tenable ? 

 

 

3. Les essais à l’épreuve de la relation thérapeutique 

 

Un artefact de procédure  

 

 Une des manières de répondre à cette question consiste à se pencher sur ce qu’en 

disent les évaluateurs eux-mêmes. Quel est, selon eux, le rendement de l’application des 

essais cliniques à l’évaluation des psychothérapies ? On peut se référer ici à l’article de 

synthèse que Sol Garfield a consacré à cette question dans un livre publié par l’American 

Psychological Association en 1992, à l’occasion du centenaire de la naissance des 

psychothérapies (Garfield 1992). Cet article, bien qu’ancien, pointe l’essentiel des critiques 

que seront assignées par la suite à l’évaluation des psychothérapies au moyen de l’essai 

clinique (Wampold et al., 2011 ; Shean, 2014). Son intérêt majeur est de montrer combien il 

est difficile d’assimiler les essais randomisés à une mesure même approchée de la pratique 

clinique. Voici en quelques points, les éléments les plus saillants de son argumentaire : 

 Premièrement, afin de s’assurer que les expérimentateurs se réfèrent bien à la même 

technique thérapeutique, ceux-ci doivent suivre à la lettre le protocole d’intervention consigné 

dans le manuel d’expérimentation. Cette « manualisation » de la clinique, selon l’expression 
                                                           
10

 Une autre méthode consiste à employer un groupe contrôle dénommé Treatment as Usual (TAU). Dans ce 

groupe, les sujets ne sont pas intégrés au dispositif expérimental stricto sensu, mais peuvent recourir au soin de 

leur choix dans leur environnement immédiat, « comme ils le feraient d’habitude ». Toutefois, la question reste 

ici de savoir quelle valeur assigner à la comparaison entre groupe traité et groupe contrôle, dans la mesure où les 

sujets ayant recours au TAU peuvent aussi bien se voir prescrire des médicaments, fréquenter un thérapeute que 

ne bénéficier d’aucun traitement (Burns, 2009).  
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de Garfield, produit les termes d’un exercice thérapeutique qui n’existe pas. Il s’agit d’une 

pratique experte de la psychanalyse, des thérapies cognitives ou behavioristes, qui entend 

incarner un modèle d’activité thérapeutique, mais dont on est incapable de dire s’il informe de 

quelque façon que ce soit l’exercice quotidien du thérapeute.  

 Deuxièmement, les patients sélectionnés au moyen des échelles diagnostiques sont, en 

raison des critères d’inclusion, peu représentatifs des cas examinés par la clinique (Westen, 

2003). Ainsi, en vertu de ces critères (sévérité des symptômes, absence de comorbidité, de 

prescription en cours, de risque suicidaire, etc.) on a pu estimer, par exemple, que seuls 10% 

environ des déprimés peuvent en probabilité intégrer les essais dédiés à la 

psychopharmacologie de la dépression (Zimmerman et al., 2002). En matière de 

psychothérapie, le biais de sélection est d’autant plus grand que les sujets sont volontaires, et 

donc déjà largement acquis au bénéfice potentiel de la cure. C’est pourquoi, selon Garfield, il 

y aurait lieu de se demander ce qu’il adviendrait des mesures d’efficacité si on étendait les 

essais aux publics les moins enthousiastes à l’égard des psychothérapies. 

Troisièmement, la distinction expérimentale des groupes témoins et des groupes 

contrôles ne peut être assurée complètement dans les faits. Pour les patients en liste d’attente, 

la promesse d’un traitement différé ne suffit pas toujours à calmer leur plainte : parfois, elle y 

ajouterait plutôt. De la même manière, la répartition au hasard des sujets est souvent difficile 

à respecter. Cette difficulté est particulièrement criante lorsque l’essai s’applique à la 

comparaison des effets respectifs des psychothérapies et des médicaments psychotropes. 

D’abord, les patients manifestent souvent une préférence, soit pour le recours médicinal, soit 

pour la psychothérapie, ce qui peut les conduire à refuser leur affectation si elle ne correspond 

pas à leurs desiderata. Ensuite, les personnes intégrées à la file d’attente nécessitent parfois 

d’être prescrites, notamment par prévention d’un suicide. Ainsi, la procédure d’évaluation, 

par les interactions qu’elle fait naître entre examinateurs et sujets, peut avoir « sa part » dans 

l’évolution de l’affection, et réclamer une adaptation en vertu des symptômes exprimés par le 

patient. 

 Enfin, le dernier problème soulevé par Garfield a trait à l’appréciation des résultats de 

l’évaluation. En particulier, la durée à réserver au traitement a fait l’objet d’un débat qui n’a 

pas non plus été tranché. Si une thérapie n’apporte pas d’amélioration significative au bout de 

6 mois, doit-on pour autant conclure à son absence d’efficacité ? (Knekt et al., 2008). Plus 

globalement, la question sur laquelle bute l’évaluation chiffrée du rendement thérapeutique 

concerne la délicate conversion de l’information statistique au propos de la clinique. Pour une 

échelle en 13 points, par exemple, toute notation inférieure à 6 à l’issue de l’essai pourra être 
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associée à une amélioration significative. Sur un plan clinique, cela signifie qu’une 

symptomatologie résiduelle est encore présente. Dans pareil cas, faut-il envisager de 

poursuivre le traitement ? Cette comptabilité s’accorde sur un seuil qui enferme en réalité une 

multitude de cas cliniques : la note représentant la somme d’une série indifférenciée de 

symptômes, on trouvera, parmi les patients dont l’état s’est amélioré, des personnes dont 

l’humeur, l’idéation ou bien encore le rythme psychomoteur reste dégradé, c’est-à-dire autant 

de signes réclamant une prise en charge spécifique
11

. 

 L’article de Garfield se conclut sur l’idée suivante : plus on formalise le protocole des 

essais cliniques, plus on s’éloigne de la pratique réelle des cliniciens. Il écrit ainsi :  

 

« Plus l’essai expérimental est contrôlé, plus les cliniciens sont dûment sélectionnés et 

entraînés, plus les patients sont déterminés à participer à la recherche et sont susceptibles de 

demeurer dans le programme, plus les mesures établies avant et après la cure sont 

formalisées, plus les critères de sélection des patients sont rigoureux, plus sera grand l’écart 

entre les résultats de la recherche et ceux de la pratique » (Garfield, 1992 : 337). 

 

L’efficacité des psychothérapies : une action trouble 

 

 Au-delà de la dimension d’artefact de la procédure, sur quels résultats débouchent ces 

évaluations ? Et quelles conclusions en sont déduites ? L’article de Lambert et Bergin, publié 

dans le même ouvrage que celui de Garfield, apporte quelques réponses à ces questions 

(Lambert et Bergin, 1992). Selon les auteurs, 80% des patients engagés dans une 

psychothérapie connaissent une amélioration significative. En revanche, en l’absence de 

traitement, le taux de rémission ne serait plus que de 40%. L’efficacité des psychothérapies 

est patente pour l’ensemble des modèles étudiés, lesquels sont d’ailleurs pour la plupart de 

facture proprement anglo-américaine (thérapies comportementales et cognitives, psychanalyse 

dynamique, thérapie interpersonnelle, etc.).  

Selon les auteurs, que l’effet des psychothérapies puisse ainsi se jouer des clivages 

d’obédiences et de pratiques oblige à conclure à l’existence d’un principe d’action partagé par 

l’ensemble des modèles. Par extrapolation, le constat laisse à penser que la psychothérapie, 

quelle qu’en soit la forme, est douée d’une qualité thérapeutique qui lui est spécifique. 

Laquelle ? Lambert et Bergin font ici valoir une première hypothèse, souvent mentionnée par 

                                                           
11

 Le manque d’isomorphie entre les principes de la quantification et ceux de la clinique a conduit à mettre en 

doute, d’une autre manière, la lisibilité des résultats issus des essais. Ceux-là s’appuient sur l’évolution moyenne 

des patients des groupes traités et témoins. Or, cette moyenne s’applique à la somme des changements observés 

dans les deux populations, sans présager de l’évolution propre à chacun des individus soumis au protocole. Or, 

pour le jugement clinique, au-delà de toute moyenne, c’est d’abord le critère de l’amélioration individuelle qui 

permet de valider l’efficacité d’une thérapie (Nadeau, 2012). 



16 
 

l’évaluation : la psychothérapie agirait comme un placebo. Sous ce jour, elle pourrait être 

comparée à un pseudo-traitement qui redonne espoir au patient, simplement en vertu de 

l’attention qui lui est prêtée à cette occasion. On est ici perplexe : si on se réfère au langage 

des essais, dire que le traitement évalué agit comme un placebo, c’est considérer qu’il est 

dénué en propre d’une propriété thérapeutique.  

 La revue de littérature conduite par Shapiro en 1982 permet d’ouvrir une autre 

perspective (Shapiro et Shapiro, 1982). À partir de la recension des études consacrées au 

traitement de la dépression, Shapiro parvient à la conclusion suivante : si les thérapies par 

antidépresseurs obtiennent les résultats les plus probants, les taux d’amélioration imputables 

aux psychothérapies n’en restent pas moins supérieurs à ceux obtenus au moyen d’un 

médicament placebo. Cette étude suggère donc que les techniques psychothérapeutiques sont 

bel et bien douées d’une propriété thérapeutique. Mais, si celle-ci ne se réduit pas à un pur 

effet de suggestion, quelle en est la nature ? 

Lambert et Bergin font valoir ici deux nouvelles hypothèses (Lambert et Bergin, 

1992). La première a trait à ce qu’on pourrait appeler « l’effet thérapeute ». La sensibilité, 

l’honnêteté, la disponibilité d’écoute du clinicien conditionneraient ainsi, pour beaucoup, 

l’issue de la thérapie (Heinonen et al., 2011). Logiquement, la seconde hypothèse que 

Lambert et Bergin mettent en avant a trait à « l’effet patient ». Ainsi, Strupp, comparant 

l’action engagée par des thérapeutes auprès de groupes dépressifs et anxieux, fait remarquer 

que la probabilité d’une amélioration, au-delà de l’affection considérée, varie de manière 

significative selon que le patient coopère ou démontre au contraire une attitude de 

désengagement, voire d’opposition (Strupp, 1980). C’est pourquoi la personnalité, 

l’organisation de l’ego, la maturité, la motivation et la capacité à s’engager de manière 

productive dans une thérapie verbale représentent, du côté du patient, autant de dispositions 

susceptibles d’influer sur le cours du traitement (Clarkin, 2012). 

 De ces obstacles à la thérapie se déduisent, par contraste, les mérites qui lui sont 

attribués : l’action de la psychothérapie obéit, selon ces évaluateurs, à la qualité de la relation 

qu’elle permet d’instaurer. Á la dimension technique de la cure, il conviendrait donc d’ajouter 

un facteur relationnel, jugé plus déterminant. Il y a là un truisme, les psychothérapies 

procédant, par définition, d’une technique relationnelle (Wampold et al., 2011).  

En effet, la cure ne requiert pas seulement du patient qu’il consente à y participer, 

comme dans le cas d’un essai clinique. Car, ni le contrat ni le donné ne sont les mêmes ici : le 

premier se fonde sur une mutualité d’attentes, le second puise sa matière dans le produit 

même de l’interaction. Pour le dire autrement, une psychothérapie ne peut valoir comme telle 
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que si elle repose sur le préalable d’un accord entre le patient et son thérapeute sur le 

déroulement de la cure, désigné généralement sous le terme d’ « alliance thérapeutique » 

(Horvath A., Bedi, 2002 ; Ardito et Rabellino, 2011), que cet accord assigne à chacun des 

deux protagonistes une position d’égalité ou d’asymétrie comme dans le cas de l’analyse 

freudienne. C’est cette réciprocité conditionnelle, étrangère au canevas des essais, qui doit 

permettre en probabilité de libérer une possibilité d’échange entre les deux protagonistes, cet 

échange constituant par suite le matériau sur lequel s’appuiera la cure, et partant, l’efficacité 

potentielle de celle-ci. 

 

Conclusion 

 

Avec l’évaluation standardisée, la psychopathologie s’est ouverte à la biomédecine, à 

la statistique des essais randomisés et à une certaine forme de l’expérimentalisme médical, 

fondé sur l’étude des conséquences de l’intervention thérapeutique. Aux États-Unis, dans un 

contexte mettant en jeu l’utilité sociale de la psychiatrie, de la psychologie clinique et de leurs 

thérapies, la psychopathologie quantitative a été ainsi portée à inscrire le diagnostic et le 

travail thérapeutique au centre de son évaluation et a été, finalement, promulguée en arbitre. 

Toutefois, l’issu d’un tel processus est d’avoir permis le couronnement d’une évaluation pour 

le moins formaliste, dont on peut aujourd’hui mieux appréhender les excès. 

De fait, à travers l’évaluation des psychothérapies, les essais cliniques se sont 

appliqués à mesurer les effets de la relation thérapeutique, de sorte, qu’à travers cette 

extension, la méthode a fini par buter sur un de ses points-limites. De fait, la méthodologie 

des essais a été ici amendée puisque le recours au double aveugle et au placebo ne pouvait y 

être pratiqué. Mais, plus avant, il y a lieu de s’interroger sur l’intérêt et les limites de cette 

transposition de méthode. De fait, le dispositif conçu par la biomédecine est né de l’intention 

d’isoler, pour une maladie donnée, la part proprement active des thérapeutiques en vue d’en 

spécifier l’intérêt médical. À cette fin, les essais cherchent à rendre inopérantes les variables 

susceptibles d’interférer avec la mesure des performances intrinsèques de la thérapeutique, à 

commencer par l’interaction du clinicien et du patient. Si on admet que l’action de la 

psychothérapie procède d’un travail de la relation, lui appliquer le modèle des essais revient 

donc, en substance, à vouloir déterminer son rendement au moyen d’une méthode qui en 

neutralise l’impact.  
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En dépit d’une telle gageure, l’évaluation est parvenue à montrer que les 

psychothérapies possèdent une part significative d’efficacité, supérieure à celle d’un placebo. 

Selon les évaluateurs, leurs propriétés étaient donc patentes. Pour qualifier cette action, 

l’évaluation a cherché à distinguer la part d’influence exercée en propre par chacune des 

techniques psychothérapeutiques testées, mais elle n’est pas parvenue à montrer qu’un modèle 

thérapeutique pouvait se prévaloir d’un effet supérieur aux autres. Elle en a déduit que les 

psychothérapies examinées étaient dotées dans l’ensemble d’une propriété plus générique et 

plus déterminante, qu’elle a imputée aux bienfaits de la relation thérapeutique elle-même. 

C’est là, plus qu’un paradoxe, une contradiction, puisque la dimension relationnelle, 

proprement exclue par le protocole d’évaluation, était à cette occasion de nouveau tenue pour 

explicative.  

 Quels enseignements tirer de cette relative « dérive » méthodologique ? Autrement, dit 

pourquoi le déplacement opéré ici par l’expérimentalisme conduit, à bien des égards, à 

dénaturer le phénomène qu’il s’agit d’étudier par son moyen ? Pour schématiser, on doit 

concevoir que la mise en œuvre des essais cliniques s’apparente à la formation d’une « scène 

sociale » à part entière, dotée de ses propres règles. En ce sens, la stabilité comme la fiabilité 

de cette scène dépendent du respect drastique des procédures de recherche. Mais, à la fois, 

l’intégrité de cet espace est sans cesse menacée par l’inscription, d’une part, des patients dans 

leurs milieux sociaux « ordinaires », et d’autre part, des cliniciens dans l’exercice « plus 

quotidien » de la médecine. De ce point de vue, la scène de l’essai ne peut se concevoir sans 

la production simultanée d’un jeu d’interactions entre l’espace occupé par le protocole 

clinique et les cadres sociaux qu’il traverse (Goffman, 1991). Selon les situations, ces 

interactions peuvent être résiduelles comme elles peuvent prendre l’aspect d’un effet 

d’immixtion ou encore d’intrusion sur les espaces tiers que le déploiement des essais est 

appelé à mobiliser. En ce sens, la mise en œuvre de l’essai clinique se lirait mieux comme un 

jeu d’équations entre règles prescrites et règles locales, pari étant fait de la subordination de 

celles-ci à celles-là.  

Deux implications se déduisent de cette perspective. D’abord, pour ne considérer que 

le champ médical, elle suppose la soumission des comportements de santé des populations 

(pratiques de soin, usages médicinaux, proximité à la médecine, etc.) au fait de santé étudié 

en propre par l’essai (pathologie, médication, méthode d’intervention, etc.). Ensuite, elle 

implique une sujétion au moins relative de la pratique clinique, donc d’une part significative 

de l’exercice médical, à la pratique de recherche et aux contraintes qu’elle introduit dans 

l’examen du patient et dans la relation du médecin avec celui-ci. Cette sujétion n’est pas 



19 
 

donnée mais dépend du contexte de l’étude. Autrement dit, le degré d’effacement des règles 

locales devant les règles prescrites dépend à chaque fois de la nature particulière de l’une et 

l’autre, c’est-à-dire des spécialités médicales et des milieux sociaux traversés, mais tout 

également de l’objet travaillé en propre par l’essai et de ses enjeux. Cette logique de 

subordination peut s’avérer désastreuse lorsque l’investigation porte en propre sur un objet 

tout entier travaillé par une dimension relationnelle, à l’instar de l’interaction thérapeutique. 

C’est précisément le résultat que donne à voir l’application des essais cliniques sur le terrain 

des psychothérapies. Cette application produit un effet de clôture qui tend non seulement à 

soumettre la règle locale à la règle prescrite, mais à la priver de son sens et de son 

intelligibilité, au point de la vider l’univers de la cure de son objet et d’en rendre l’examen 

impossible. 

 En ce sens, ce n’est pas un hasard si la recherche sur l’efficacité des psychothérapies a 

cherché récemment à emprunter d’autres voies, en recentrant son analyse sur les mécanismes 

et les conditions rendant compte du mode d’action de la cure, en vue d’en comprendre et d’en 

améliorer le rendement. C’est en particulier tout le propos des études de cas dites « intensives 

et naturalistes ». Ces études portent sur l’examen de psychothérapies menées en conditions 

dites « naturelles », c’est-à-dire produites en conditions réelles. Elle sont dites « intensives » 

en ce sens où la prospection porte sur des durées longues et examine dans le détail « l’action 

thérapeutique à partir des caractéristiques du patient, du thérapeute et de leurs interactions 

au cours de la thérapie » (Thurin et al., 2014 : 102). Pour une affection donnée, cet examen 

entend gagner en généralisation par une analyse qui associe et met en relation l’étude de 

chaque cas avec celle de l’ensemble des cas réunis par le protocole. Après quoi, l’observation 

cherche à déterminer quelles postures cliniques et quels types d’intervention thérapeutique 

paraissent le mieux adaptés à l’amélioration des patients. Ce type d’approche peut constituer 

l’ensemble du design de l’étude ou être intégré, sous la forme d’un modèle mixte, aux 

protocoles des essais cliniques. Dans pareil cas, l’observation des pratiques en condition réelle 

cherche à offrir un contrôle externe à la validité des résultats issus des essais et doit permettre, 

par suite, de statuer sur la possibilité de leur transfert dans la pratique (Midgley et al., 2014).  

Il est difficile aujourd’hui d’anticiper la diffusion et l’impact futurs de cette nouvelle 

orientation dans le champ d’étude des psychothérapies. Mais, on peut y voir comme un aveu : 

à savoir, que la compréhension de cette pratique thérapeutique requiert de réserver à 

l’interaction qui la fonde toute l’attention qu’elle mérite, sous peine d’en dénaturer totalement 

le sens. 
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