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C H A P I T R E

4
UN CONFLIT ENTRE LA MÉTHODE ET SON OBJET

L’APPLICATION DES ESSAIS CLINIQUES À L’ÉVALUATION  
DES PSYCHOTHÉRAPIES

Philippe Le Moigne

Le recours aux essais cliniques fait depuis quelques années florès, au point 
d’avoir pour une large part quitté son terrain de prédilection, celui de 
l’efficacité des médicaments (Bourret et Le Moigne, 2014). La méthode sert 
aujourd’hui à aborder des questions et des objets dont la nature ne se prête 
pas immédiatement aux cadrages que l’essai clinique impose, sans que ce 
déplacement n’ait toujours été interrogé. Déjà, dans le champ d’étude des 
produits de santé, tels que les vaccins, l’introduction de l’essai clinique 
bute sur des logiques sociales qu’il n’est pas toujours en mesure de contrô-
ler, comme le démontre à l’envi l’expérience de la recherche sur le VIH en 
Afrique. Ici, les conditions imposées par la procédure, telles que l’obser-
vance thérapeutique et l’assiduité aux visites médicales, ne peuvent être 
réunies que dans la mesure où l’espace créé par la recherche réussit à 
mobiliser patients et médecins à sa cause. La perspective suppose ainsi que 
la médecine traditionnelle soit mise à distance, et que les routines de la 
consultation médicale soient réinvesties et réorientées par les praticiens 
locaux en vue de servir l’enjeu de la recherche, et seulement lui. Faute d’y 
parvenir toujours, l’essai clinique est tenu de déployer de multiples ajus-
tements, en s’attelant par exemple à la correction rétrospective des erreurs 
d’enregistrement, ou bien encore en mobilisant médecins, infirmières et 
aides-soignantes dans le but de rechercher et de réintégrer les « perdus de 
vue » dans le protocole (Brives, 2015).
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Cet exemple suffit à montrer que la mise en place d’un essai clinique 
ne se conçoit pas sans le préalable d’un contrôle relationnel : le protocole doit 
avoir acquis, au moins en partie, la maîtrise des échanges indispensables 
à l’inspection du fait pour laquelle il a été conçu. Or, la question de ce 
contrôle comprend une difficulté supplémentaire lorsque l’objet étudié 
tend à s’appliquer, comme aujourd’hui, à des comportements de santé ou 
bien à la pratique médicale elle-même, c’est-à-dire à des phénomènes dont 
l’économie est proprement relationnelle. Par exemple, certaines études 
cherchent aujourd’hui à mesurer l’amélioration des comportements ali-
mentaires de la population au moyen d’une procédure d’éducation à la 
santé, en l’occurrence, par la délivrance durant une période donnée d’un 
panier quotidien de fruits et de légumes à un groupe dit « traité », le groupe 
témoin en étant privé (Campbell et al., 2013). Si tant est qu’on puisse 
mesurer ainsi un changement de comportement, à quoi l’assigner ? À l’effi-
cacité du dispositif éducatif ou bien au fait que le protocole ait offert un 
bénéfice net à cette population en termes de provision de nourriture ? Et, 
en l’absence de suivi, comment être certain que les changements alimen-
taires observés ne cesseront pas lorsque ce bénéfice aura disparu ? En s’ap-
pliquant ainsi aux comportements de santé, le contrôle relationnel requis 
par l’essai peut tout simplement déboucher sur un artefact : le changement 
escompté, étant produit seulement par la procédure, disparaît lorsque 
celle-ci est retirée.

On pourrait opposer les mêmes réserves aux essais qui s’appliquent 
à dégager les contours des « bonnes pratiques » dans le champ médical 
(Bourret et Le Moigne, 2014). Ce type de protocole cherche à mesurer 
méthodiquement les avantages d’un procédé technique, d’une démarche 
diagnostique ou encore d’une procédure de prise en charge. Que ce genre 
d’études puisse démontrer qu’une pratique de soin est plus efficace qu’une 
autre s’envisage aisément. Mais la question reste de savoir si les conditions 
dans lesquelles cette efficacité a été mesurée ont à voir, de près ou de loin, 
avec les conditions réelles de l’exercice médical. Autrement dit, quand 
bien même les praticiens tireraient bénéfice sur un plan médical des pra-
tiques ainsi préconisées par la recherche, il n’est pas certain qu’ils puissent 
les mettre en œuvre, ni qu’ils cherchent par la suite à le faire, dans le 
contexte de leur exercice professionnel. De fait, cet exercice dépend d’inter
actions avec la hiérarchie, les confrères ou encore avec les patients, c’est-
à-dire de contraintes et d’enjeux relationnels que la forme de l’essai 
clinique a exclus pour ne considérer en propre que l’efficacité de la 
technique ou du mode d’intervention visé par la recherche.

Ce texte voudrait poursuivre la réflexion engagée à la croisée des 
deux problématiques d’action, brièvement pointées ici, en mêlant la ques-
tion du contrôle de l’interaction à celle de la qualité de l’objet à laquelle 
s’adresse l’essai clinique. Sur ce dernier point, il n’est pas simplement 
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question de faire remarquer que la maîtrise acquise par l’essai clinique sur 
l’interaction sociale varie en fonction des pathologies, des comportements 
étudiés, et des enjeux que leur traitement ou que leur évaluation soulève. 
Le propos vise plutôt à faire remarquer que cette maîtrise peut conduire, dans 
certains cas, à l’imposition d’un « effet de procédure », l’essai recouvrant de ses 
principes le phénomène qu’il est censé étudier au point de le transformer à son 
image. Naturellement, ce renversement est d’autant plus probable que 
l’objet d’étude s’applique aux comportements de santé et, plus encore, à 
l’interaction thérapeutique elle-même.

Pour donner à voir cette éventualité, l’application des essais cliniques 
à l’évaluation des psychothérapies constitue un terrain de choix. Il ne 
s’agit pas de revenir sur les controverses suscitées, en France, par l’exper-
tise de cette évaluation par l’Institut national de la santé et de la recherche 
médicale (INSERM) (Le Moigne, 2008). Il s’agit plutôt d’observer comment 
l’application de l’essai clinique, en vertu même de ses principes, bute ici 
sur un point-limite. Pour alimenter cette réflexion, le texte revient d’abord 
sur la genèse des principes de l’essai clinique, puis sur leur transposition 
dans le cadre de la recherche consacrée aux psychothérapies et, enfin, sur 
les enseignements de cette recherche1.

4.1.	R etour sur la méthode : une prédilection  
pour le hasard et l’ignorance

Dans leur définition la plus simple, les essais cliniques, qu’ils s’appliquent 
aux pathologies somatiques ou psychiques, procèdent de la manière sui-
vante : ils établissent l’effet attribuable à la thérapie en comparant le 
degré d’amélioration de patients atteints du même trouble, selon qu’ils 
ont bénéficié du traitement ou reçu un placebo, voire une thérapie de 
substitution. La distribution des patients dans chacun des groupes, « trai-
tés » et « témoins », se fait de manière aléatoire (par randomisation), et à 
l’insu tant des sujets que des cliniciens chargés d’évaluer leur rémission. 
Les fondements auxquels puise cette procédure sont hérités de la sta
tistique, psychologique en particulier, et d’une forme particulière de 
l’expérimentalisme médical. On les présente à grands traits.

  1.	 Il y aurait lieu de comparer les difficultés soulevées par l’emploi des essais cliniques 
dans l’évaluation des psychothérapies avec celles qui ont pu être notées pour 
d’autres terrains, notamment dans le domaine de l’économie du développement 
(Bédécarrats et al., 2013). Faute de place, on se contentera de signaler les pistes de 
réflexion qui ont été engagées autour d’une interrogation plus générale sur les 
conditions d’« applicabilité » de la méthode (Treweek et Zwarenstein, 2009).
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4.1.1.	 Contrôle et randomisation : le comparatisme statistique 
en psychologie

L’une des premières sources des essais cliniques est liée au développement 
de l’expérimentation en sciences humaines et à son corollaire, la créa-
tion de la statistique. Au milieu du XIXe siècle, l’État a cherché à intervenir 
sur les lois du marché en se prévalant de mesures efficaces et suffisamment 
impartiales. Avec le développement des sciences humaines, la décision 
publique entendait ainsi s’appuyer sur un jugement plus neutre et plus 
impersonnel que celui de l’érudit. Au début du XXe siècle, les premières 
échelles standardisées, dédiées à la mesure de la délinquance ou de la 
pauvreté, font leur apparition. En effectuant une mesure sur un territoire 
donné, avant et après l’engagement d’un programme d’action, on pensait 
ainsi être capable d’évaluer les conséquences de la décision publique sur 
la vie sociale. Toutefois, très vite, la question s’est posée de savoir quelle 
part du changement observé pouvait être imputée en propre à l’interven-
tion planifiée. De fait, l’idée d’évaluer l’effet d’une mesure publique de 
façon purement « étanche » pouvait sembler illusoire, compte tenu de la 
multiplicité des facteurs agissant sur la vie sociale. L’origine ethnique, le 
statut socioéconomique, les opinions, etc., constituaient autant d’élé-
ments susceptibles d’interférer avec le phénomène mesuré. L’expérience 
ne pouvait pas être contrôlée, simplement parce qu’on ne pouvait pas 
constituer deux groupes parfaitement similaires, dont l’un aurait été 
soumis à la mesure préconisée par l’action publique tandis que l’autre 
aurait servi de « contrôle ». Pour les sociologues français de l’École durkhei-
mienne en particulier, l’opération aurait abouti à créer des groupes parfai-
tement abstraits, de sorte que la mesure de l’action publique aurait été 
renvoyée à une sorte de fiction sociale2.

C’est la psychologie de l’éducation qui a introduit l’idée de comparer 
des groupes artificiels plutôt que naturels. L’évaluation comparée des 
méthodes pédagogiques butait sur la même difficulté : comment consti-
tuer des groupes d’études homogènes, sachant que l’effet des techniques 
éducatives a partie liée avec le niveau intellectuel, l’origine sociale ou 
encore le genre de l’élève ? Dans les années 1920, W. McCall recommande 
d’utiliser le hasard en vue de composer les deux populations de recherche, 

  2.	 On trouve chez Durkheim l’illustration directe de cet argument : pour lui, l’expé-
rimentation ne pouvant être qu’indirecte en sociologie, celle-ci devait d’abord 
recourir à l’analyse comparée des données laissées comme traces par les faits sociaux, 
plutôt que de s’attacher à les construire (Durkheim, 1895). Maurice Halbwachs 
développera dans les années 1920 le même argument (Halbwachs, 1923). Ce n’est 
que dans les années 1930 que la sociologie américaine tentera, à travers le travail 
de Francis Chapin en particulier, d’appliquer l’expérimentalisme aux faits sociaux 
(Chapin, 1947), sans toutefois qu’une telle transposition ait perduré au-delà des 
années 1980 (Oakley, 1998). 
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sous réserve que l’échantillon soit assez important (McCall, 1923). Dans 
les années 1930, le statisticien Ronald Fisher conclut à la même nécessité 
de composer la population d’étude par allocation aléatoire. En vue de 
déterminer, à l’issue de l’épreuve, dans quelle mesure les différences obser-
vées entre les groupes peuvent être imputées au seul fait d’avoir reçu le 
traitement, il élabore un test statistique resté célèbre : l’analyse de cova-
riance (Fisher, 1935). Il est vrai que, chez Fisher, l’expérimentation s’était 
d’abord appliquée à l’agronomie, c’est-à-dire au rendement acquis par 
l’adjonction d’engrais dans la production agricole. Dans ce cadre, la ran-
domisation n’affecte pas la population randomisée. En revanche, l’appli-
cation du procédé à l’être humain doit composer avec l’interaction sociale 
et, en médecine en particulier, avec la relation du praticien et du patient. 
C’est là la raison d’être du placebo et de la méthode dite du « double 
aveugle », qui viendront compléter les dispositifs des essais contrôlés rando
misés, l’une et l’autre de ces dispositions cherchant à répondre à la ques-
tion suivante : comment isoler l’action des thérapeutiques de la relation 
thérapeutique elle-même ?

4.1.2.	 Aux origines du placebo et du double aveugle
L’introduction du placebo est très ancienne, même si elle n’a été associée 
à la randomisation qu’au XXe siècle. Le procédé, introduit au XVIIIe siècle, 
s’appuyait sur le constat suivant : la pratique médicale avait révélé que des 
substances inactives pouvaient être porteuses d’amélioration, en vertu 
d’effets dits « psychologiques », assez mal identifiés3. En distribuant le trai-
tement et le placebo à l’insu des patients (c’est-à-dire alors en « simple 
aveugle », le praticien ayant connaissance de la distribution du traite-
ment), la procédure laissait présager que l’amélioration procurée par le 
traitement, si elle s’avérait significative, pourrait être affectée à la part 
proprement active de la thérapeutique, et non à un pur effet de suggestion 
(Kaptchuk, 1998).

La perspective a soulevé de nombreuses questions éthiques : le théra
peute a dû admettre ne pas traiter certains des patients, tout en leur lais-
sant supposer éventuellement qu’il les traitait bel et bien (Marks, 1999). 

  3.	 L’effet placebo reste d’ailleurs aujourd’hui encore très mal connu. On estime, par 
exemple, qu’il serait plus grand lorsqu’il est question de tester une substance mor-
phinique que de l’aspirine, l’explication de ce phénomène étant attribuée au fait 
que les patients anticiperaient davantage d’effets dans le premier cas que dans le 
second. Pareille conjecture, si elle s’avérait exacte, obligerait à évaluer, pour chaque 
médicament, la part exacte de l’effet placebo en vue d’établir la part proprement 
active du produit testé. Le débat a fait rage dans l’examen des propriétés actives 
des antidépresseurs de dernière génération, le gain thérapeutique des substances 
étant très faiblement supérieur à celui obtenu du placebo (Kirsh, 1997).
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À partir des années 1950, l’expérimentalisme médical va ajouter l’idée 
d’étendre cette clause au médecin expérimentateur afin qu’il ne sache pas 
si le sujet qu’il examine est ou non traité. Avec cette extension, la procé-
dure expérimentale allait prendre la forme qu’on lui connaît aujourd’hui, 
à savoir celle de l’essai clinique randomisé avec placebo en double aveugle4.

Un tel dispositif, construit à l’insu du clinicien, cherche à l’évidence 
moins à tirer parti de ses différents savoirs qu’à les mettre à l’écart. Pour-
quoi chercher ainsi à maintenir le thérapeute dans l’ignorance du proto-
cole de recherche ? Si on se réfère à Ulrich Tröhler, le projet du double 
aveugle naît également au XVIIIe siècle (Tröhler, 2000). La médecine est 
alors divisée en deux approches : le rationalisme et l’empirisme. La pre-
mière place le savoir médical dans la théorie, c’est-à-dire dans une connais-
sance raisonnée de la pathologie et des causes. La seconde privilégie la 
pratique médicale et l’art thérapeutique. Avec elle prédominent l’expé-
rience clinique, le contact avec le patient, l’habitude de prescription, l’exa-
men et le traitement individualisés des malades, etc. Le problème rencontré 
par le rationalisme médical a trait à son degré d’abstraction : il n’est pas 
en mesure d’estimer l’efficacité des thérapeutiques, pas plus qu’il ne peut 
juger de la variation de leurs effets d’un individu à l’autre. Quant à l’empi-
risme, s’il est bien guidé par l’intervention médicale, il est incapable d’in-
diquer pourquoi, au-delà du constat d’expérience, une pratique clinique 
mérite d’être généralisée. Les deux versants, théorique et pratique, de la 
médecine faisaient ainsi face à la même part d’ignorance. L’expérimenta-
tion, alors naissante, a cherché à faire de cette difficulté un atout. Selon 
elle, si l’ignorance était utilisée de façon intentionnelle, et gérée de 
manière méthodique et réglée, elle pouvait être à la source d’un savoir 
nouveau (Kaptchuk, 1998). Pour cela, il importait que l’expérience scien-
tifique fasse abstraction des savoirs théoriques et de l’art médical, et qu’elle 
réduise à son plus bas niveau l’individualité du patient et la variabilité 
formelle de la pathologie. Privé ainsi de ses projections de sens, le médecin 
chargé d’examiner l’évolution du malade n’aurait plus eu, selon le modèle, 
qu’à considérer les faits.

4.2.	 L’application des essais aux psychothérapies :  
un ajustement contraint

La psychopathologie quantitative, nom aujourd’hui donné à la psychiatrie 
fondée sur la mesure, a repris à son compte les termes du dispositif ima-
giné par la statistique et l’expérimentalisme médical (Guelfi et al., 1995). 
Elle en a fait sa raison, il est vrai, non sans avoir procédé à certains ajus-
tements. Mais, avant d’évoquer la teneur de ces aménagements, une 

  4.	 Pour une présentation canonique de la procédure, se reporter à Pocock (1983).
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question rarement soulevée mérite d’être abordée : comment les auteurs 
des essais cliniques ont-ils conçu d’apprécier l’amélioration des patients 
atteints d’un trouble psychique, étant considéré qu’un examen biologique 
ou physiologique ne peut ici, à la différence du cas présenté par les 
pathologies somatiques, valoir comme critère d’évaluation ?

4.2.1.	 Premier dilemme : mesurer l’efficacité  
de la clinique mentale

Pour la psychiatrie, le cadre logique de l’essai clinique marque un resser-
rement de l’analyse sur l’évolution de la pathologie, au détriment de sa 
compréhension. Dans la mesure où prime ici la démonstration du chan-
gement d’état des patients, l’étiologie ou les propriétés des thérapies ne 
sont considérées qu’à titre subalterne et laissées à l’examen d’autres sec-
teurs de recherche. Seule importe la métrologie du changement. Ce plan 
de travail a été instauré dès l’invention des médicaments psychotropes. 
Aux États-Unis, le Psychopharmacological Service Center, qui préfigure la 
naissance de la psychopharmacologie, se rallie à ce découpage de la preuve 
dès 1957. Outre-Atlantique, le Kefauver-Haris Amendment de 1962 (Healy, 
1997), qui fait suite à la mise en évidence des effets tératogènes de la tha-
lidomide (preuve ayant été faite de malformations chez les enfants nés de 
mères ayant consommé ce produit), donnera à cette division du travail le 
caractère d’une exigence légale : les laboratoires pharmaceutiques doivent 
dès lors assurer l’État de l’innocuité comme de l’efficacité des thérapeu-
tiques qu’ils proposent à la commercialisation. Toutefois, les modalités de 
cette évaluation ne seront stabilisées pour la psychopathologie quanti
tative qu’au milieu des années 1970, sous l’influence en particulier du 
manuel produit par la Early Clinical Drug Evaluation Unit du National 
Institute of Mental Health (Guy, 1976). Cette durée de gestation pourrait 
être imputée aux difficultés que laisse augurer en propre l’examen de l’évo-
lution des troubles mentaux. Ce serait faire abstraction de la bataille que 
le règlement de cette question a suscitée entre psychiatres et psycholo-
gues. Cette bataille, engagée sur le terrain de la composition des échelles 
cliniques, a condensé une série de rivalités à la fois professionnelles, 
conceptuelles et instrumentales.

Au début des années 1950, R. D. Wittenborn produit l’une des pre-
mières grilles d’évaluation dédiées à la psychopathologie (Wittenborn, 
1955). Ce psychologue psychométricien cherche à produire un outil diag
nostique. Mais sa grille d’observation s’applique également à l’évolution 
de la pathologie : l’examen répété du patient, par la passation à chaque 
fois réitérée de l’instrument, permet d’obtenir une cotation de la maladie 
dans le temps, et donc une mesure de son éventuelle rémission. L’outil 
est rejeté par les psychiatres opérant dans le champ de l’instrumentation 
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clinique. Ils considèrent que le même instrument ne peut œuvrer à la fois 
au diagnostic et à l’évaluation du changement. Leur argument est simple : 
lorsqu’on cherche à évaluer l’une et l’autre de ces dimensions à la fois, on 
ne sait plus distinguer les entités cliniques des états de rémission ou d’ag-
gravation de la maladie. Autrement dit, indépendamment de la mesure 
d’évolution, il importait que les critères de la pathologie soient définis et 
fixés à l’avance au même seuil pour l’ensemble des patients intégrés à 
l’épreuve. Le diagnostic et l’appréciation du changement devaient donc, 
selon ce principe, faire l’objet d’une division du travail, elle-même assortie 
d’une spécialisation instrumentale. Évidemment, en défendant ainsi la 
nécessité de distinguer l’instrumentation nosographique des tests appli-
qués à l’évaluation thérapeutique, les psychiatres cherchaient également 
à préserver, contre les psychologues, leur prérogative sur la caractérisation 
des pathologies mentales.

Le second point de friction est né, précisément, d’un désaccord sur 
la manière de conceptualiser le trouble mental. En 1962, John Overall 
publie sa Brief Psychiatric Rating Scale (Overall et Gorham, 1962). Il est 
directeur en chef du Bureau des normes de la très influente Veteran Admin-
istration, qui veille à la prise en charge des militaires revenus du front et 
qui, à ce titre, a fourni à la psychologie clinique l’un de ses premiers réser-
voirs d’emplois. En bon psychométricien, Overall est dimensionnaliste. 
En effet, Spearman, l’initiateur de la spécialité, considérait, au-delà des 
tests d’intelligence qu’il avait pu créer, que les facultés psychologiques 
étaient étagées au sein de la population à la manière d’une distribution 
normale (Spearman, 1927). En vertu de cet argument, l’aptitude, la moti-
vation, puis la personnalité ont été considérées comme des universaux, 
partagés par l’ensemble de la population, ne variant qu’en degrés d’un 
individu à l’autre. En référence à ce modèle, Overall a considéré qu’il était 
possible d’étager la pathologie mentale, depuis ses occurrences les plus 
frustes jusqu’à ses formes les plus sévères, sur un simple continuum. Sui-
vant cette hypothèse, les névroses étaient placées sur le gradient le plus 
proche de la normalité, tandis que les psychoses étaient positionnées au 
sommet de l’échelle pour leur gravité. Ainsi bâti, son instrument pouvait 
en théorie servir au diagnostic de n’importe quelle pathologie. La dimen-
sion générique de l’outil a suscité l’opposition des psychiatres tenants d’une 
psychopathologie quantitative plus respectueuse de la tradition nosogra-
phique, fondée sur le répertoire diagnostique des maladies. Cette tra
dition, dominée par la classification des maladies de Kraepelin, est 
catégorialiste : les entités cliniques y sont comprises comme des classes 
distinctes. Elles relatent le fait que, chez certains groupes d’individus seule-
ment, une série particulière de symptômes est réunie, à la manière de 
clusters, avec une fréquence qui ne peut être imputée au hasard. Dans la 
mesure où c’est ici la spécificité des agrégats de symptômes (ou syndromes) 
qui permet de discriminer la maladie et de différencier les entités entre 
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elles, la psychopathologie ne peut en aucune façon être décrite sous la 
forme d’un continuum. En vertu de ce différend conceptuel, l’échelle 
d’Overall continuera d’être utilisée dans l’évaluation des neuroleptiques, 
où elle tient lieu de norme, mais ne pourra jamais prétendre au diagnostic 
des schizophrénies. Celui-ci, comme le diagnostic de l’ensemble des 
troubles mentaux, demeurera sous le monopole de la psychiatrie et de la 
tradition classificatoire.

Il y existe, enfin, des rivalités instrumentales. Il fut ainsi établi peu 
à peu que l’instrumentation diagnostique devait s’appuyer sur la nosogra-
phie psychiatrique. En revanche, le projet de mesurer l’évolution du 
patient n’avait pas encore trouvé de réponse. Les tests imaginés par les 
psychologues pouvaient se destiner à cette spécialisation, mais, pour 
les  psychiatres, ils comportaient un écueil : ces questionnaires étaient 
autoadministrés, c’est-à-dire remplis par le patient, alors que les échelles 
diagnostiques étaient renseignées par le praticien au décours de la consul-
tation. La généralisation de la procédure par questionnaire à l’évaluation 
de la schizophrénie était difficile, compte tenu de l’incapacité des patients. 
Surtout, l’autoévaluation sapait l’autorité des psychiatres, en déléguant 
l’examen de la morbidité au malade lui-même. Par contraste, la psychiatrie 
entendait faire valoir sur ce terrain tout l’intérêt de l’interrogatoire médi-
cal. Cette opposition de perspectives a pu bénéficier d’un arbitrage instru-
mental : l’évolution des patients allait être mesurée à partir des tests des 
psychologues, mais ceux-ci seraient administrés par « hétéro-évaluation », 
sur la base des observations effectuées par le clinicien.

Ce découpage instrumental, entre échelle diagnostique et échelle 
d’appréciation du changement, marque un modus vivendi. D’un côté, les 
psychiatres ne pouvaient tout à fait se passer des psychologues dans la 
mesure où l’évaluation standardisée emprunte une part essentielle de son 
langage et de sa méthode à la psychométrie. De l’autre, la division du 
travail entre les évaluations diagnostiques et thérapeutiques permettait à 
la psychométrie de résoudre une aporie de fond : la conceptualisation du 
changement. En effet, rien dans le corpus théorique ou instrumental de 
la psychométrie ne permet d’aborder cette question. Comme l’a souligné 
Robert Cattell, l’un des plus fameux psychométriciens d’après-guerre, les 
objets étudiés par la spécialité doivent être considérés comme autant d’in-
variants personnels, de prédispositions structurelles, en un mot, comme 
autant de traits. Dans ce cadre, le changement ne peut être pensé que sous 
la forme de dispositions temporaires, indiquant qu’une transformation 
significative de la personnalité est en cours. Ces épisodes de transforma-
tion prennent chez Cattell le nom d’états (Cattell et Kline, 1977). Mais ils 
ne peuvent être précisément appréhendés par la discipline dans la mesure 
où la psychométrie n’envisage pour objet que des structures stables, le plus 
souvent héritées, et donc peu sujettes à variations.
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Pour tenter d’apporter un règlement à la question du changement, 
l’évaluation a cherché à lier plus ou moins explicitement les approches 
catégorialistes et dimensionnalistes. Dans ce cadre, les psychiatres ont été 
appelés à produire les échelles diagnostiques qui devaient permettre de 
sélectionner les patients des essais cliniques : à l’instar du Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III), publié en 1980 (APA, 1980), 
ces échelles présentent, pour chacun des troubles recensés par la nosogra-
phie, la liste des symptômes requis pour qu’un diagnostic positif puisse 
être retenu. De leur côté, les tests des psychologues, reconstruits sous la 
forme d’échelles se prêtant à l’hétéro-évaluation, à l’instar de l’échelle 
d’Hamilton pour la dépression (Hamilton, 1960), ont été réorganisés en 
vue de satisfaire bon an mal an aux exigences d’une mesure du change-
ment. À cette occasion, l’approche psychométrique, acquise à la gradualité 
de la pathologie mentale, a cédé la place à une pure mesure de l’intensité 
morbide (ou sévérité). Dans le cadre de cette métrologie, chaque échelle 
doit se destiner à une entité clinique, et une seule. Celle-ci est réduite à 
une liste de symptômes auxquels est affecté un coefficient. La mesure de 
l’intensité du trouble procède du cumul des cotations que le clinicien 
établit pour chaque symptôme, après examen du patient. Ce chiffrage est 
entamé lors de la mise en œuvre de l’essai clinique, puis est répété pério-
diquement jusqu’à son terme, en vue d’obtenir un état quantifié de l’évo-
lution de la pathologie sous thérapeutique, et vaut ainsi comme indicateur 
du changement clinique5.

Ce modus vivendi a permis à la fois d’apaiser les rivalités disciplinaires 
et d’organiser la division du travail entre les différents producteurs 
d’échelles. Cette organisation instrumentale a, par ailleurs, offert une solu-
tion tangible à la caractérisation du changement, particulièrement utile 
pour jauger l’efficacité des médicaments et des thérapies de la clinique 
mentale. Toutefois, il reste que cette évaluation de l’efficacité est d’abord 
métrique, instrumentale et délocalisée, c’est-à-dire insensible par principe au 
contexte. Or, toute la question demeure de savoir si, dans le domaine de la cli-
nique mentale, la validation d’un effet tangible de la cure peut se départir d’une 
estimation interpersonnelle et située, c’est-à-dire d’un accord auquel le clini-
cien et le patient (ou encore un collège de praticiens) donnent foi, au 
décours de la consultation6. Autrement dit, le problème soulevé par le 

  5.	 C’est au Français Pierre Pichot qu’on doit la présentation la plus achevée, et sans 
doute la plus orthodoxe, de cette répartition instrumentale des tâches (Pichot et 
Olivier-Martin, 1974). 

  6.	 C’est d’ailleurs pourquoi la psychopathologie quantitative a créé un coefficient 
statistique inter-juge, dit kappa, en vue de valider ces échelles. Dans cette perspec-
tive, la plupart des grilles diagnostiques du DSM-III ont été mises à l’épreuve, le 
coefficient visant à établir si des cliniciens, confrontés aux mêmes patients, par-
viendraient à renseigner ces échelles avec suffisamment de convergence (Spitzer et 
Fleiss, 1974). Au-delà des mérites statistiques du coefficient, d’ailleurs largement 
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caractère abstrait de l’évaluation produite au moyen de ces échelles peut se 
lire comme suit : il n’y est pas seulement question d’un probable excès de 
formalisation, mais du fait qu’un tel excès pourrait contribuer à soustraire 
l’objet à mesurer de la mesure elle-même. Ce risque apparaîtra de manière 
plus claire, et sera dénoncé comme tel plus franchement encore, lorsqu’il 
s’agira de soumettre le déroulé des psychothérapies aux règles protocolaires 
des essais.

4.2.2.	 Second dilemme : la soumission des psychothérapies 
aux règles protocolaires des essais

La division du travail d’évaluation entre nosographes et psychométriciens 
a fortement marqué l’organisation des essais cliniques dédiés aux traite-
ments médicinaux du trouble mental. L’essentiel de son esprit a été 
conservé lorsque l’évaluation s’est appliquée, au-delà des études de la psy-
chopharmacologie, à la mesure d’efficacité des psychothérapies. Deux rai-
sons au moins ont présidé à cette extension de l’évaluation. Il s’est d’abord 
agi de proposer les psychothérapies au remboursement des soins, sur la 
base d’une efficacité démontrée (Barton, 1987). Il s’est agi ensuite, non 
plus de comprendre le fonctionnement de ces thérapies à proprement 
parler, mais d’en certifier l’efficacité par un examen statistique7. Pourquoi ? 
Les thèses de la psychopathologie, nourries par l’étude de cas et le témoi-
gnage du thérapeute, avaient perdu leur autorité devant les coups de bou-
toir assenés, entre autres, par l’antipsychiatrie et sa dénonciation du 
régime asilaire et de l’arbitraire diagnostique des praticiens (Grob, 1995). 
Dans ce cadre, la clinique dite « mentale » ne pouvait prétendre retrouver 
une légitimité qu’en recourant au mode d’objectivité et d’interprétation 
le plus dépersonnalisé et délocalisé qui soit, à savoir, celui des nombres.

Ici, toutefois, la rigueur de l’expérimentalisme a dû concéder certains 
aménagements de procédure, pour au moins trois raisons. D’abord, dans 
ce cas, l’acte thérapeutique ne peut être mené à l’insu du thérapeute, ni 
être caché au patient : la psychothérapie réclame la participation active 
des deux acteurs du traitement et ne peut, par conséquent, être soumise 
à la règle du double aveugle. Cet amendement a placé l’évaluation devant 
deux problèmes inédits. En premier lieu, les cliniciens et les patients étant 
engagés dans le processus thérapeutique en toute connaissance de cause, 
à qui reviendrait le droit d’apprécier l’efficacité du traitement ? La 

décriés, il reste qu’un tel projet est pour le moins significatif : en soumettant la 
validation de leurs instruments à « l’épreuve de la consultation », leurs concepteurs 
laissaient entendre in fine que seule l’interaction clinique pouvait constituer le juge 
de paix de l’évaluation. 

  7.	 Paul Meehl, psychanalyste et psychométricien, a formulé l’une des premières 
défenses argumentées de ce principe (Meehl, 1954).
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procédure de notation revenait à requérir du praticien qu’il évalue son 
propre travail, et du patient qu’il se prononce sur la compétence de 
son thérapeute. Le recours à un juge indépendant ne laissait pas augurer 
un meilleur arbitrage puisque, dans pareil cas, l’évaluation des mérites du 
clinicien serait laissée à un confrère8.

En second lieu, à la différence des thérapeutiques médicinales qui 
peuvent circuler sans que leur structure moléculaire n’en soit changée, le 
format des psychothérapies est nécessairement appelé à varier : il évolue 
d’un thérapeute à l’autre, et reste marqué par l’échange avec le patient. 
Comment mesurer l’effet d’un événement si celui-ci n’est pas stable ? Pour 
faire face à ce problème, les évaluateurs ont cherché à soumettre à l’épreuve 
des faits des techniques strictement homogènes en les calibrant au moyen 
de protocoles. La standardisation des techniques évaluées paraissait d’au-
tant plus requise qu’en l’absence du double aveugle, on pouvait craindre 
une variabilité massive de l’exercice thérapeutique, et le retour en force 
des biais imputés aux convictions du thérapeute ou à l’individualité du 
patient. Mais, en soumettant le déroulement des thérapies à un tel para-
métrage, l’expérimentation s’est appliquée à l’examen d’une clinique dont 
on peut douter qu’elle corresponde à l’exercice réel de la psychothérapie.

Enfin, en troisième lieu, dans la mesure où l’existence de « psycho-
thérapies inertes » est difficile à concevoir, l’usage du placebo, indisso-
ciable de la définition canonique des essais randomisés, a dû laisser place 
à deux autres formules : soit le groupe témoin bénéficie d’une psychothé-
rapie concurrente à celle qui est testée en première intention, soit il est 
composé de patients qu’on inscrit sur une liste d’attente, en leur promet-
tant qu’un traitement leur sera délivré à échéance de quatre ou six mois. 
Dans ce dernier cas, la procédure cherche à apprécier dans quelle mesure 
la proportion de rémissions naturelles (à l’intérieur du groupe témoin) 
pourrait s’avérer comparable au taux d’amélioration obtenu en propre au 
moyen de la psychothérapie (au sein du groupe traité)9. Pour autant, ce 
découpage est-il tenable ?

  8.	 Le fait que les thérapeutes soient conduits à juger eux-mêmes des effets de la cure 
comporte un biais qui a été désigné sous terme d’« effet dodo », en référence à 
l’oiseau d’Alice au pays des merveilles à qui il était demandé de désigner le vainqueur 
d’une course autour d’un lac et qui, en réponse, déclara que tout le monde avait 
gagné. Dans le cas qui nous intéresse, les cliniciens ayant tendance à noter plus 
favorablement les modèles thérapeutiques qui ont leur faveur, il s’ensuit que les 
résultats des essais tendent à dégager des effets somme toute égaux entre les différents 
types de traitement, comme si « chacun d’eux avait gagné » (Luborsky et al., 2002).

  9.	 Une autre méthode consiste à employer un groupe témoin dénommé Treatment as 
Usual (TAU). Dans ce groupe, les sujets ne sont pas intégrés au dispositif expéri-
mental stricto sensu, mais peuvent recourir au soin de leur choix dans leur envi-
ronnement immédiat, « comme ils le feraient d’habitude ». Toutefois, la question 
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4.3.	 Les essais à l’épreuve de la relation thérapeutique

4.3.1.	 Un artefact de procédure
Une des manières de répondre à cette question consiste à se pencher sur 
ce qu’en disent les évaluateurs eux-mêmes. Quel est, selon eux, le rende-
ment de l’application des essais cliniques à l’évaluation des psychothéra-
pies ? On peut se référer ici à l’article de synthèse que Sol Garfield a 
consacré à cette question dans un livre publié par l’American Psychologi-
cal Association en 1992, à l’occasion du centenaire de la naissance des 
psychothérapies (Garfield, 1992). Cet article, bien qu’ancien, pointe l’es-
sentiel des critiques qui seront assignées par la suite à l’évaluation des 
psychothérapies au moyen de l’essai clinique (Wampold et al., 2011 ; 
Shean, 2014). Son intérêt majeur est de montrer combien il est difficile 
d’assimiler les essais randomisés à une mesure même approchée de la 
pratique clinique. Voici, en quelques points, les éléments saillants de 
son argumentaire :

Premièrement, afin de s’assurer que les expérimentateurs se réfèrent 
bien à la même technique thérapeutique, ceux-ci doivent suivre à la lettre 
le protocole d’intervention consigné dans le manuel d’expérimentation. 
Cette « manualisation » de la clinique, selon l’expression de Garfield, pro-
duit les termes d’un exercice thérapeutique qui n’existe pas. Il s’agit d’une 
pratique experte de la psychanalyse, des thérapies cognitives ou behavio-
ristes, qui entend incarner un modèle d’activité thérapeutique, mais dont 
on est incapable de dire s’il informe de quelque façon que ce soit l’exercice 
quotidien du thérapeute.

Deuxièmement, les patients sélectionnés au moyen d’échelles diag
nostiques sont, en raison des critères d’inclusion, peu représentatifs des 
cas examinés par la clinique (Westen, 2003). Ainsi, en vertu de ces critères 
(sévérité des symptômes, absence de comorbidité, de prescription en 
cours, de risque suicidaire, etc.), on a pu estimer, par exemple, que seuls 
10 % environ des déprimés peuvent en probabilité intégrer les essais dédiés 
à la psychopharmacologie de la dépression (Zimmerman et al., 2002). En 
matière de psychothérapie, le biais de sélection est d’autant plus grand 
que les sujets sont volontaires, et donc déjà largement acquis au bénéfice 
potentiel de la cure. C’est pourquoi, selon Garfield, il y aurait lieu de se 
demander ce qu’il adviendrait des mesures d’efficacité si on étendait les 
essais aux publics les moins enthousiastes à l’égard des psychothérapies.

reste ici de savoir quelle valeur assigner à la comparaison entre groupe traité et 
groupe témoin, dans la mesure où les sujets ayant recours au TAU peuvent aussi 
bien se voir prescrire des médicaments et fréquenter un thérapeute que ne bénéficier 
d’aucun traitement (Burns, 2009). 
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Troisièmement, la distinction expérimentale des groupes témoins ne 
peut être assurée complètement dans les faits. Pour les patients en liste 
d’attente, la promesse d’un traitement différé ne suffit pas toujours à 
calmer leur plainte : parfois, elle y ajouterait plutôt. De la même manière, 
la répartition au hasard des sujets est souvent difficile à respecter. Cette 
difficulté est particulièrement criante lorsque l’essai s’applique à la com-
paraison des effets respectifs des psychothérapies et des médicaments psy-
chotropes. D’abord, les patients manifestent souvent une préférence, soit 
pour le recours médicinal, soit pour la psychothérapie, ce qui peut les 
conduire à refuser leur affectation si elle ne correspond pas à leurs deside-
rata. Ensuite, les personnes intégrées à la file d’attente nécessitent parfois 
d’être prescrites, notamment par prévention d’un suicide. Ainsi, la pro
cédure d’évaluation, par les interactions qu’elle fait naître entre exami
nateurs et sujets, peut avoir « sa part » dans l’évolution de l’affection, et 
réclamer une adaptation en vertu des symptômes exprimés par le patient.

Enfin, le dernier problème soulevé par Garfield a trait à l’apprécia-
tion des résultats de l’évaluation. En particulier, la durée à réserver au 
traitement a fait l’objet d’un débat qui n’a pas non plus été tranché. Si 
une thérapie n’apporte pas d’amélioration significative au bout de six 
mois, doit-on pour autant conclure à son absence d’efficacité ? (Knekt 
et al., 2008). Plus globalement, la question sur laquelle bute l’évaluation 
chiffrée du rendement thérapeutique concerne la délicate conversion de 
l’information statistique au propos de la clinique. Pour une échelle en 
13 points, par exemple, toute notation inférieure à 6 à l’issue de l’essai 
pourra être associée à une amélioration significative. Sur un plan clinique, 
cela signifie qu’une symptomatologie résiduelle est encore présente. Dans 
pareil cas, faut-il envisager de poursuivre le traitement ? Cette comptabilité 
s’accorde sur un seuil qui enferme en réalité une multitude de cas cli-
niques : la note représentant la somme d’une série indifférenciée de symp-
tômes, on trouvera, parmi les patients dont l’état s’est amélioré, des 
personnes dont l’humeur, l’idéation ou bien encore le rythme psychomo-
teur reste dégradé, c’est-à-dire autant de signes réclamant une prise en 
charge particulière10.

10.	 Le manque d’isomorphie entre les principes de la quantification et ceux de la 
clinique a conduit à mettre en doute, d’une autre manière, la lisibilité des résultats 
issus des essais. Ceux-là s’appuient sur l’évolution moyenne des patients des groupes 
traités et témoins. Or, cette moyenne s’applique à la somme des changements 
observés dans les deux populations, sans présager de l’évolution propre à chacun 
des individus soumis au protocole. Or, pour le jugement clinique, au-delà de toute 
moyenne, c’est d’abord le critère de l’amélioration individuelle qui permet de 
valider l’efficacité d’une thérapie (Nadeau, 2012).
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L’article de Garfield se conclut sur l’idée suivante : plus on formalise 
le protocole des essais cliniques, plus on s’éloigne de la pratique réelle des 
cliniciens. Il écrit ainsi :

Plus l’essai expérimental est contrôlé, plus les cliniciens sont dûment sélec-
tionnés et entraînés, plus les patients sont déterminés à participer à la 
recherche et sont susceptibles de demeurer dans le programme, plus les 
mesures établies avant et après la cure sont formalisées, plus les critères de 
sélection des patients sont rigoureux, plus sera grand l’écart entre les résultats 
de la recherche et ceux de la pratique (Garfield, 1992, p. 337).

4.3.2.	 L’efficacité des psychothérapies : une action trouble
Au-delà de la dimension d’artefact de la procédure, sur quels résultats 
débouchent ces évaluations ? Et quelles conclusions en sont déduites ? 
L’article de Lambert et Bergin, publié dans le même ouvrage que celui 
de  Garfield, apporte quelques réponses à ces questions (Lambert et 
Bergin, 1992). Selon les auteurs, 80 % des patients engagés dans une psy-
chothérapie connaissent une amélioration significative. En revanche, en 
l’absence de traitement, le taux de rémission ne serait plus que de 40 %. 
L’efficacité des psychothérapies est patente pour l’ensemble des modèles 
étudiés, lesquels sont d’ailleurs pour la plupart de facture proprement 
anglo-américaine (thérapies comportementales et cognitives, psychanalyse 
dynamique, thérapie interpersonnelle, etc.).

Selon les auteurs, que l’effet des psychothérapies puisse ainsi se 
jouer des clivages d’obédiences et de pratiques oblige à conclure à l’exis-
tence d’un principe d’action partagé par l’ensemble des modèles. Par 
extrapolation, le constat laisse à penser que la psychothérapie, quelle 
qu’en soit la forme, est douée d’une qualité thérapeutique qui lui est 
propre. Laquelle ? Lambert et Bergin font ici valoir une première hypo-
thèse, souvent mentionnée par l’évaluation : la psychothérapie agirait 
comme un placebo. Sous ce jour, elle pourrait être comparée à un pseudo-
traitement qui redonne espoir au patient, simplement en vertu de l’atten-
tion qui lui est prêtée à cette occasion. Cette perception a de quoi laisser 
perplexe : si on se réfère au langage des essais, dire que le traitement évalué 
agit comme un placebo, c’est considérer qu’il est dénué en propre d’une 
propriété thérapeutique.

La revue de littérature conduite par Shapiro en 1982 permet d’ouvrir 
une autre perspective (Shapiro et Shapiro, 1982). À partir de la recension 
des études consacrées au traitement de la dépression, Shapiro parvient à 
la conclusion suivante : si les thérapies par antidépresseurs obtiennent les 
résultats les plus probants, les taux d’amélioration imputables aux psycho-
thérapies n’en restent pas moins supérieurs à ceux obtenus au moyen d’un 
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médicament placebo. Cette étude suggère donc que les techniques psy-
chothérapeutiques sont bel et bien dotées d’une propriété thérapeutique. 
Mais si celle-ci ne se réduit pas à un pur effet de suggestion, quelle en est 
la nature ?

Lambert et Bergin font valoir ici deux nouvelles hypothèses (Lambert 
et Bergin, 1992). La première a trait à ce qu’on pourrait appeler « l’effet 
thérapeute ». La sensibilité, l’honnêteté, la disponibilité d’écoute du cli
nicien conditionneraient ainsi, pour beaucoup, l’issue de la thérapie 
(Heinonen et al., 2011). Logiquement, la seconde hypothèse que Lambert 
et Bergin mettent en avant a trait à « l’effet patient ». Ainsi, Strupp, com-
parant l’action engagée par des thérapeutes auprès de groupes dépressifs 
et anxieux, fait remarquer que la probabilité d’une amélioration, au-delà 
de l’affection considérée, varie de manière significative selon que le patient 
coopère ou démontre au contraire une attitude de désengagement, voire 
d’opposition (Strupp, 1980). C’est pourquoi la personnalité, l’organisation 
de l’ego, la maturité, la motivation et la capacité à s’engager de manière 
productive dans une thérapie verbale représentent, du côté du patient, 
autant de dispositions susceptibles d’influer sur le cours du traitement 
(Clarkin, 2012).

De ces obstacles à la thérapie se déduisent, par contraste, les mérites 
qui lui sont attribués : l’action de la psychothérapie obéit, selon ces éva-
luateurs, à la qualité de la relation qu’elle permet d’instaurer. À la dimen-
sion technique de la cure, il conviendrait donc d’ajouter un facteur 
relationnel, jugé plus déterminant. Il y a là un truisme, les psychothéra-
pies procédant, par définition, d’une technique relationnelle (Wampold 
et al., 2011).

En effet, la cure ne requiert pas seulement du patient qu’il consente 
à y participer, comme dans le cas d’un essai clinique. Car ni le contrat ni le 
donné ne sont les mêmes ici : le premier se fonde sur une mutualité d’attentes, 
le second puise sa matière dans le produit même de l’interaction. Pour le 
dire autrement, une psychothérapie ne peut valoir comme telle que si elle 
repose sur le préalable d’un accord entre le patient et son thérapeute sur le 
déroulement de la cure, désigné généralement sous le terme d’« alliance 
thérapeutique » (Horvath et Bedi, 2002 ; Ardito et Rabellino, 2011), que cet 
accord assigne à chacun des deux protagonistes une position d’égalité ou 
d’asymétrie comme dans le cas de l’analyse freudienne. C’est cette réci-
procité conditionnelle, étrangère au canevas des essais, qui doit permettre 
en probabilité de libérer une possibilité d’échange entre les deux protago-
nistes, cet échange constituant par la suite le matériau sur lequel s’appuiera 
la cure, et partant, l’efficacité potentielle de celle-ci.
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Conclusion

Avec l’évaluation standardisée, la psychopathologie s’est ouverte à la bio-
médecine, à la statistique des essais randomisés et à une certaine forme 
d’expérimentalisme médical, fondé sur l’étude des conséquences de l’in-
tervention thérapeutique. Aux États-Unis, dans un contexte mettant en 
jeu l’utilité sociale de la psychiatrie, de la psychologie clinique et de leurs 
thérapies, la psychopathologie quantitative a été ainsi portée à inscrire le 
diagnostic et le travail thérapeutique au centre de son évaluation et a été, 
finalement, promulguée en arbitre. Toutefois, l’issue d’un tel processus est 
d’avoir permis le couronnement d’une évaluation pour le moins formaliste, 
dont on peut aujourd’hui mieux appréhender les excès.

De fait, à travers l’évaluation des psychothérapies, les essais cliniques 
se sont appliqués à mesurer les effets de la relation thérapeutique, de sorte 
qu’à travers cette extension, la méthode a fini par buter sur un de ses 
points-limites. La méthodologie des essais a été ici amendée puisque le 
recours au double aveugle et au placebo ne pouvait y être pratiqué. Mais, 
plus avant, il y a lieu de s’interroger sur l’intérêt et les limites de cette 
transposition de méthode. En effet, le dispositif conçu par la biomédecine 
est né de l’intention d’isoler, pour une maladie donnée, la part propre-
ment active des thérapeutiques en vue d’en spécifier l’intérêt médical. À 
cette fin, les essais cherchent à rendre inopérantes les variables suscep-
tibles d’interférer avec la mesure des performances intrinsèques de la thé-
rapeutique, à commencer par l’interaction du clinicien et du patient. Si 
on admet que l’action de la psychothérapie procède d’un travail de la 
relation, lui appliquer le modèle des essais revient donc, en substance, 
à vouloir déterminer son rendement au moyen d’une méthode qui en 
neutralise les retombées.

En dépit d’une telle gageure, l’évaluation est parvenue à montrer que 
les psychothérapies possèdent une part significative d’efficacité, supérieure 
à celle d’un placebo. Selon les évaluateurs, leurs propriétés étaient donc 
patentes. Pour qualifier cette action, l’évaluation a cherché à distinguer la 
part d’influence exercée en propre par chacune des techniques psychothé-
rapeutiques testées, mais elle n’est pas parvenue à montrer qu’un modèle 
thérapeutique pouvait se prévaloir d’un effet supérieur aux autres. Elle en 
a déduit que les psychothérapies examinées étaient dotées dans l’ensemble 
d’une propriété plus générique et plus déterminante, qu’elle a imputée 
aux bienfaits de la relation thérapeutique elle-même. C’est là, plus qu’un 
paradoxe, une contradiction, puisque la dimension relationnelle, pro
prement exclue par le protocole d’évaluation, était à cette occasion de 
nouveau tenue pour explicative.

Quels enseignements tirer de cette relative « dérive » méthodolo-
gique ? Autrement dit, pourquoi le déplacement opéré ici par l’expérimen-
talisme conduit-il, à bien des égards, à dénaturer le phénomène qu’il s’agit 
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d’étudier par son moyen ? Pour schématiser, on doit concevoir que la mise 
en œuvre des essais cliniques s’apparente à la formation d’une « scène 
sociale » à part entière, dotée de ses propres règles. En ce sens, la stabilité 
comme la fiabilité de cette scène dépendent du respect rigoureux des pro-
cédures de recherche. Mais, à la fois, l’intégrité de cet espace est sans cesse 
menacée par l’inscription, d’une part, des patients dans leurs milieux 
sociaux « ordinaires », et d’autre part, des cliniciens dans l’exercice « plus 
quotidien » de la médecine. De ce point de vue, la scène de l’essai ne peut 
se concevoir sans la production simultanée d’un jeu d’interactions entre 
l’espace occupé par le protocole clinique et les cadres sociaux qu’il traverse 
(Goffman, 1991). Selon les situations, ces interactions peuvent être rési-
duelles comme elles peuvent prendre l’aspect d’un effet d’immixtion ou 
encore d’intrusion sur les espaces tiers que le déploiement des essais est 
appelé à mobiliser. En ce sens, la mise en œuvre de l’essai clinique se lirait 
mieux comme un jeu d’équations entre règles prescrites et règles locales, pari 
étant fait de la subordination de celles-ci à celles-là.

Deux implications se déduisent de cette perspective. D’abord, pour 
ne considérer que le champ médical, elle suppose la soumission des com-
portements de santé des populations (pratiques de soin, usages médicinaux, 
proximité à la médecine, etc.) au fait de santé étudié en propre par l’essai 
(pathologie, médication, méthode d’intervention, etc.). Ensuite, elle sup-
pose une sujétion au moins relative de la pratique clinique, donc d’une part 
significative de l’exercice médical, à la pratique de recherche et aux contraintes 
qu’elle introduit dans l’examen du patient et dans la relation du médecin 
avec celui-ci. Cette sujétion n’est pas donnée, mais dépend du contexte de 
l’étude. Autrement dit, le degré d’effacement des règles locales devant les 
règles prescrites dépend chaque fois de la nature particulière de l’une et de 
l’autre, c’est-à-dire des spécialités médicales et des milieux sociaux traver-
sés, mais tout également de l’objet travaillé en propre par l’essai et de ses 
enjeux. Cette logique de subordination peut s’avérer désastreuse lorsque 
l’investigation porte en propre sur un objet tout entier travaillé par une 
dimension relationnelle, à l’instar de l’interaction thérapeutique. C’est pré-
cisément le résultat que donne à voir l’application des essais cliniques sur 
le terrain des psychothérapies. Cette application produit un effet de clôture 
qui tend non seulement à soumettre la règle locale à la règle prescrite, mais 
à la priver de son sens et de son intelligibilité, au point de vider l’univers 
de la cure de son objet et d’en rendre l’examen impossible.

En ce sens, ce n’est pas un hasard si la recherche sur l’efficacité des 
psychothérapies a cherché récemment à emprunter d’autres voies, en 
recentrant son analyse sur les mécanismes et les conditions rendant 
compte du mode d’action de la cure, en vue d’en comprendre et d’en 
améliorer le rendement. C’est en particulier tout le propos des études de 
cas dites « intensives et naturalistes ». Ces études portent sur l’examen 

Version personnelle de l’auteur – NE PAS DISTRIBUER © Presses de l’Université du Québec



	 Un conflit entre la méthode et son objet	 99

de psychothérapies menées en conditions dites « naturelles », c’est-à-dire 
produites en conditions réelles. Elles sont dites « intensives » en ce sens où 
la prospection porte sur des durées longues et examine dans le détail « l’ac-
tion thérapeutique à partir des caractéristiques du patient, du thérapeute 
et de leurs interactions au cours de la thérapie » (Thurin et al., 2014, 
p. 102). Pour une affection donnée, cet examen entend gagner en généra-
lisation par une analyse qui associe et met en relation l’étude de chaque 
cas avec celle de l’ensemble des cas réunis par le protocole. Après quoi, 
l’observation cherche à déterminer quelles postures cliniques et quels 
types d’intervention thérapeutique paraissent le mieux adaptés à l’amé-
lioration des patients. Ce type d’approche peut constituer l’ensemble du 
design de l’étude ou être intégré, sous la forme d’un modèle mixte, aux 
protocoles des essais cliniques. Dans pareil cas, l’observation des pratiques 
en condition réelle cherche à offrir un contrôle externe à la validité des 
résultats issus des essais et doit permettre, par la suite, de statuer sur la 
possibilité de leur transfert dans la pratique (Midgley et al., 2014).

Il est difficile aujourd’hui d’anticiper la diffusion et les conséquences 
futures de cette nouvelle orientation dans le champ d’étude des psycho-
thérapies. Mais on peut y voir comme un aveu : à savoir que la compré-
hension de cette pratique thérapeutique requiert de réserver à l’interaction 
qui la fonde toute l’attention qu’elle mérite, sous peine d’en dénaturer 
totalement le sens.
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