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LLA DEPENDANCE AUX MEDICAMENTS
PSYCHOTROPES EN POPULATION GENERALE.
UNE LECTURE SOCIOLOGIQUE

Philippe Le Moigne

La dépendance aux médicaments psychotropes est de-
puis longtemps étudiée par la clinique. Ce texte vou-
drait montrer qu’il est possible d’en comprendre les
ressorts a partir d’une lecture sociologique, fondée sur
la problématique contemporaine de la responsabilisa-
tion de P'individu. Partant d’une enquéte conduite au-
pres de consommateurs réguliers, cette lecture met au
jour le paradoxe suivant : I'attachement aux médica-
ments est d’autant plus fort que 'usager en recherche
activement les bénéfices sans pour autant connaitre
d’amélioration.

Les médicaments psychotropes les plus prescrits — 4 savoir, les
anxiolytiques, les hypnotiques, les antidépresseurs et les neuro-
leptiques — balaient un faisceau large d’indications qui va de la
nervosité, aux troubles du sommeil, jusqu’a 'anxiété, la dépres-
sion et la psychose? Leur visée thérapeutique pourrait laisser
supposer que la notion de dépendance n’a pas ici sa place. Ce

2 L’analyse s’applique ici aux produits les plus consommés en population
générale. C’est pourquoi il ne sera pas fait mention des psychotropes
proches des opiacés ou visant a s’y substituer tels que le méthylphéni-
date ou la buprénorphine.
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serait sans compter avec la diffusion des recours chroniques et
des marques de surinvestissement dans le produit’. Ce phéno-
mene, observé dans les populations les mieux intégrées, a mis a
mal I'idée selon laquelle la dépendance devait étre confinée pour
ces produits a leur abus par les « marginaux », et les injecteurs
d’héroine en particulier.

Cet état de fait a été établi tres tot pat la psychopharmacolo-
gie et la psychopathologie. De fait, l'usage des produits entraine
peu souvent une tolérance (c'est-a-dire une gradation du dosage
pour compenser la perte d'effet), et l'arrét du traitement suscite
rarement une sensation de manque qui acculerait le patient a
une recherche compulsive du produit. En cela, les médicaments
psychotropes ne seraient pas inducteurs de toxicomanie. Tou-
tefois, I'arrét du traitement occasionne chez certains patients de
véritables génes, tant physiologiques que psychiques, perturba-
tions qui les inclineraient a reprendre leur consommation et a
s'enferrer ainsi dans un usage chronique : ce phénomeéne,
nommé syndrome d'abstinence (ou syndrome de retrait, de sevrage
ou encore d'interruption), constitue selon la clinique le critere

essentiel de la dépendance aux médicaments psychotropes
(Hollister et al. 1961 ; Tyrer et Rutherford 1981).

En vue d’expliquer ce phénomeéne, la psychiatrie comme la
psychologie a tenté d’en rapporter la nature, ou bien a des fac-
teurs jugés indépendants de la personne, ou bien directement a
sa responsabilité. Dans le premier cas, explication met en
avant 'implication d’éléments extérieurs aux usagers (proprié-
tés des substances, effets secondaires des produits, exces de
prescription, pression des laboratoires pharmaceutiques, etc.).
Dans le second, elle fait valoir a 'inverse I’effet d’une tendance

3 Dans les pays occidentaux, ce n’est pas moins de 20% en moyenne de
la population adulte qui consomme ces substances chaque année (Le

Moigne 2012).

70



idiosyncrasique ou d’une élaboration mentale proprement im-
putable au consommateur (trait de caractere, insuffisance pet-
sonnelle, particularité de pensée, etc. ; Le Moigne 2008). Mais,
que la cause évoquée soit exogene ou endogene aux usagers ne
change pas profondément 'orientation privilégiée : dans 'un et
Pautre cas, la désignation du phénomeéne tend a placer I'individu
au centre de son propos, sans plus de référence au groupe ou a
un schéma relationnel, a 'image du mouvement qui a gagné la
qualification de la plupart des addictions.

Le propos de cet article est de tenter de décrire les ressorts
de la pharmacodépendance en population générale a partir,
cette fois, d’une lecture proprement sociologique, c’est-a-dire
en partant des usages sociaux des médicaments psychotropes.
Quelles dynamiques étayent, du c6té des usagers, le recours ré-
gulier aux substances ? Et, en quoi ces recours se rapprochent-
ils d’une économie de type toxicomaniaque ? L’argument que je
défends ici est qu’il n’y a pas, contrairement a ce qu’on pourrait
penser, un grand écart entre, d’une part, les termes du discours
savant et, d’autre part, '’équation qui organise, 1égitime et rend
problématique dans certains cas la pratique au long cours de ces
produits. C’est du moins ce qu’il est possible de déduire des
conclusions d’une campagne d’entretiens menée en France au-
pres d’usagers réguliers et de leurs prescripteurs. L’investigation
permet d’établir que la gestion de la chronicité par les consom-
mateurs s’informe a des principes ou domine, comme en psy-
chiatrie ou en psychologie, une méme grammaire de [lindividn.
Ainsi, la gestion de la thérapeutique s’avere plus aisée lorsqu’elle
s’integre a une définition de problemes qui peut étre énoncée
dans des termes environnementaux, extérieurs aux sujets. En
revanche, elle se révele beaucoup plus problématique
lorsqu’elle s’associe a I’hypothese d’une difficulté du « rapport
a sol », Cest-a-dire a une construction d’identité jugée problé-
matique.
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Larticle revient d’abord sur les caractérisations que les
sciences sociales ont pu donner de 'usage des médicaments
psychotropes, pour souligner que la dépendance y figure
comme 'un des parents pauvres de I'investigation. Il présente
ensuite un essai de caractérisation du phénomene, bati précisé-
ment a partir d’un regard sociologique, en se fondant sur une
typologie des usages issue des résultats d’une enquéte de terrain.

LLA CONSOMMATION DES MEDICAMENTS
PSYCHOTROPES

APPORTS ET LIMITES DES RECHERCHES EN
SCIENCES SOCIALES

Depuis plus d'une vingtaine d'années, I'apport de la sociologie
et de l'anthropologie a été de montrer le caractére intégrateur et
autonome de l'usage des médicaments psychotropes, contre les
theses du contréle social, de la médicalisation des problemes
sociaux ou de I'intoxication médicale des plus pauvres (Gabe et
Lipshitz-Philipps 1984). Au regard des facteurs sociaux de la
consommation, il a pu étre établi que les médications répon-
daient imparfaitement aux standards de l'indication psychia-
trique. Les travaux montrent combien les traitements durables
sont liés a la prise en charge du vieillissement (Collin 1999) ou
ala prévention et a l'accompagnement des maladies somatiques,
du risque cardio-vasculaire en particulier (Le Moigne 2000).
Gabe, en Angleterre, a évoqué de son coté la possibilité selon
laquelle les consommations chroniques pourraient étre liées a
un traitement de l'isolement social, chez les femmes au foyer de
la classe ouvriere en particulier (Gabe et Thorogood 1986).
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Dans le domaine des représentations sociales, certaines
études ont permis de montrer que l'autodiagnostic des patients
prenait appui sur des catégories souvent laches (nervosité, perte
de sommeil, stress, etc.), mais qu'en revanche les consomma-
teuts demeuraient éminemment soucieux a I'égard du risque de
dépendance (Haxaire 2002 ; Bauman et al. 2001). De la méme
maniere, il a été souvent établi que le consommateur est acteur
de son usage. Ainsi, la crainte de la dépendance pourrait étre
reconvertie par certains patients, comme le montre Cecil Hel-
man, en un phénomene résiduel au regard des bénéfices vécus
dans I'automédication, et étre contrebalancée par le sentiment
de malitriser sa propre santé, voire d'accéder au bien-étre. On
aurait affaire dans ce cas a une consommation quasi ostenta-
toire, ou disons a un choix ou a un mode de vie qui affirme sa
légitimité (Helman 1981). Dans une perspective plus relation-
nelle, le travail de Delphine Dupré-Lévéque tend a montrer que
l'initiation du recours chez la personne dgée peut étre assimilée
a une reprise d'influence : elle signale un probleme qui oblige
les descendants a porter de nouveau attention a leur parent
(Dupré-Lévéque 1996). Et, comme Joke Haafkens I'a montré,
cette recherche d’une affirmation personnelle est également a
P'ceuvte lorsque 'usage est dissimulé a l'entourage. Ce « rituel
du silence », selon 'expression de l'auteur, est la encore pour le
patient l'occasion d'affirmer une nouvelle maitrise : en cachant
sa consommation a ses proches, il en acquiert seul la gestion et,
finalement, se révele a lui-méme capable d’agir hors de leur con-
trole (Haatkens 1997).

Ces lectures tendent a placer l'usage un peu trop en marge
du systeme de soin, et a lui préter un caractére un peu trop im-
médiatement positif. D'abord, en insistant sur le processus
d'appropriation du produit par le consommateur, la recherche
a peut-étre introduit un contraste excessif entre le discours des
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usagers et celui de la psychopathologie ou de la psychopharma-
cologie. Ensuite, en insistant sur l'autonomie du consomma-
teur, contre la these de la camisole chimique, la recherche a dif-
fusé l'image d'une gestion harmonieuse des produits par les usa-
gers et est restée plus silencieuse a I’égard des manifestations
problématiques du rapport aux médicaments. En quot il impor-
tait de consacrer a cette question une investigation en propre.

LE PROTOCOLE D’ETUDE

Cette investigation est issue de deux recherches conduites par
entretiens aupres de consommateurs au long cours de benzo-
diazépines et/ou d'antidépresseurs (Le Moigne 2012). Le pro-
gramme d’enquéte a été mené en deux phases. 11 s’est d’abord
agi, a partir des données de la Sécurité sociale, de composer un
échantillon aléatoire parmi ’'ensemble des patients remboursés
durant I'année d’au moins une prescription de médicaments
psychotropes dans les 31 communes de I'agglomération de
Rouen. Les caractéristiques sociodémographiques (ige, sexe,
taux de couverture médicale, etc.) de 10’097 patients ont ainsi
été étudiées par ce moyen. L analyse rétrospective de 'ensemble
des actes médicaux de cette population, pour les deux années
écoulées, a permis par ailleurs de dégager des durées de recours,
notamment un taux de chronicité (évalué a une consommation
continue de médicaments psychotropes durant 'ensemble de la
période) égal a plus de 15%. Ces données ont ensuite été carto-
graphiées par adressage automatique a partir de ’adresse pos-
tale des personnes assurées échantillonnés. Les cartes ont pet-
mis d’établir une typologie des quartiers selon leur degré de
prescription et la durée des recours.
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La deuxi¢me phase de la recherche a consisté a sélectionner,
parmi ces quartiers, 5 sites d’investigation relativement contras-
tés au regard de la densité et de la chronicité de la prescription.
Sur ces sites, 15 médecins généralistes ont été interviewés ainsi
que 45 patients de leur clientele. Ces patients, prescrits en mé-
dicaments psychotropes, ont été sélectionnés en vertu du pro-
duit ordonné et de 'antériorité de leur consommation, données
établies apres interview des médecins. On présente maintenant
les données issues de ces entretiens. La typologie, rapportée en
Figure 1, en résume le propos sous forme de schéma.

DE L’USAGE PONCTUEL A LA DEPENDANCE :
LES FIGURES DU RECOURS

LES USAGES CONJONCTURELS : UN MODE D’AJUS-
TEMENT

Drabord, pour mieux donner a voir ce que le phénomeéne re-
couvre, il peut étre bon de distinguer les recours chroniques des
recours conjoncturels, c’est-a-dire des consommations épiso-
diques, inférieures a 'année. Celles-ci représentent plus de 80%
des recours prescrits aux 10 millions de Francais qui consom-
ment chaque année ces médicaments. Elles sont conjonctu-
relles, précisément, parce que les problémes qui leur sont liés
sont eux-mémes conjoncturels : difficultés passageres au tra-
vail, crise conjugale, le cas échéant, un deuil, etc. L'amélioration
se lit plutot ici dans les termes de l'ajustement ou de la rémis-
sion.

La plupart des recours demeurent conjoncturels également
parce que 'image des médicaments psychotropes demeure as-
sociée a I'induction possible d’une dépendance. De cette sorte,
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une partie importante des recours reste inférieure aux recom-
mandations qui encadrent la prescription : ainsi, 50% des re-
cours aux antidépresseurs sont inférieurs a 6 mois. Ici, I'identité
personnelle et le probleme a surmonter sont claitement distin-
gués du médicament, au point méme de paraitre s’opposer
comme dans le cas ou la thérapeutique prescrite n’est pas con-
sommée.

L'étude de la gestion des produits tend 2 montrer que les
consommateurs ont du mal a cerner réellement la cible de la
thérapeutique. Surtout, comme a 'intérieur des débats de la psy-
chopharmacologie, une certaine ambivalence domine le re-
cours, « 'amélioration de sa santé » étant toujours associée par
les usagers au risque d’une soumission aux produits. C’est entre
autres la raison pour laquelle la grande majorité des recours
reste ponctuelle.

En revanche, lorsque la chronicité est patente, soit dans en-
viron 15% des cas, 'imputation de la consommation s’avére
plus délicate : elle implique de dissiper I'idée d’une induction
créée par les substances, et requiert a ce titre des usagers qu’ils
mobilisent d’autres facteurs explicatifs, somatiques, environne-
mentaux ou proprement personnels. Cette contrainte peut con-
duire a une personnalisation importante du recours, sans pour
autant que la consommation en vienne a étre condamnée par
I'entourage ou le médecin généraliste, prescripteur dans plus de
80% des cas. A proprement parler, la gestion de la chronicité
devient problématique lorsque, d’une part, le symptoéme est dé-
fini dans les termes d’une difficulté du « rapport a soi» et que,
d’autre part, la mise en ceuvre de la thérapeutique, loin d’en
constituer 'antidote, confirme aux yeux des différents protago-
nistes mobilisés par le recours, chaque jour un peu plus, I’évi-
dence de ce diagnostic. Trois cas de figure peuvent étre distin-
gués ici (voir Figure 1).
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Figure 1: L'organisation de expérience thérapeutique (au re-
gard du sentiment d’amélioration et de Ia proximité au médi-
cament)

SENTIMENT

Gain D'AMELIORATION

RELATION A LA Clause externe
THERAPEUTIQUE
|
Mécessité thérapeutique
Nature personnelle
Distance Proximité
Recours conjoncturels Recours chroniques
Abstinence Dévalorisation
personnelle

Tension

En maguscules : définition des axes

En gras : modalités de chaque axe

En italique : les durées de 'nsage

Encadré : les modes d'organisation de l'excpérience thérapeutique

LES RECOURS CIRCONSTANCIELS :
LA CLAUSE EXTERNE

Parmi les usages chroniques, on peut évoquer une premiere po-
pulation de patients dont la consommation peut étre désignée

sous le terme de « recours circonstanciels ». On se contentera
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ici d’en décrire les caractéristiques majeures. Ces consomma-
teurs se recrutent plus souvent parmi les personnes agées de 40
a 50 ans, et parmi les populations d’employés. Le recours est
structuré par une clause dite « relationnelle » ou « sociale »,
C’est-a-dire par la situation familiale ou la condition de vie de
P'usager : divorce, séparation, conflit au travail, chémage, etc.
Dans la mesure ou la médecine n’a pas prise sur ces circons-
tances, et ou celles-ci peuvent étre structurelles, la durée de la
consommation s’éleve souvent a plusieurs années.

Mais, dans la mesure ou le motif de la consommation peut
étre rapporté a un facteur pour tout ou partie extérieur au pa-
tient, celui-ci n’étant pas en cause, le renouvellement du traite-
ment bénéficie d’une certaine légitimité tant aupres du consom-
mateur que du prescripteur. Ici, la chronicité n’engage pas un
rapport problématique aux médicaments, méme si I'usage ré-
pond bien a Iattente d’un « maintien de soi » devant une situa-
tion jugée contraignante, voire dégradante. Et dans la mesure
ou I'amélioration de la condition des personnes dépend d’un
facteur jugé extérieur a la consommation, celle-ci fait rarement
I'objet d’un investissement massif de la part de 'usager.

LES RECOURS FATALISTES :
L’ABSENCE DE PERSPECTIVE

Le second groupe de consommateurs chroniques se rapporte a
l'univers des ouvriers et des employés. 11 est dominé par le vieil-
lissement, la maladie organique et plus rarement par les difficul-
tés professionnelles. Ces consommateurs justifient leur durée
de recours - aux benzodiazépines en particulier - en vertu d'une
nécessité thérapeutique. Ils doivent faire face, et le médicament
contribue, au quotidien, au maintien d'un bien-étre minimal
face a la maladie ou a 'isolement. L'usage est fataliste. En effet,

78



la chronicité, qui peut impliquer ici plus de vingt ans d'usage,
est tolérée, y compris par les prescripteurs, dans la mesure ou
aucune perspective d'amélioration ne peut étre escomptée. Le
cas échéant, ces recours ont démarré avant la survenue de la
maladie organique ou de la perte d’un proche. C'est particulie-
rement vrai du traitement de l'insomnie chronique. Dans ce cas,
la légitimité du recours est souvent batie sur deux arguments :
la nécessité impérieuse de dormir, et la « nature » du patient. Les
discours des usagers et celui des prescripteurs rejoignent ici par
certains aspects la pensée de la psychiatrie, et de la psychologie
de la personnalité en particulier. Ces usagers au long cours se
disent en effet porteur d'une disposition personnelle a I'insom-
nie, le cas échéant, d’une « personnalité anxieuse ». Dans la me-
sure ou ce trait est dit « structurel », la prescription s'engage a
devenir chronique.

Ce débouché est d'autant plus probable que la gestion des
produits, par ses aléas, amplifie parfois le mal-étre de ces per-
sonnes. En particulier, I'oubli du produit ou les tentatives d'abs-
tinence les empéchent de dormir, et la perspective que cette ex-
périence se renouvelle les rend anxieuses. En un mot, la théra-
peutique devient d'autant plus nécessaire qu'elle conforte le
symptéme que les usagers s’attribuent et les explications qu'ils
cherchent a en donner. Néanmoins, si la proximité aux produits
est grande, et l'attachement aux comprimés prescrits indéfec-
tible, on ne peut évoquer l'idée d'un surinvestissement théra-
peutique dans la mesure ou, le plus souvent, aucune améliora-
tion n'est visée a terme.
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LES RECOURS CONTRADICTOIRES :
LE MEDICAMENT COMME PROBLEME

En revanche, le troisiéme type d'usage chronique s'avére plus
problématique. Ces patients sont plus jeunes, soit agés de 40
ans en moyenne, et se recrutent généralement parmi les classes
moyennes, notamment dans le corps enseignant et le travail so-
cial. La prescription est composée d’antidépresseurs, parfois
prescrits seuls, mais plus généralement associés a des anxioly-
tiques et des hypnotiques. Le symptome est défini dans les
termes de la dépression. Ce contexte de prescription reste ou-
vert a I'hypothése de la rémission. Pour autant, I'origine du
trouble, voire sa qualification en tant que pathologie, ne se laisse
pas aisément deviner, c'est du moins ce que les usagers comme
les prescripteurs tendent a rapporter. Dans ce cas, la 1égitimité
du mal-étre ne peut se prévaloir d'une cause événementielle ou
organique. Elle laisse les patients penser qu'elle se situe a l'inté-
rieur d'eux-mémes, « en profondeur ». La thérapeutique parait
maintenir ici les usagers hors d'un retour massif a I'épisode ini-
tial de détresse, mais elle ne produit pas de rémission franche.
C'est pourquoi, aptres quelques mois de traitement, certains
prescripteurs finissent par douter de la réalité de la plainte et
par lattribuer a l'insuffisance du patient (Haxaire 2005).
Comme I'a montré Alain Ehrenberg, le patient est « pris » ici
dans un jeu assez complexe : il ne sait pas si la stabilisation de
son état est due aux produits, ou bien si c'est lui qui va mieux
(Ehrenberg 1998). Cette incertitude se double d'un rapport am-
bivalent a I'égard de la thérapeutique : le patient se dit soulagé
par elle, mais il reconnait en méme temps que la solution a son

probléme dépend d'abord de lui.

Les usagers de ce type font part d'un « rapport a soi » dominé
par l'attente d'autonomie et d’une expression proprement pet-
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sonnelle. Leur vision de I'individu est dynamique et, plus qu’ail-
leurs, autocentrée. lls sont donc a 'image méme d’un contexte
social qui exige de I'individu, non plus seulement de se sou-
mettre a des codes hérités, de son groupe ou d’autrui, mais de
démontrer dans I'absolu des compétences en propre par I'ini-
tiative. En un mot, leur parcours se situe au cceur méme de la
problématique contemporaine de la responsabilisation personnelle
(Soulet 2007 ; Martuccelli 2004).

Ainsi un enseignant nous dit qu’il ne parvient pas a tenir sa
classe parce que, apres réflexion, il n’en serait pas capable. Ou
bien une éducatrice spécialisée apercoit dans les difficultés d’in-
sertion des jeunes dont elle a la charge un manque de pugnacité
de sa part, voire un manque de compétences. Les facteurs con-
textuels sont donc minorés et la situation est d’abord vécue sur
un mode personnel. En écho a cette représentation, les symp-
tomes de ces usagers s'expriment d'abord dans les termes d'une
« dévalorisation de soi» (Le Moigne 20006). Et, leur trajectoire
de consommation ajoute de fait a ce sentiment. L'attitude du
médecin généraliste n'est pas en effet sans comporter une part
de dépréciation : I'absence de rémission, la faible lisibilité du
trouble, finissent tot ou tard par mettre en cause le patient.

En outre, l'usage n'acquiert jamais tout a fait ici la valeur
d'une nécessité thérapeutique : le recours a la chimie apporte un
effet stabilisateur, mais c'est I'abandon de toute thérapeutique
qui incarne 'idéal de ces usagers. En effet, l'arrét du traitement
tendrait a signifier qu'ils vont mieux. Autrement dit, le renon-
cement a la thérapeutique marquerait la restauration de leur ca-
pacité d'autonomie et d'initiative. Comme I’a souligné Diana
North, dans l'une des rares études consacrées aux groupes
d’autosupport ceuvrant dans le domaine de la dépendance aux
benzodiazépines, le rapport aux médicaments psychotropes
tend a devenir proprement chronique et problématique lorsque
le médicament lui-méme fait partie intégrante des problémes
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que le patient cherche a résoudre (North et al. 1995). La chro-
nicité, qui se mesute souvent 4 plus de 10 ans d'usage, résonne
donc pour eux comme un désaveu personnel.

Devant l'absence de rémission, ces patients ont tendance,
dans un premier temps, 2 mettre en cause le produit : ils s'infor-
ment, essaient de nouvelles molécules, et connaissent éventuel-
lement une période de rémission plus ou moins durable. Les
marques de rechute, voire de récidive, sont néanmoins fré-
quentes. Mais, 'adoption d'un nouveau médicament ou d'une
nouvelle combinaison de produits n'est pas toujours a la hau-
teur des espoirs que 'usager peut placer en elle. Ce constat tend,
dans un second temps, a renvoyer le patient a lui-méme. Ces
consommateurs considerent en effet que l'efficacité de la théra-
peutique est variable, et que cette variabilité dépend d'abord
d'un facteur personnel. Autrement dit, si le nouveau traitement
a échoué, C’est la encore parce qu’il n’était pas adapté a leur in-
dividualité.

Clest pourquoi l'investissement dans le produit atteint chez
ces patients un point culminant : ils sont a l'affat de toute nou-
veauté thérapeutique, et vont parfois jusqu'a construire des
schémas d'usage complexes ou les variations du dosage, les cit-
constances de la prise sont pensées dans leurs moindres détails,
donnant lieu a des expérimentations et des ajustements inces-
sants. Un enseignant avait, par exemple, inscrit le moment de
ses prises et leur dosage, sur un feuille d’emploi du temps qu’il
avait collé sur son réfrigérateur. Ce dispositif devait lui per-
mettre de faire coincider au mieux ces prises et ces dosages avec
ses horaires de cours. Il devait également lui permettre de tester
des variations de posologie, leurs effets étant diment notés sur
cette feuille chaque matin et chaque soir durant une période
donnée, comme dans une expérimentation pharmacologique.
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Rarement donc, la relation aux produits n'est marquée plus
qu'ici par une tension. Le recours parait a la fois « stabiliset »
ces patients et induire un nouveau mal-étre, relation qu’on
pourrait désigner par le terme de « maintien paradoxal» (Le
Moigne 2012). Et c'est bien d'un paradoxe dont il s'agit puisque
ces patients, par leur caractére au moins pour partie dépressif,
incarnent au plus pres la cible visée par la thérapeutique dont la
diffusion n’a cessé de croitre depuis les années 1990, a savoir :
les antidépresseurs.

CONCLUSION

Les sciences sociales ont cherché a souligner la distance qui sé-
pare 'usage des médicaments psychotropes des visées pharma-
cologiques, des indications ou des recommandations sanitaires
qui leur sont associées. Cette perspective a pointé Peffet de
transformation que I'appropriation profane des produits ap-
plique 2 la rationalité diagnostique et thérapeutique des médica-
ments. Ce phénomeéne est indéniable, mais il est soudé ici a une
lecture par trop dualiste de /Znteraction médicale. A Tinverse, les
lectures biogénétiques ou psychogénétiques de la dépendance
ont prété aux caractéristiques des produits ou de l'usager un
poids abusivement explicatif. Cette perspective revient a intro-
duire une nette distinction entre la plainte du patient et la thé-
rapeutique, comme s’il y avait 1a deux mondes parfaitement
étanches.

En réalité, les effets induits par la thérapeutique dépendent
pour beaucoup de sa mise en ceuvre : pour le dire autrement, le
fait de consommer le médicament n’est pas sans retentir sur les
sentiments et les perceptions du patient, sur son appréciation
par autrui et, par suite, sur ’évolution de sa condition. A ce titre,
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la gestion des médicaments soumet les usagers comme les pres-
cripteurs a une relation de sens qui les dépasse mais qu'’ils par-
tagent. Cette relation est structurée, dans un cas comme dans
autre, par la question de 'amélioration personnelle, d’une part,
et du reéglement que la thérapeutique peut lui apporter, d’autre
part. L’équation de ces deux termes décide de la teneur de la
prescription, mais également du destin de I'usage et de son ca-
ractére plus ou moins problématique.

Face a cette équation, la plupart des usages, y comptis les
plus réguliers, bénéficient d’une grande légitimité et donnent
lieu a une gestion relativement maitrisée. Cette issue rend
compte des reglements qui ont pu étre apportés, par le colloque
médical, a la négociation de la thérapeutique et a son éventuelle
chronicité. Et, de fait, la chronicisation des recours est plus ré-
siduelle que ne le laisse présager le débat public en la maticre.
Mais, méme dans pareil cas, il est rare que la régularité de 'usage
soit I'indice d’une conduite problématique. C’est particuliére-
ment vrai lorsque la réitération des ordonnances se prévaut de
causes qui peuvent étre externalisées, c’est-a-dire affectées a
Penvironnement du patient. La chronicité de I'usage ne parait
pas non plus faire probléme lorsque 'amélioration du patient,
devant son invalidité ou « sa structure de personnalité », ne peut
plus étre réellement escomptée. Dans un cas comme dans
autre, la médication sert une politique de maintien ou de réin-
tégration, et reste stable dans le temps en vertu du caractere
structurel, réel ou jugé comme tel, des problemes auxquels elle
s’associe.

En revanche, I’équation entre 'amélioration personnelle et
la thérapeutique tend a se brouiller, jusqu’a créer un jeu de re-
lance permanent, lorsque la prescription interfere avec le proces
définitoire du patient. Quand une telle interférence est présente,
la désignation identitaire de l'usager finit par s’intégrer aux
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termes mémes de 'usage, au point de s’y confondre. Ces pa-
tients attendent généralement de la médication une définition
mieux aboutie d’eux-mémes, et une amélioration de la capacité
d’initiative et d’autonomie qui, selon eux, leur fait défaut. A ce
titre, la thérapeutique n’est pas simplement chargée d’une valeur
apaisante ou reconstructrice, mais elle est investie comme le moyen
d une réalisation personnelle. Et, Cest précisément en cela qu’elle
s’avere contreproductive. La correction du déficit dit « de soi »,
déficit dans lequel la psychopathologie reconnait I'un des élé-
ments cardinaux de I’état dépressif, oblige ces patients a concé-
der aux produits le pouvoir de transformation qu’ils voudraient
pouvoir revendiquer pour eux-mémes. Ici, le recours au médi-
cament informe un désaveu personnel qui convoque en retour
la recherche d’une nouvelle prescription, si bien que la problé-
matique de 'usage finit par imposer ses propres regles a la con-
duite de I'usager, et par accaparer la plupart de ses investisse-
ments.

A ce titre, la confrontation des théses défendues par la psy-
chopharmacologie aux logiques de 1'usage fait apparaitre cer-
taines différences de vues. Les consommateurs les plus réguliers
font rarement référence aux symptomes de sevrage, et n’ont pas
a Pesprit un schéma mental parfaitement élaboré de la dépen-
dance. IIs sont plus enclins a mobiliser des facteurs extérieurs,
méme s’ils s’accordent pour considérer quun effet de person-
nalité peut expliquer leur proximité aux produits. Toutefois, en
dépit de ces différences, le découpage de 'explication, entre rai-
son interne et raison externe, s’alimente chez eux a un principe
qui n’est pas tres différent de celui que la nosographie psychia-
trique défend lorsqu’elle distingue, par exemple, la susceptibilité
individuelle aux produits des effets induits par le produit lui-
méme. Il y a la un langage commun qui cherche a ordonner, a
travers des modalités différentes, une réponse structurée au
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traitement médicinal de la cause personnelle, et aux ambiva-
lences tant éthiques qu’explicatives que ce mot d’ordre ne
manque pas de faire apparaitre.

Les manifestations les plus problématiques du recours décri-
vent les avatars d’une telle cause : elles en donnent a voir le
point limite. Certes, dans pareil cas, I'effondrement de 'usager
sur I'usage ne prend pas 'aspect des expressions de dépendance
ou dominent la recherche de I’état second, exceptionnel, et son
cortege de douleurs physiques et morales, le cas échéant, redou-
blées par la marginalité (Goode 2006 ; Le Moigne 2003). Pour
autant, si les usages les plus problématiques des médicaments
psychotropes différent par leur forme de ces expressions, leur
finalité et leur économie n’en sont pas moins tres proches. La
« quéte de soi », déléguée de maniére tout aussi absolue au pou-
voir d’un produit, en constitue la tout également, comme pour
la toxicomanie dans de nombreux cas, le préalable.

Si donc ces patients ont peu a voir avec les injecteurs d’opia-
cés qui recourent aux benzodiazépines, comme adjuvants ou
pour soulager leur douleur, il reste qu’ils sont également « pris »
dans un processus ou le produit devient pour partie définitoire
d’eux-mémes. Autrement dit, bon gré, mal gré, le médicament
finit par étre placé au centre du quotidien de ces usagers et par
acquérir la forme d’une valeur identitaire pour le moins problé-
matique. Il y a la une personnalisation du recours qui conduit a
placer 'usage du produit dans un rapport contradictoire : le mé-
dicament agit a la fois comme une ressource mais également
comme le probléme a résoudre, d’abord et surtout aux yeux
mémes de l'usager. Par quoi, ce processus décrit bien au final
une dépendance.
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