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Heurs et malheurs des arts exotiques 

 

 Le regard porté par les Occidentaux sur les artefacts en provenance des sociétés de 

culture non européenne, en particulier des sociétés sans écriture appelées longtemps 

"primitives" - parce que la connaissance et la méconnaissance de l'écriture ont été, en eux-

mêmes, des critères d'évaluation, positifs et négatifs, des civilisations humaines -, a 

considérablement varié avec le temps. Ces artefacts n'ont cependant jamais cessé d'être 

empreints, pour nous, d'une certaine étrangeté, au même titre que les moeurs, les langues et 

les coutumes qui les accompagnent, marquée du sceau d'une altérité à chaque époque recréée 

et repensée. Cette altérité s'est exprimée à travers des représentations, nécessairement 

fragmentaires et partiales, où la place réservée à l'art exotique, ou "primitif", demeure 

changeante et instable. Parmi les représentations les plus communes de l'altérité, deux 

tendances opposées se sont forgées proposant chacune une manière spécifique de gérer la 

différence, qui se joue soit dans l'irréductibilité d'un Autre pleinement dissemblable, soit à 

travers une attitude humaniste, englobant dans une totalité universelle l'ensemble des cultures. 

Ces questions intéressent directement la vision occidentale des arts, et à l'intérieur de celle-ci, 

la situation des arts exotiques ; elles ont été en partie traitées par des auteurs comme James 

Clifford1 et Sally Price2, dont je reprendrai ici certains propos. Les enjeux qu'elles recouvrent 

deviennent davantage explicites lorsque se pose, à propos des artefacts exotiques, le problème 

de leur valeur artistique. Toutes ces interrogations auront été au coeur des polémiques 

accompagnant le projet de création, à Paris, à la fois du futur musée des arts et des 

civilisations devant réunir dans un même ensemble les collections ethnographiques du musée 

de l'Homme, exception faite de celles se rapportant à l'Europe, et les collections du musée des 

Arts d'Afrique et d'Océanie, et des salles d'exposition au Louvre du Pavillon des Sessions 

destinées à accueillir une sélection d'oeuvres exotiques de qualité exceptionnelle ; les 

discussions auxquelles je fais allusion auront été exemplaires en ce qu'elles révèlent de 

manière éclatante l'embarras que provoquent ces objets, et, au-delà d'eux, les cultures d'où ils 

proviennent. C'est en tant qu'anthropologue, africaniste, que je tenterai de présenter ici le 

problème de la place qu'occupent, et qu'ont occupée, des oeuvres dites primitives dans le 

processus de hiérarchisation des arts conçu par l'Occident. L'emploi même du terme "primitif" 

est aujourd'hui délaissé : seuls les collectionneurs et les marchands osent encore l'utiliser, en 

France tout du moins3. Les exemples que je donnerai concernent surtout le continent africain, 

                                                 
1. J. Clifford, Malaise dans la culture. L'ethnographie, la littérature et l'art au XXè siècle, 

Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996 (édition américaine : 1988). 
2. S. Price, Arts primitifs ; Arts civilisés, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 

1995, (édition américaine : 1989). 
3. Je renvoie à ce sujet aux propos de S. Price, ibid. : 17-20. 
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non seulement parce que, par spécialisation professionnelle, je connais mieux son cas, mais 

aussi parce que des milliers d'objets en ont été rapportés, des premières grandes collectes de la 

fin du siècle dernier à celles de l'entre-deux-guerres, à partir desquelles s'est construit, en 

grande partie, le regard occidental sur les cultures exotiques : soixante-dix mille à cent mille 

objets sont parvenus en Europe des régions situées dans le bassin du fleuve Congo avant la 

Première Guerre mondiale. De la capitale du royaume du Bénin prise par les Anglais en 1897, 

deux mille quatre cents objets sont rapportés en Angleterre. Les membres de la seule mission 

Dakar-Djibouti (1931-1933) ramenèrent quelque trois mille six cents objets du continent 

africain.   

 L'histoire de l'appropriation des objets rapportés des terres lointaines par les voyageurs 

et les navigateurs est connue : j'en rappellerai brièvement les grandes étapes. Après avoir 

peuplé le "cabinet des merveilles", la "Kunst- und Wunderkammer, de la Renaissance où ils 

témoignaient de la présence d'autres espaces habités que ceux appartenant au monde 

jusqu'alors familier, ils rejoignent au XIXème siècle les vitrines des premiers musées 

d'ethnographie ; ils manifestent à cette époque l'instauration de la domination de l'homme 

blanc sur le monde. Ils démontrent aussi la supériorité technologique, esthétique et 

intellectuelle de la civilisation occidentale sur les peuples exotiques et servent les objectifs de 

la propagande coloniale. Les sociétés d'où proviennent ces objets apparaissent composées 

d'individus anonymes, sans histoire ni passé, et dont les noms mêmes sont approximatifs : tel 

est le message qu'offrirent les vitrines du British Museum à Londres, du Pitt Rivers Museum à 

Oxford, du Museum für Völkerkunde à Berlin, et celles d'autres grands musées européens dès 

leur formation. Il est intéressant à ce sujet de rappeler que la plupart de ces musées 

d'ethnographie, avant de devenir des institutions autonomes, subsistaient en tant que 

départements poussiéreux de musées d'"antiquités" où étaient rassemblés des objets 

préhistoriques et d'autres étiquetés comme "inclassables" : les artefacts exotiques. Les musées 

de Berlin, de Paris, de Dresde, de Leipzig et de Rome se sont constitués de cette manière4. 

L'objet exotique est en ce temps-là collecté à des fins scientifiques et politiques. Il n'est en 

aucun cas un objet d'art.  

 Procéder à l'histoire des collections suffirait à révéler les différents degrés occupés par 

les artefacts provenant de ces sociétés lointaines sur l'échelle des valeurs occidentales, et leur 

difficile accession à la catégorie de productions artistiques. De "merveilles", du XVème au 

XVIIIème siècle, c'est-à-dire de choses rares et singulières et en effet inclassables parce que 

n'appartenant pas au domaine des arts entendus comme la manifestation d'un "savoir-faire", ce 

que n'exprimaient pas ces objets pour les Européens, ces artefacts sont reconsidérés au 

                                                 
4. R. Goldwater, Le Primitivisme dans l'Art moderne, Paris, Presses universitaires de France, 

1986 (édition américaine : 1938) : 23-24. 
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XIXème siècle comme les productions d'une humanité inférieure. A cette époque, la valeur 

artistique d'un objet résultait de l'habileté à traduire dans les formes, sur un mode mimétique, 

les éléments de la réalité, ou de l'obéissance à certaines règles de composition fixées par la 

tradition occidentale. Les relations entre les formes d'art et la civilisation d'où elles étaient 

issues reposaient sur une vision hiérarchisée des cultures et des hommes conçue en fonction 

de critères raciaux, que venait corroborer la théorie de l'évolution. Aussi, les oeuvres 

exotiques relevaient-elles, au mieux, de l'artisanat ; elles étaient inférieures aux productions 

européennes car le fruit de l'instinct et non de la raison, et souvent comparées aux productions 

enfantines, une affirmation qui eut, au demeurant, la vie dure, si l'on écoute le commentaire 

de nombre de nos contemporains. Cela explique en partie pourquoi peu d'oeuvres figuratives 

furent recueillies durant cette période, en Afrique en tout cas, la statuaire créée sur ce 

continent ne correspondant pas aux canons européens. Les quelques exemplaires rapportés 

provenaient de la production réservée à des rois ou à des chefs, et à leurs dignitaires. Il 

s'agissait essentiellement d'objets conçus dans le cadre d'arts de cour, kuba ou mangbetu en ce 

qui concerne l'Afrique centrale, puis edo, lorsqu'eut lieu la prise de la capitale du royaume du 

Bénin par les Anglais : l'Art, dans la conception européenne, ne pouvait apparaître que dans le 

contexte de sociétés hiérarchisées possédant un certain sens de l'Etat. Ces collections du 

XIXème siècle étonnent encore par leur importance quantitative, et si l'on en croit les lettres 

des voyageurs qui les rassemblaient à la commande d'institutions scientifiques occidentales, 

européennes et américaines, les questions logistiques -empaquetage, transport, acheminement, 

stockage...-, posées par le volume d'objets à rapporter ne constituaient pas un moindre 

problème dans ces aventures. Deux motivations poussaient nombre de ces hommes, l'une, 

commune à tout chasseur de trésors, celle de l'accumulation et de la possession ;  et dans ce 

cas, l'objet exotique relevait toujours du trophée et de la curiosité. L'autre répondait au plus 

noble mobile de la construction d'une discipline naissante, l'anthropologie, et de l'élaboration 

d'un savoir sur ces sociétés humaines lointaines : l'objet exotique apparaissait essentiellement 

en effet comme un outil, ou plutôt le matériau indispensable à l'édification d'une science de 

l'Homme.  

 Il faut également rappeler le débat qui débuta en Angleterre, à la fin du XIXème 

siècle, sur l'origine de l'art et la nature de l'ornement, qui ressortissait tant au discours 

ethnographique qu'à celui de l'histoire de l'art, et qui participa à la réflexion anthropologique. 

Les objets africains rapportés par les collecteurs y jouèrent un rôle essentiel, en ce qu'ils 

démontraient par leur morphologie et leur décor la pertinence de certaines thèses, comme la 

thèse "dégénérationniste" (degerationist thesis) qui, prenant à rebours la théorie 

évolutionniste, voyait dans la plastique africaine, et exotique plus généralement, le 

témoignage d'une dégénération graduelle : la stylisation et la géométrisation des formes et des 

motifs auraient été l'aboutissement d'un processus de déformation progressive par rapport au 
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modèle original (cf. Henry Balfour, The Evolution of Decorative Art, commenté par 

Coombes5). Une grande partie des artefacts ramenés était en effet constituée d'objets de 

guerre, de chasse, ou d'armes cérémonielles - lances, flèches, épées et poignards, boucliers, 

couteaux de jet, haches, casse-tête -, ou de parures - bracelets, colliers, chevillières, pectoraux. 

Ornés de décors géométriques témoignant de la "dégénérescence" des hommes et des cultures 

d'où ils étaient originaires, ils ont fréquemment formé les éléments de base des compositions 

conçues dans le style des trophées antiques. Ces compositions hautement symboliques avaient 

au moins deux objectifs : celui de certifier la domination occidentale sur les "sauvages", et de 

le faire en affirmant les propres valeurs artistiques de l'Occident par l'exaltation, entre autres, 

de l'ordre symétrique. Non seulement les armes et les parures devaient s'y plier, mais les 

hommes aussi lorsqu'ils faisaient l'objet de photographies pittoresques. C'était la tendance des 

photographes de faire poser leurs modèles de cette manière, et ce faisant, les photographes 

exprimaient sur un mode plastique ce que leurs compatriotes tentaient de réaliser des points 

de vue politique et économique. Pour exemple, je renvoie à ce sujet aux photos de la Stanley 

and African Exhibition réalisée en 1890 6. 

 Les critères de classification de ces objets prirent un autre tour lorsque les artistes 

européens les découvrirent :  le Primitivisme naissait, un long et lent travail d'appropriation 

des esthétiques exotiques qui a traversé tout le XXème siècle, et inspiré des mouvements 

aussi divers qu'Arte Povera, le Body Art, le Land Art et des oeuvres telles que celles de 

Joseph Beuys ou de Richard Long. Si les artistes européens jouèrent un rôle certain dans la 

transformation du regard occidental sur ces expressions autres, ils ne s'intéressèrent 

néanmoins qu'aux propositions formelles et stylistiques des oeuvres exotiques. Lorsque la 

question fut posée à Picasso, en pleine mode de l'art nègre, ce qu'il en pensait, il répondit par 

cette phrase devenue, depuis, célèbre : "L'art nègre ? Connais pas !". Par cette boutade 

évidemment provocatrice, l'artiste manifestait pleinement son indifférence quant à l'origine et 

à la provenance des objets qu'il admirait pour leurs propositions plastiques faisant écho aux 

siennes. Quelques anthropologues, durant ces mêmes premières vingt années du siècle, ont de 

leur côté - tant il est vrai comme l'a démontré J. Clifford7, qu'ethnologie et art ont progressé 

de concert en cette période - se sont intéressés à l'étude de l'esthétique des objets exotiques et 

ont cherché à extraire ceux-ci de leur stricte définition fonctionnelle. Franz Boas (1908-1940) 

préconisait une plus grande attention à la création, l'innovation et le changement historique 

                                                 
5. A. E. Coombes, Reinventing Africa - Museums, Material Culture and Popular Imagination 

in Late Victorian and Edwardian England, New Haven and London, Yale University Press, 

1994 : 48-57.  
6. Reproduites dans A. E. Coombes, ibid. : 70-73. 
7. Op.cit. (n.1). 
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dans les arts indigènes8, et consacra de nombreuses pages de son ouvrage Primitive Art aux 

oeuvres des Indiens de la côte Nord-Ouest. Maurice Delafosse étudia la sculpture des sociétés 

de Côte-d'Ivoire, en particulier baoulé, qu'il rapporta au modèle égyptien. Guenter Tessman, 

dans son ouvrage sur les Fang d'Afrique centrale, consacra quelques pages aux expressions 

plastiques de ces populations.   

 Marcel Griaule fut l'un de ces ethnologues du début du XXème siècle qui s'intéressa à 

l'interprétation des représentations figurées et aux conceptions esthétiques autochtones. Il 

dédia quelques-uns de ses textes aux oeuvres africaines et plus particulièrement dogon. Dans 

un article publié en 1930 dans la revue Documents dirigée par Georges Bataille, il écrit : 

"L'ethnographie - il est bien ennuyeux d'avoir à le répéter - s'intéresse au beau et au laid, au 

sens européen de ces mots absurdes. Elle a cependant tendance à se méfier du beau, qui est 

bien souvent une manifestation rare, c'est-à-dire monstrueuse d'une civilisation. Elle se méfie 

aussi d'elle-même -car elle est science blanche, c'est-à-dire entachée de préjugés- et elle ne 

refusera pas une valeur esthétique à un objet parce qu'il est courant ou fabriqué en série"9. 

Dans ce court extrait, quelques-unes des positions des ethnologues, peu avant la fondation du 

musée de l'Homme, sont avancées. Les civilisations non occidentales et leurs productions ne 

sont plus tenues pour inférieures par les chercheurs ou occupant les derniers degrés des 

réalisations humaines sur l'échelle évolutionniste. La valeur artistique des artefacts exotiques 

est au centre du débat, depuis sa reconnaissance par les artistes, comme l'est l'affrontement 

entre la perspective scientifique, c'est-à-dire celle des ethnologues, et la perspective artistique, 

celle des artistes, des marchands et des collectionneurs. Nous sommes en 1930. M. Griaule 

évoque également, et déjà, dans ces lignes, l'ambiguïté de la position de l'ethnologue qui use 

de termes, de jugements et de concepts, nécessairement marqués par sa propre culture. Il 

attaque de la sorte les Occidentaux dans la certitude qu'ils ont de pouvoir évaluer les qualités 

artistiques d'oeuvres non occidentales, et d'adopter un jugement esthétique sur ces mêmes 

oeuvres10. Dans un passage, précédant l'extrait cité ci-dessus, M. Griaule critique l'attitude de 

l'Européen déclarant "impur un tambour baoulé sous prétexte qu'il est orné d'un homme 

portant un fusil". Plus loin, il se moque : "Mais où l'autre [le Blanc] atteint le comble du 

ridicule, c'est lorsqu'il refuse à un africain le droit de 'faire de l'art' avec un motif européen, 

                                                 
8. Commenté par S. Price, op.cit. (n.2) : 93. 
9. M. Griaule,  "Un coup de fusil", Documents, J.-M. Place, vol.2, 1991 (première édition , 

1930) : 46. 
10. J. Clifford cite, dans l'ouvrage précédemment mentionné, ce même extrait du texte de M. 

Griaule. Il en propose la lecture suivante, fondée sur les propos tenus par M. Griaule dans le 

reste du texte : celui-ci tourne en dérision les positions esthétiques européennes qui refusent 

aux oeuvres africaines tout emprunt de motifs étrangers, en revendiquant, à sa manière, la 

position de "surréaliste ethnographe", celle adoptée par la revue Documents, qui recherche les 

"syncrétismes dérangeants". J. Clifford, op.cit. (n.1) : 133-134. 
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sous prétexte d'abord que c'est européen [...] et sous prétexte aussi que cela fait 

'contemporain'". Il ajoute encore : "Si un noir ne peut sans s'avilir utiliser un élément exotique 

- je dis européen - qu'il connaît, que faudra-t-il penser de nos emprunts aveugles à un monde 

exotique [...] dont nous devons proclamer pour notre défense que nous n'en connaissons rien 

?"11.Dans ce court libelle au ton révolté (intitulé justement "Un coup de fusil"), M. Griaule 

laisse entendre qu'il est du seul ressort des intéressés eux-mêmes d'évaluer leurs oeuvres, ou, 

tout du moins, que le regard occidental ne peut faire l'économie du regard autochtone. Cette 

position fut partagée par les fondateurs du musée de l'Homme, une expérience sans précédent 

en Europe. A l'instigation de ses créateurs, Paul Rivet et Georges Henri Rivière, le musée 

d'ethnographie parisien fut conçu comme un lieu rassemblant des objets considérés comme 

les témoins des sociétés auprès desquelles ils étaient recueillis, témoins de leur savoir 

technologique, de leur vie sociale, rituelle et religieuse, de leurs systèmes de pensée. Les 

idéaux de P. Rivet et G. H. Rivière, inspirés par le travail de Marcel Mauss, visaient à 

l'association de la recherche scientifique et de l'éducation du public afin de rendre compte 

d'une totalité, l'"homme", ce qu'exprima la nouvelle appellation du musée, "musée de 

l'Homme", anciennement "musée d'ethnographie du Trocadéro". Dans cette vaste fresque 

comprenant l'anthropologie physique, la préhistoire, l'archéologie et l'ethnologie, l'objet 

témoigne, renseigne, informe : il est un objet de savoir, mais non de contemplation esthétique. 

Dans un petit fascicule publié en 1931 par le musée d'ethnographie du Trocadéro à l'intention 

des futurs collecteurs au service du musée, et rassemblant des notes rédigées d'après les cours 

alors professés à l'Institut d'Ethnologie, par M. Mauss en particulier, il est précisé en effet qu' 

"une collection d'objets ethnographiques n'est ni une collection de curiosités, ni une 

collections d'oeuvres d'art. L'objet n'est pas autre chose qu'un témoin, qui doit être envisagé en 

fonction des renseignements qu'il apporte sur une civilisation donnée, et non d'après sa valeur 

esthétique"12. Un peu plus loin, il est spécifié - il s'agit d'une citation de propos tenus par M. 

Mauss lui-même - que "les objets les plus communs sont ceux qui en apprennent le plus sur 

une civilisation. Une boîte de conserves, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le 

bijou le plus somptueux ou que le timbre le plus rare" ; ou bien encore "les objets les plus 

rares et les plus beaux sont généralement des objets d'apparat. Or les objets d'usage courant 

sont d'un intérêt au moins égal à celui des objets d'apparat"13. Choisir de fonder un musée sur 

le postulat que, à l'intérieur d'une société donnée, la valeur fonctionnelle et symbolique de 

l'objet le plus humble et le plus rustique dans sa facture égale celle de l'objet le plus 

                                                 
11. Op.cit. (n.7). 
12. Instructions sommaires pour les collecteurs d'objets ethnographiques, Paris, Palais du 

Trocadéro, Musée d'ethnographie (Museum national d'histoire naturelle) et mission 

scientifique Dakar-Djibouti, 1931 : 8. 
13. Ibid. 
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somptueux, était une position encore très nouvelle à l'époque, au moins dans le contexte 

muséographique. En énonçant ces principes, P. Rivet et G. H. Rivière exprimaient une 

opposition manifeste à ceux qui dirigeaient les choix du musée du Louvre, conservatoire des 

chefs-d'oeuvre des grandes civilisations de l'écriture. Le début du XXème siècle est également 

marqué par le primitivisme ; P. Rivet et G. H. Rivière réagirent contre la mode de l'"art 

nègre", et G. H. Rivière fit profession de libérer les objets ethnographiques de la "tyrannie du 

goût et des chefs-d'oeuvre"14. Un ethnologue belge, J. Maes, travaillant dans ce qui était alors 

le musée du Congo belge à Bruxelles, fustigeait de manière identique toute attitude 

esthétisante : "Vouloir séparer l'objet de sa signification sociale, de son rôle ethnique, pour 

voir, admirer et chercher le seul côté esthétique, est enlever à ces spécimens de l'art nègre leur 

sens, leur signification, et leur raison d'être"15. 

 Cette position intellectuelle consistant à considérer l'artefact exotique avant tout 

comme un objet témoignant des savoirs et des usages à l'origine de sa conception a habité 

l'anthropologie qu'elle soit française ou anglo-saxonne. Aujourd'hui, la situation est autre. 

Depuis quelques années, des chercheurs, essentiellement anglophones, s'emploient à 

poursuivre, aux côtés d'une anthropologie de l'objet s'intéressant au contexte socioculturel de 

son utilisation et de sa fabrication, une histoire des arts exotiques et une étude des conceptions 

esthétiques de leurs créateurs, mais le débat amorcé en 1930 n'est pas clos. Que l'objet 

ethnographique soit investi d'une valeur artistique, selon des critères d'évaluation propres au 

jugement esthétique occidental et où interviennent bien sûr les lois du marché de l'art, est un 

fait qui dérange les ethnologues, et ce de manière somme toute justifiée : il révèle la toute 

puissance de l'Occident et sa position autoritaire sur les autres cultures. Cette valeur artistique 

entraîne des conséquences précises : les prix des oeuvres exotiques connaissent pour certaines 

une inflation réelle dont les propriétaires d'origine, ou leurs descendants, ne tirent en général 

aucun bénéfice. Bien au contraire, en ce qui concerne l'Afrique en tout cas, cet engouement a 

pour corollaire une fuite des patrimoines africains vers l'Europe ou les Etats-Unis.  

 Les conceptions qui auront guidé les choix d'oeuvres destinées au Pavillon des 

Sessions du Louvre célèbrent le jugement esthétique occidental à l'exclusion de tout autre : 

c'est un fait sociologique et idéologique qu'il convient de souligner. Les objectifs poursuivis 

par cette exposition - comprenant des objets anciens provenant non seulement de sociétés 

exotiques contemporaines mais aussi de sociétés du passé telles que les sociétés 

précolombiennes - révèlent au moins deux intentions : sensibiliser le public à ces arts 

étrangers en servant de vitrine pour le nouveau musée, et rendre hommage à ces mêmes arts 

                                                 
14. J. Jamin, "Introduction", Michel Leiris-Miroir de l'Afrique, Jamin, Jean et J. Mercier (éds) , 

Paris,Gallimard, Quarto, 1996 : 20. Je renvoie également à cette introduction pour la 

définition de P. Rivet et de G. H. Rivière concernant l'objet ethnographique. 
15. Cité par R. Goldwater, op. cit. (n. 4) : 58.  
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en démontrant qu'ils comprennent des oeuvres esthétiquement comparables à celles qu'a 

produites notre propre culture, et à celles, surtout, qui siègent dans les salles mitoyennes du 

Louvre. La sélection de ces objets exotiques laisse penser que le voisinage de ces "chefs-

d'oeuvre"  en a influencé les critères. La sculpture a été privilégiée, de préférence en bois, en 

pierre, en terre cuite ou en métal, éliminant de fait des oeuvres produites dans des matériaux 

n'ayant pas acquis leurs lettres de noblesse dans l'histoire de l'art occidental, comme les 

plumes, dont les Amérindiens sont passés maîtres dans l'art de les assembler, ou la toile 

d'araignée. De cette sélection16, a été écarté aussi ce qui relèverait, dans nos propres 

catégories, de l'artisanat et de l'art mineur : à savoir, par exemple, les textiles et les objets 

usuels à moins que leur vocation fonctionnelle ne soit transcendée par une silhouette où la 

forme l'emporterait sur la fonction. Ce choix révèle qu'a été privilégié un mode d'expression 

en trois dimensions, la sculpture, considérée depuis la Renaissance comme l'un des arts 

nobles, avec la peinture et l'architecture. La vision proposée sur ces cultures en ressort 

homogénéisée, voire "pasteurisée" ; l'exhibition de la seule sculpture les mettrait cependant 

sur un pied d'égalité avec les arts européens. Le point de vue adopté nous renvoie une image 

déformée de la réalité artistique des cultures exotiques : d'une part, les sociétés ne pratiquant 

pas la sculpture apparaissent comme étant inaptes à la production de grandes oeuvres, sans 

parler de celles chez qui la création artistique ne s'exprime pas dans la production d'objets et 

utilise d'autres voies, telles que la musique ou l'ornementation corporelle. D'autre part, ce que 

nous considérons comme des oeuvres majeures peut très bien ne pas faire l'objet d'un verdict 

identique là où elles sont produites. Et ce verdict-là n'est ni questionné, ni délivré. Les critères 

esthétiques appliqués à ces objets expriment souvent un certain goût de la belle forme et de 

l'audace plastique, selon l'oeil occidental, et dans une tradition revendiquant la prévalence de 

la forme. Cette conception, avancée par les artistes des différentes abstractions occidentales, a 

trouvé dans nombre d'oeuvres africaines, très stylisées, et parfois presque "abstraites" comme 

un effet de résonance. Cette interprétation est bien sûr commandée par une habitude culturelle 

de lecture et de regard. Nombre de ces oeuvres non occidentales ont été conçues comme 

relevant du grand art selon des critères qui nous sont spécifiques, une opération intellectuelle 

et esthétique ressortant à un geste d'appropriation totale. Celui-ci ne serait pas si 

problématique s'il n'ignorait pas le jugement esthétique des créateurs de ces oeuvres, et les 

catégories intellectuelles sollicitées. 

 Les principes qui ont guidé la sélection des objets destinés au Pavillon des Sessions 

témoignent de la manière dont, en Occident, se fabriquent des "chefs-d'oeuvre" exotiques.  

"Les objets ethnographiques deviennent des chefs-d'oeuvre de l'art universel dès qu'on les 

                                                 
16. Telle qu'elle se présente, dans ses grandes lignes, en mai 1999, avant l'ouverture des salles 

d'exposition.  
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débarrasse de leur contextualisation anthropologique et qu'on estime qu'ils peuvent s'imposer 

uniquement sur leurs seules qualités esthétiques", rappelait S. Price17, des qualités esthétiques 

essentiellement définies par les marchands et les collectionneurs, qui consituent les deux 

pôles du marché de l'art exotique, relayés par un public d'amateurs. Ces qualités, 

indissociables d'un système d'évaluation commercial, semblent engendrées par trois types de 

gestes : celui qui façonne la matière, celui qui, une fois la matière mise en forme, en modifie 

la surface, le dehors, l'apparence, celui qui donne une autre identité à l'artefact lorsqu'il est 

rapporté et exposé dans un environnement occidental. Les deux premiers types appartiennent 

au fabricateur et à l'utilisateur, le troisième à l'acquéreur occidental. Ainsi, le "chef-d'oeuvre" 

africain peut se jauger à ses formes, ou à son style, qui relèvent de la force, de la vigueur, de 

l'intensité, de la vitalité, ... des estimations où transparaît toujours la silhouette de l'artiste 

instinctuel. L'appréciation des patines (l'apparence) est un autre aspect : la patine peut être 

lisse - et révéler le fini du polissage -, rendue croûteuse par l'épaisseur de la couche de 

libations séchées - et porter les traces des gestes sacrificiels -, suintante - lorsque le bois 

choisi transpire encore le suc de la plante vivante -, etc. 

 Attribuer à un objet exotique le qualificatif de grande oeuvre, et encore plus de chef-

d'oeuvre, demeure une aventure à haut risque, et les critères invoqués mériteraient une analyse 

en soi. Une exposition, Art/Artifact - African Art in Anthropology Collections, conçue par 

Susan Vogel pour le Center for African Arts à New York en 1988, l'a clairement démontré18. 

Procédant à la fois d'un travail d'histoire de l'exposition des artefacts exotiques, des dioramas 

aux galeries d'art primitif contemporaines, et d'une interrogation sur les règles d'attribution de 

l'étiquette "objet d'art" ou "objet d'artisanat" fondées sur le goût et les valeurs du marché de 

l'art, elle a présenté, dans une salle reconstituant l'environnement d'une galerie d'art primitif, 

un filet de chasse zandé, ramené à la fin du siècle dernier par l'expédition dirigée par Herbert 

Lang et James P. Chapin de 1909 à 1915 pour le compte de l'American Museum of Natural 

History de New York. L'objet, de forme ovoïde, se présentait parfaitement plié et enroulé. Ce 

filet a déjà fait coulé beaucoup d'encre19 : le paquet est parfaitement constitué, à tel point que 

la question a été posée de savoir si le filet avait déjà servi, ou bien s'il avait été livré en l'état à 

H. Lang et J. P. Chapin. L'ensemble forme un objet non dépourvu de mystère -les cordes 

enroulées sur elles-mêmes- et d'harmonie. Art ou artisanat ? Chef-d'oeuvre ? La 

transformation de ce filet en objet d'art est oeuvre occidentale - et c'était ce que cherchait à 

                                                 
17. Op.cit. (n. 2) : 132. 
18. Un catalogue a accompagné cette manifestation : Art/Artifact - African Art in Anthropology 

Collections, Vogel, Susan (ed.), New York, The Center for African Art, Prestel Verlag, 1988.  
19. Par Arthur Danto, dans Après la fin de l'art, paru en 1996 au Seuil, et par Alfred Gell, dans 

un article "Vogel's net-Traps as Artworks and Artworks as Traps", paru dans le Journal of 

Material Culture,  Volume 1, Sage Publications, 1996 : 15-38. 
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démontrer S. Vogel -, qui a hissé un simple instrument de chasse ou de pêche au rang 

d'oeuvre d'art. Si le filet zandé n'a pas été qualifié de chef-d'oeuvre, il a trouvé quelques 

acheteurs potentiels : des marchands et des collectionneurs lors de la découverte de cet objet 

bizarre dont l'étiquette mentionnait la nature -un simple filet- ont alors cherché à l'acheter bien 

qu'il ne fut pas à vendre. Mais si le filet zandé a pu être regardé comme une oeuvre d'art, c'est 

par un effet de retour rendu possible par les productions des artistes occidentaux 

contemporains : en d'autres termes, le filet zandé se serait-il dévoilé comme étant une oeuvre 

d'art s'il n'y avait pas eu auparavant, et sans remonter plus loin, les oeuvres d'un Claude 

Viallat faites de cordes de bateaux nouées20, ou celles d'un Richard Serra et d'un Robert 

Morris réalisées à partir de rubans de caoutchouc ou de feutres réunis en paquets, et d'autres 

encore ? 

 Comme nous l'avons énoncé en introduction à ce texte, les critères d'évaluation 

élaborés par les Européens envers ces objets sont multiples et changeants. Au nombre de ces 

critères, il en est qui sont hérités d'un passé lointain et entachés d'idéologie colonialiste, 

comme l'"authenticité" et la "rareté". L'un comme l'autre exigent un présupposé d'ancienneté. 

La définition et l'utilisation de ces trois critères ont permis aux premiers collecteurs d'évaluer 

les oeuvres exotiques tout en ignorant la question embarrassante de leur valeur artistique. M. 

Griaule, dans le texte déjà cité, dénonce cette attitude qui consiste à exiger des autres des 

choix que nous ne respectons pas nous-mêmes :  l'art occidental du XXème siècle s'est nourri 

d'emprunts aux expressions des autres civilisations. En quoi celles-ci ne pourraient-elles 

procéder de même avec nos propres productions ? "Que dire des efforts 'artistiques' des petits 

gallas21 courant le long des trains pour attraper au vol des bouteilles vides de Chianti, 

destinées à orner les poteries de faîte de leurs maisons", écrit M. Griaule22. A ces emprunts 

dans l'autre sens, peu d'intérêt a été porté à ce jour. Dans un ouvrage paru récemment traitant 

de l'histoire des premiers collecteurs d'objets dans le bassin du fleuve Congo avant 

l'instauration du Congo Belge23, il est démontré comment les choix de ces derniers ont 

déterminé la mise en place de ces notions, toujours en usage, pour interpréter et juger, non 

seulement les artefacts des sociétés africaines, mais aussi leurs savoirs : l'absence de 

conscience historique, de changement ou d'innovation dans les institutions comme dans les 

oeuvres matérielles africaines, une vision réductrice ne proposant pour chaque ethnie qu'un 

seul style de formes, sont autant de postulats qui ont été formulés dans les dernières années du 

XIXème siècle. Et au même moment, a été énoncée la définition de ce que signifie 

                                                 
20. Oeuvres qui remontent au début des années 1970. 
21. Les Gallas vivent en Ethiopie. 
22. Op.cit. (n. 7). 
23. The Scramble for Art in Central Africa,  Schildkrout E. and C. A. Keim (eds), Cambridge, 

Cambridge University Press, 1998. 
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l'authenticité d'un artefact, qui n'était, comme nous l'avons dit précédemment, en aucun cas un 

objet d'art, et tout au plus un objet d'artisanat. Emil Torday, ethnographe d'origine hongroise 

qui collecta, au cours des deux premières décennies du XXème siècle pour le British 

Museum, refuse chez les Kuba d'acheter un masque car il comporte des perles et des tissus de 

traite, et ne témoigne pas, à son avis, des anciennes traditions : "The oldest object, like the 

oldest authoritative informant, provided the most faithful representation of the state of a 

culture", écrit-il 24. L'âge, qu'il soit de l'objet ou de l'informateur, garantit l'authenticité de 

l'objet ou la vérité des connaissances délivrées : l'authenticité est alors une qualité qu'attribue 

l'Européen à toute production rencontrée dans la société étrangère et qu'il pense être 

représentative de ce qu'il considère comme étant la "tradition". Pour Frederick Starr, 

anthropologue et collecteur dans ces mêmes régions, le poids de la tradition détermine la 

stabilité de toute expression, qu'il s'agisse des objets, de la musique ou des récits. Il n'y a pas 

d'espace dans ce schéma pour l'improvisation et la créativité, susceptibles de traduire des 

influences exogènes et nécessairement nuisibles : F. Starr, afin de faire adhérer sa vision à la 

réalité, n'hésita pas d'ailleurs à réfuter les commentaires autochtones sur les représentations 

figurées, pour imposer les siens propres. L'attitude paradoxale de ces collecteurs ethnographes 

les conduisit à ne considérer que les objets dépourvus de matériaux de provenance 

européenne, sans d'ailleurs repérer pour autant, parce qu'ils n'étaient pas en mesure de les 

reconnaître, les empreintes de styles ou de motifs pris aux sociétés voisines ; c'est ainsi que 

les styles ethniques furent figés en catégories et des traditions inventées à partir de l'idée d'une 

Afrique non contaminée par l'Occident.  

 Cette quête de l'authenticité, une authenticité qui n'avait d'existence que dans l'esprit 

de ceux qui la recherchaient, connut des distorsions pour répondre à d'autres intentions des 

collecteurs, comme par exemple celle de démontrer l'existence de pratiques artistiques et d'un  

sentiment esthétique chez les Africains. Un cas exemplaire fut celui de la création, 

progressive, par H. Lang et J. P. Chapin, lors de la Congo Expediton d'un art anthropomorphe 

mangbetu25.  Ils favorisèrent le développement d'un art figuratif dont le motif distinctif, 

jusque-là très rarement représenté chez les Mangbetu, devint la tête au crâne déformé et à la 

coiffure évasée, une mode diffusée à l'époque parmi quelques populations du groupe 

mangbetu et chez leurs voisins azandé ; en agissant de la sorte, les deux Américains 

instituèrent tout objet présentant cette caractéristique comme étant d'origine "mangbetu". H. 

Lang s'instaura "patron des arts" et commanda divers objets aux artisans de la cour du 

souverain mangbetu, Okondo. Les hommes se firent potiers pour l'occasion alors qu'ils ne 

                                                 
24. Ibid. : 51. 
25. African Reflections-Art from Northeastern Zaire, Schildkrout E. and C. A. Keim (eds), 

Seattle and London, University of Washington Press, New York, American Museum of 

Natural History, 1984. 
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l'étaient pas auparavant ; des instruments de musique, comme les harpes dont les Mangbetu ne 

jouaient pas, furent sculptées pour l'American Museum. La situation évolua de manière telle 

que cet art nouveau devint, tant pour les Mangbetu que pour les Azandé, un moyen d'affirmer 

leur identité ethnique et leur africanité. Les souverains mangbetu encouragèrent la production 

d'objets anthropomorphes pour asseoir leur autorité et redéfinir le pouvoir royal face aux 

autorités coloniales, à leurs sujets et à leurs voisins ; de grands personnages comme Okondo 

utilisèrent cet art comme monnaie d'échange avec les Occidentaux. L'ivoire, peu utilisé 

auparavant, acquit une valeur nouvelle avec l'accroissement du trafic européen et arabe, et 

devint le symbole de la royauté. Mais après la mort d'Okondo en 1915, les chefs, se retrouvant 

sous l'autorité de la loi coloniale désormais bien établie, devinrent moins enclins à utiliser les 

objets de leur production artistique pour obtenir les faveurs des Européens. Les Mangbetu 

abandonnèrent les poteries et les harpes anthropomorphes. En l'espace de quelques décennies, 

un genre esthétique et artistique particulier, fruit des efforts conjugués d'une poignée 

d'Européens et d'artisans d'origine diverse, issus des nombreuses sociétés vivant dans la 

région de l'Uélé, un affluent du fleuve Zaïre, a surgi et disparu. Cet exemple, un parmi tant 

d'autres, démontre comment, et jusqu'à quel point, les Africains surent (et savent de mieux en 

mieux) s'adapter aux goûts de leurs interlocuteurs. L'art mangbetu anthropomorphe préfigurait 

l'art pour touristes contemporain : il devint objet de musée et de spéculation, ce que n'est pas 

encore l'art pour touristes, appelé plus communément "art d'aéroport".   

 Durant ces mêmes années,  fut associée à la notion d'authenticité celle de rareté, et ne 

fut bientôt plus recherché que l'objet en voie de disparition.  Aujourd'hui, le fait qu'une oeuvre 

soit de facture "traditionnelle" et ancienne est désormais une donnée déterminante pour 

évaluer la valeur d'un objet africain, tant d'un point de vue commercial qu'esthétique. 

Tradition et authenticité sont cependant définis par un autre élément que celui de la rareté : 

l'objet, pour être choisi comme objet d'art, doit avoir servi, ce qui est particulièrement 

important pour les objets rituels. La réunion de ces trois critères est déterminante : un objet de 

facture récente, même s'il participe à la vie rituelle, et qu'il relève de la tradition tant dans ses 

formes que dans son usage, a peu de chances d'être retenu. Il en est de même pour un objet 

ancien, s'il n'y a pas de preuve qu'il a servi : on le suspecte alors d'être un faux. Dans cette 

configuration, l'exemple du filet zandé propose un cas différent : son ancienneté est certaine 

bien qu'il ne soit pas prouvé qu'il ait servi. Mais sa valeur n'en est pas pour autant diminuée 

dans la mesure où, par sa morphologie générale et son aspect, il répond aux exigences 

esthétiques d'experts qui le reconnaissent comme appartenant à la catégorie universelle de 

l'Art où un filet enroulé par les Azandé devient un artefact comparable à un écheveau de 

bandes de feutre découpées par un Robert Morris. La définition même de la valeur artistique 

demeure en fait aléatoire et problématique.  
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 Lors de l'exposition intitulée "Primitivism", in Twentieth-Century Art ; Affinity of the 

Tribal and the Modern, qui s'est tenue au Museum of Modern Art à New York de septembre 

1984 à janvier 1985, ont été juxtaposées des oeuvres "tribales", pour reprendre le terme de 

l'intitulé, africaines, océaniennes, esquimaudes, amérindiennes, etc., et des oeuvres d'artistes 

effectuées, pour l'essentiel, durant la première moitié du siècle. Au rendez-vous de cette 

manifestation, les oeuvres des plus grands artistes occidentaux, Picasso, Mirò, Matisse, Ersnt, 

Klee, Giacometti, Brancusi ... (cent cinquante oeuvres au total) ont été confrontées à des 

objets, surtout des masques et de la statuaire (deux cents oeuvres), n'ayant pour toute identité 

qu'un nom d'ethnie : une exposition passionnante pour la diversité des objets exotiques 

présentés et les correspondances de formes que l'on pouvait y observer et que les 

organisateurs avaient fait en sorte de mettre en relief. Mais derrière ce séduisant jeu formel, se 

profilaient des questions embarrassantes, abondamment commentées par J. Clifford26 et S. 

Price27, révélant d'autres manipulations intellectuelles que celles que nous venons de 

commenter. Une publicité, publiée par l'un des mécènes de l'exposition dans le New York 

Times, Philip Morris, et reproduite dans l'ouvrage de S. Price28, exhibe côte à côte le visage 

de l'une des Demoiselles d'Avignon de Picasso, et un masque pendé de l'ex-Zaïre. Les deux 

visages présentent le même nez tordu, l'un vers la gauche, l'autre vers la droite, des yeux en 

amandes légèrement décalés, et un effet "bicolore" divisant longitudinalement le visage : chez 

Picasso, il s'agit d'un hachurage transcrivant ce qui devrait être une partie ombrée sur le côté 

droit du visage, dans le masque pendé, le visage est bel est bien bicolore, blanc pour moitié, 

noir pour l'autre. Si on les regarde de près, ces deux oeuvres n'ont rien à voir entre elles, si ce 

n'est une ressemblance produite par leur juxtaposition, et le fait historique, mais qui ne 

regarde pas une relation singulière entre ces deux oeuvres précisément, qui veut que certains 

artistes européens aient découvert, à un certain moment, les oeuvres de populations exotiques, 

africaines en particulier. L'iconographie du catalogue de l'exposition est fondée sur ce type de 

juxtaposition. Et l'ensemble de l'exposition reposait sur la même illusion que celle, visuelle, 

présentée par l'affiche, et cherchait à faire en sorte que le "tribalisme" ressemble au 

"modernisme", "une construction conçue pour mener à bien la tâche de la ressemblance". Je 

reprends là les termes de J. Clifford29. Il fut par ailleurs également montré de rares rencontres 

formelles, et ponctuelles, entre des oeuvres européennes et exotiques, où la relation était cette 

fois-ci directe, l'artiste européen s'étant inspiré du modèle exotique. Sur l'affiche, en-dessous 

des deux photos, reprenant une présentation abondamment utilisée dans le catalogue, deux 

questions : "Which is 'primitive' ?", "Which is 'modern'?". La double interrogation parue dans 

                                                 
26. Op.cit. (n.1). 
27. Op.cit. (n.2). 
28. Op.cit. (n. 2) : 145. 
29. Op.cit. (n. 1) : 193. 
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le New York Times illustrait, par l'intermédiaire du texte et de l'image, la relation d'"affinité" 

que les organisateurs avaient tenté de créer en cherchant à poser dans une relation 

d'équivalence les termes "primitif" et "moderne". Autrement dit, ce qui apparaît comme 

"primitif" est moderne. Et ce qui est "moderne" a quelque chose de "primitif". En d'autres 

termes, "ils" ont des chefs-d'oeuvre comparables aux nôtres et qui d'ailleurs leur ressemblent, 

l'Art et la Beauté sont des valeurs universelles. La modernité dans ce type de discours se 

définit à travers le primitif qui, lui, cependant, demeure mal défini. J. Clifford rappelle, en 

critiquant fortement la notion d'"affinité" utilisée dans le titre, l'ampleur de l'illusion 

provoquée par une exposition où un certain point de vue, dont l'hypothèse se fonde sur le 

principe de ressemblance, ignore une grande partie des oeuvres exotiques au style étranger à 

celui  des oeuvres occidentales. L'exemple de l'exposition new-yorkaise rejoint celui du 

Pavillon des Sessions et montre le même processus d'appropriation par lequel passe l'Occident 

pour comprendre, interpréter et regarder des objets qui n'appartiennent pas à sa propre culture.  

 La connaissance que nous avons aujourd'hui, grâce aux chercheurs tant occidentaux 

que non occidentaux, de la place des artefacts dans leurs cultures respectives, confirme 

combien les conceptions diffèrent selon que l'on est de l'un ou de l'autre côté de la barrière. 

Pour les Igbo du Nigeria, "la valeur esthétique est plus un processus qu'un produit  [...] C'est 

pourquoi les Igbo préfèrent éliminer le produit et conserver le processus, pour que chaque 

occasion, chaque génération, reçoive sa propre impulsion et sa propre expérience de création 

[...] Les visiteurs du pays igbo sont choqués de voir qu'on accorde rarement une valeur 

particulière aux artefacts sur le seul critère d'ancienneté"30. Au terme d'enquêtes menées dans 

les villages d'origine de sculpteurs yoruba au Nigeria, des généalogies ont pu être 

reconstituées, remontant jusqu'au début du XIXème
 
siècle, de même que la composition des 

ateliers et leurs aires d'influence. Ces travaux ont permis de commencer à remettre en 

question le soi-disant anonymat des artistes africains ; ainsi, grâce à des chercheurs 

occidentaux et yoruba, nombre d'oeuvres yoruba anciennes, dont beaucoup sont maintenant 

dans les musées, ont retrouvé leur auteur. Si les artistes yoruba n'ont pas apposé leur signature 

au bas de leurs oeuvres, ils ont laissé dans la mémoire collective des traces suffisantes pour ne 

pas être oubliés. L'identité de ces artistes a été préservée par l'intermédiaire d'un genre 

poétique très diffusé dans la tradition orale africaine, celui du discours d'éloge, appelé oriki en 

yoruba. Les louanges qui leur sont adressées ne concernent pas tant les qualités spécifiques de 

leurs oeuvres - aucune description n'y est en effet proposée - que celles de la personne de 

l'artiste ; les épithètes qui lui sont attribuées rappellent celles qui sont employées 

traditionnellement pour louer les qualités d'un grand chasseur ou d'un grand guerrier. Le 

sculpteur est réputé infatigable, grand parleur, grand danseur, apprécié des rois, et est dépeint 

                                                 
30. Chinua Achebe, cité par J. Clifford, op.cit. (n. 1) : 207. 
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comme un personnage socialement puissant, à la tête d'une petite communauté d'assistants et 

d'apprentis. La seule allusion à son art se produit dans le cadre d'une formule canonique, et 

concerne sa capacité à transformer le bois [ c'est-à-dire, en yoruba, les "matériaux de la 

terre"] en un être humain.31 Cette assertion laisse cependant présager d'autres interprétations 

et d'autres regards sur l'oeuvre de l'artiste que ceux qui nous sont familiers. Elle laisse 

également entrevoir d'autres définitions de l'artefact, et plus généralement de la notion d'objet. 

La valeur esthétique d'un masque, dans le contexte africain, est mesurée essentiellement à 

l'aune de l'image en mouvement qu'il offre lors de son exhibition. La qualité de sa facture 

attire certes la louange ou la critique, mais l'objet "masque" n'est pleinement lui-même et sujet 

d'admiration ou d'émerveillement que lorsqu'il est emporté par la danse : pour certains d'entre 

eux - je pense en particulier à ceux qui sont constitués de matériaux végétaux -, cet effet 

esthétique produit et recherché à travers la mobilité du masque est également créé, et conçu 

comme indissociable de cet autre facteur, par les effluves de feuilles fraîchement coupées et le 

bruit soyeux que leur frottement produit. L'objet ne s'arrête pas aux seuls contours de sa 

forme. Les forgerons bwaba (Burkina Faso) me décrivaient, il y a peu, les différentes formes 

du monde. Celle du cône, qui a fait chez eux l'objet d'une conceptualisation très poussée, 

relève à la fois d'une représentation matérialisée, naturelle (un monticule de terre ou de pierres 

par exemple) ou manufacturée, d'un mouvement circulaire, de la trace que laisse ce 

mouvement, et du bruit qui l'accompagne. Cet ensemble constitue l'"objet cône". 

 "Authentique", "rare", "traditionnel", "ancien", et éventuellement "moderne" (dans le 

sens primitiviste), sont autant de qualificatifs portés par l'oeuvre exotique, artistiquement 

reconnue, et, a fortiori, lorsqu'elle est investie de la qualité suprême de chef-d'oeuvre, elle se 

doit de toutes les mériter. Une définition objective de ces critères demeure presque impossible 

à établir : qu'est-ce que l'authentique, qu'est-ce que le traditionnel ? Je me permettrai de citer à 

ce propos le commentaire d'un sculpteur nigérian, Sunday Jack Akpan, sur son oeuvre : "You 

ask me why I call myself, Natural Authentic Sculptor. I will tell you. My work is natural 

because nobody taught me. My work is authentic, because I mould cement to make it look 

like a real person"32. Notre catégorisation des valeurs, et des pratiques artistiques -la sculpture 

et la peinture, le dessin et la gravure, la performance et l'installation, etc. -, ne peut rendre 

compte de celles des sociétés exotiques. Les chefs-d'oeuvre exotiques du Pavillon des 

Sessions forment un ensemble dont la cohérence principale repose sur un critère qualitatif 

                                                 
31. R. A. Walker, "Anonymous has a Name : Olowe of Ise", in The Yoruba Artist - New 

Theoretical Perspectives in African Arts, R. Abiodun, H. S. Drewal and J. Pemberton III 

(eds), Washington and London, Smithsonian Institution Press, 1994 : 91-106. 
32. Cette citation accompagne une sculpture grandeur nature de ciment peint et figurant une 

femme assise, réalisée par cet artiste et exposée dans la galerie African Worlds du Horniman 

Museum à Londres. 
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d'excellence. Et chaque objet devient une sorte de spécimen phénoménal, presque monstrueux 

comme l'écrivait M. Griaule. Par cette opération, à la fois intellectuelle, esthétique et 

idéologique, l'oeuvre exotique au Louvre devient officiellement l'égale de la Joconde ou de la 

Vénus de Milo, et l'on peut penser que ce statut de chef-d'oeuvre lui restera de nombreuses 

décennies : qui oserait aujourd'hui disputer ce titre à la Joconde ? On sait cependant combien 

le goût et le jugement esthétique sont choses relatives à chaque culture, à chaque époque, au 

lieu, et, pour finir, à l'individu lui-même ; malgré le consensus solidement établi au sujet des 

qualités artistiques de la Vénus de Milo ou de la Joconde, l'historien de l'art et l'amateur 

n'useront pas des mêmes critères pour définir leur caractère d'exception. Cette ample et 

heureuse reconnaissance cache, comme on le voit, de nombreuses zones d'ombre. L'une 

d'entre elles, et pas la moindre, est provoquée par la méconnaissace des conceptions 

esthétiques des créateurs et des utilisateurs des objets que nous avons dans les vitrines des 

musées, ou dans celles de nos galeries d'art et de nos maisons au nom de l'universalité de l'art. 

Mais le temps nous rattrape : ceux que nous considérions hier comme davantage pourvus 

d'instinct que de raison s'emploient aujourd'hui à saisir et à réinterpréter les conceptualisations 

et les interprétations occidentales de leurs propres productions, avant même que l'Occident 

n'en ait compris les motivations originelles. En Amérique latine, les objets d'origine indienne 

consacrés par la culture occidentale et conservés au musée occupent une place centrale, de 

même que l'édifice qui les abritent, dans la reconstruction identitaire des Indiens qui 

s'approprie l'espace du musée et les objets qu'il contient pour générer de nouveaux rites et de 

nouvelles esthétiques. Dans les campagnes et les villes africaines, les notables et les 

fonctionnaires, représentants d'une petite bourgeoisie naissante, ornent leurs murs de chromos 

représentant des bouquets de fleurs, pâles avatars des tournesols de Van Gogh, et de copies 

d'objets traditionnels, grandeur nature et miniaturisés, les mêmes souvent que celles qui 

figurent dans les boutiques d'artisanat destinées aux étrangers. Parfois, dans leur salon, trône 

un siège, "authentique", "rare" et "traditionnel", qui pourrait avoir sa place dans l'un de nos 

musées. Face à ces réappropriations, de plus en plus nombreuses, des discours, des objets et 

des lieux, il est probable que la hiérarchisation, par la culture occidentale, de ces artefacts 

exotiques, en objets à étudier et en objets à admirer, soit fort bousculée.  

 

 

 

        Michèle Coquet 
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