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Ces chaussures, que vous voyez là 
Par Michèle Coquet 
 

Ce n’est pas rien une chaussure, et il y en a dans Et donc… Escarpins noirs, petites bottes 
roses en plastique à pointure d’enfant et bottes de jardinage, claquettes de piscine, ballerines, 
progressivement extraits de deux sacs dont on aimerait que, tels ceux des contes, ils ne se vident 
jamais afin que dure l’énoncé de ces histoires singulières, de vraies histoires de vie, d’hier, 
d’aujourd’hui, recueillies par Cécile Loyer et Violaine Schwartz et mises en récit par Violaine 
Schwartz, toutes contenues dans ces sacs par des chaussures.  

 
Ce ne sont pas rien en effet que les chaussures, modelées au pied et par le mouvement 

de celle ou celui qui les porte et les use par son poids, l’allant de sa démarche, l’appui imprimé 
au sol du marcheur, ou, ici, de la danseuse ; et elles sont sans doute l’élément du vêtement qui, 
par leur fonction, leur emplacement même, au plus près de ce sol sur lequel nous nous tenons 
debout, révèle avec précision les formes du corps qu’elles habillent et protègent, l’empreinte 
physique de l’absent lorsqu’elles traînent là, comme un prolongement de sa personne par la 
grande intimité qui les y lie, ce qui retient les traces du vivant, même après la mort : « J’ai une 
amie qui porte les chaussures de sa grand-mère, afin qu’elle continue à arpenter le monde », 
écrit Vinciane Desprets1. « Nous portons tous en nous le corps de nos ancêtres », nous disent à 
leur tour Violaine Schwartz et Cécile Loyer, dont certains traits du visage, certaines fulgurances 
des expressions et esquisses de gestes se nichent dans les nôtres ; les objets ont ce rôle-là, même 
les plus triviaux, peut-être surtout ceux-là, de tenir ensemble les vivants avec les morts.  

 
Et c’est en somme ce que nous raconte une partie des histoires qui forment la trame 

narrative de Et donc…, des histoires universelles de choses qui nous inscrivent dans une lignée, 
aussi vieilles que l’humanité elle-même, tant la transmission est au cœur de ce qui nous 
constitue, qu’il s’agisse d’objets, de langue, de gestes, de corps : ce qui circule d’une génération 
à l’autre nous oblige souvent, nous façonne toujours, nous aménage un lieu ou une place dans 
l’écoulement du temps. Nous connaissons bien ce pouvoir des objets, et, peut-être de manière 
plus confuse, le fait que nous sommes faits de la langue et des gestes de ceux qui nous ont 
précédés ; cette expérience intime, profonde, mais à peine réfléchie tellement elle nous est 
familière, accompagne la perception et la compréhension qu’ont les spectateurs de ce qu’ils 
voient et entendent sur la scène de Et donc... une expérience qui tire son origine de « cette 
propriété unique que l’homme possède de placer sa mémoire en dehors de lui-même2 ».  

 
Universelles sont donc ces histoires, et on les retrouve loin d’ici, un peu partout au sein 

des sociétés humaines, ce que les anthropologues, j’en fais partie, connaissent bien. Ce sont des 
histoires d’attachement, d’attachement réciproque : en effet, que nous y tenions 
particulièrement, et ce sont les objets mêmes qui nous attachent. Voici un exemple, presque une 
parabole. Les Bwaba, une société d’agriculteurs du Burkina Faso, distinguent deux grandes 
catégories d’existants, les « choses » sans importance – nombre d’animaux, de végétaux et de 
minéraux – et ceux qui sont pourvus d’un boni ; ce terme désigne premièrement l’ombre portée, 
ou le reflet dans l'eau ou dans un miroir, d'un être animé, et par extension le double de la 
personne ou de l’animal, mais il y a aussi des choses qui ont un boni, comme certains minerais 
ou objets réalisés dans le métal qui en est issu, tels l’or ou le fer. Au cours du sommeil, ce que 
l'on croit rêver est ce que voit ou entend notre boni qui se détache alors du corps pour rencontrer 
d'autres bonna, ceux des êtres peuplant les rêves, et parfois, ceux des défunts. Dans le cas d'une 
femme ou d'un homme qui a des difficultés à se fixer territorialement (parmi les personnes 

 
1 Vinciane Despret, Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent, 2017, Paris, La Découverte Poche, p. 35. 
2 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes,1965, Paris, Albin Michel., p.34. 
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fréquemment citées, il y a la femme infidèle, le chasseur, ou autrefois le guerrier, dont l'assiduité 
exagéré à fréquenter les espaces de brousse est considérée comme mettant en danger sa vie 
même, mais aussi le fils ou la fille qui désirent migrer au loin), on attache à un pilier de leur 
maison des objets dont le lien est si fort à leur propriétaire qu’ils en sont eux-mêmes affectés, 
ou comme habités par ce dernier : cuiller à sauce, bracelet, collier, panier pour les femmes, 
couteau, houe, arc ou fusil, pour les hommes, un geste qui permettait de retenir au village une 
partie de leur boni et d'intervenir de manière à les faire revenir ou à les empêcher de partir ; par 
définition on ne peut en effet survivre sans son boni, à moins de risquer la mort, qu'elle soit 
physique ou, pourrait-on dire, psychique, lorsqu'il y a perte de la raison. En agissant de la sorte, 
les Bwaba signifient que ces objets ne peuvent être enlevés à leurs possesseurs, car ils en sont 
comme des substituts, et susceptibles, en certaines occasions, de prendre la place du corps 
vivant lui-même : lorsque la personne est sujette à des intentions pouvant lui nuire, l'objet, cet 
autre "corps", viendrait prendre le relais. On l’attache, pour que la personne reste là ou revienne 
de son voyage mental. Le recours au même mot pour désigner l’ombre, le double et l’objet 
signifierait que celui-ci est le boni de telle ou telle personne, en tant que l'intensité de la relation 
qui l'unit à son propriétaire, construite par l'usage et éventuellement rituellement confirmée, 
serait équivalente à celle qui lie pour la vie tout être à son ombre ou à son double : « On mêle 
les âmes dans les choses ; on mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment 
les personnes et les choses mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent »3 écrivait Marcel 
Mauss dans son essai sur le don. 
 

 « Je suis dans la construction des mémoires », précise encore une dame originaire de 
Dieppe. Les histoires de Et donc… nous tirent inévitablement aussi vers une des propriétés 
essentielles des objets, qu’ils soient ou non pris dans une transmission et dans une arborescence 
d’affects et d’émotions : tout artefact, produit de savoir-faire et de techniques, porte, plus ou 
moins marquées, les traces de l’usage que sa forme et sa fonction induisent, appelle à ce que se 
renouvellent les gestes – manipuler, toucher, astiquer, frotter, dépoussiérer… – le confirmant 
dans son existence, témoigne de l’époque de sa conception, et constitue en conséquence un 
condensé de mémoires. Comme le dit admirablement l’un des diseurs d’histoire : « Je trouve 
ça beau de maintenir en vie des objets oubliés, des gestes perdus, des objets anciens ». Et même 
un galet poli par la rivière, dès lors qu’il a été trouvé, ramassé et gardé, devient à son tour refuge 
pour les gestes et les actions qui l’ont extrait de la masse indifférenciée des choses qui 
constituent la matérialité du monde, pour en faire un objet de mémoire, celle, en premier lieu, 
de la marche qui a porté à sa découverte.  

 
Ce diseur, également poète aux « yeux d’enfants », souligne un autre élément essentiel, 

que connaissent bien en effet les enfants et les artistes, pour l’expérimenter tous les jours. Il 
nous déporte vers un horizon différent, laissant derrière la mélancolie d’un passé où sont exilés, 
et les objets n’y peuvent rien, nos ancêtres et nos défunts, pour ouvrir au contraire sur les joies 
de la création : toute chose, jetée, de rebut, trouvée là, donnée, héritée, dès lors que nous la 
choisissons, peut être aussi une promesse de mondes futurs à inventer. Le sésame du « ça pourra 
toujours servir plus tard », que nous pratiquons tous, porte en germe cette espérance de jeunesse 
recommencée. 

 
Ainsi va Et donc… déroulant de manière exemplaire les fils d’une pensée de l’objet, des 

gestes et du corps, qui nous tient vivants.  
 

 

 
3 Marcel Mauss, Essai sur le don, 2007 [1924-1925], Paris, PUF, Quadrige, p. 103. 
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