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Ces chaussures, que vous voyez là 

 

Ce n’est pas rien une chaussure, et il y en a dans Et donc… Escarpins noirs, petites 

bottes roses en plastique à pointure d’enfant et bottes de jardinage, claquettes de piscine, 

ballerines, progressivement extraits de deux sacs dont on aimerait que, tels ceux des contes, 

ils ne se vident jamais afin que dure l’énoncé de ces histoires singulières, de vraies histoires 

de vie, d’hier, d’aujourd’hui, recueillies par Cécile Loyer et Violaine Schwartz et mises en 

récit par Violaine Schwartz, toutes contenues dans ces sacs par des chaussures.  

 

Ce ne sont pas rien en effet que les chaussures, modelées au pied et par le mouvement 

de celle ou celui qui les porte et les use par son poids, l’allant de sa démarche, l’appui 

imprimé au sol du marcheur, ou, ici, de la danseuse ; et elles sont sans doute l’élément du 

vêtement qui, par leur fonction, leur emplacement même, au plus près de ce sol sur lequel 

nous nous tenons debout, révèle avec précision les formes du corps qu’elles habillent et 

protègent, l’empreinte physique de l’absent lorsqu’elles traînent là, comme un prolongement 

de sa personne par la grande intimité qui les y lie, ce qui retient les traces du vivant, même 

après la mort : « J’ai une amie qui porte les chaussures de sa grand-mère, afin qu’elle continue 

à arpenter le monde », écrit Vinciane Desprets
1
. « Nous portons tous en nous le corps de nos 

ancêtres », nous disent à leur tour Violaine Schwartz et Cécile Loyer, dont certains traits du 

visage, certaines fulgurances des expressions et esquisses de gestes se nichent dans les 

nôtres ; les objets ont ce rôle-là, même les plus triviaux, peut-être surtout ceux-là, de tenir 

ensemble les vivants avec les morts.  

 

Et c’est en somme ce que nous raconte une partie des histoires qui forment la trame 

narrative de Et donc…, des histoires universelles de choses qui nous inscrivent dans une 

lignée, aussi vieilles que l’humanité elle-même, tant la transmission est au cœur de ce qui 

nous constitue, qu’il s’agisse d’objets, de langue, de gestes, de corps : ce qui circule d’une 

génération à l’autre nous oblige souvent, nous façonne toujours, nous aménage un lieu ou une 

place dans l’écoulement du temps. Nous connaissons bien ce pouvoir des objets, et, peut-être 

de manière plus confuse, le fait que nous sommes faits de la langue et des gestes de ceux qui 

nous ont précédés ; cette expérience intime, profonde, mais à peine réfléchie tellement elle 

nous est familière, accompagne la perception et la compréhension qu’ont les spectateurs de ce 

qu’ils voient et entendent sur la scène de Et donc... une expérience qui tire son origine de 

« cette propriété unique que l’homme possède de placer sa mémoire en dehors de lui-

même
2
 ».  

 

Universelles sont donc ces histoires, et on les retrouve loin d’ici, un peu partout au 

sein des sociétés humaines, ce que les anthropologues, j’en fais partie, connaissent bien. Ce 

sont des histoires d’attachement, d’attachement réciproque : en effet, que nous y tenions 

particulièrement, et ce sont les objets mêmes qui nous attachent. Voici un exemple, presque 

une parabole. Les Bwaba, une société d’agriculteurs du Burkina Faso, distinguent deux 

grandes catégories d’existants, les « choses » sans importance – nombre d’animaux, de 

végétaux et de minéraux – et ceux qui sont pourvus d’un boni ; ce terme désigne 

premièrement l’ombre portée, ou le reflet dans l'eau ou dans un miroir, d'un être animé, et par 

extension le double de la personne ou de l’animal, mais il y a aussi des choses qui ont un 

boni, comme certains minerais ou objets réalisés dans le métal qui en est issu, tels l’or ou le 

fer. Au cours du sommeil, ce que l'on croit rêver est ce que voit ou entend notre boni qui se 

détache alors du corps pour rencontrer d'autres bonna, ceux des êtres peuplant les rêves, et 
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parfois, ceux des défunts. Dans le cas d'une femme ou d'un homme qui a des difficultés à se 

fixer territorialement (parmi les personnes fréquemment citées, il y a la femme infidèle, le 

chasseur, ou autrefois le guerrier, dont l'assiduité exagéré à fréquenter les espaces de brousse 

est considérée comme mettant en danger sa vie même, mais aussi le fils ou la fille qui désirent 

migrer au loin), on attache à un pilier de leur maison des objets dont le lien est si fort à leur 

propriétaire qu’ils en sont eux-mêmes affectés, ou comme habités par ce dernier : cuiller à 

sauce, bracelet, collier, panier pour les femmes, couteau, houe, arc ou fusil, pour les hommes, 

un geste qui permettait de retenir au village une partie de leur boni et d'intervenir de manière à 

les faire revenir ou à les empêcher de partir ; par définition on ne peut en effet survivre sans 

son boni, à moins de risquer la mort, qu'elle soit physique ou, pourrait-on dire, psychique, 

lorsqu'il y a perte de la raison. En agissant de la sorte, les Bwaba signifient que ces objets ne 

peuvent être enlevés à leurs possesseurs, car ils en sont comme des substituts, et susceptibles, 

en certaines occasions, de prendre la place du corps vivant lui-même : lorsque la personne est 

sujette à des intentions pouvant lui nuire, l'objet, cet autre "corps", viendrait prendre le relais. 

On l’attache, pour que la personne reste là ou revienne de son voyage mental. Le recours au 

même mot pour désigner l’ombre, le double et l’objet signifierait que celui-ci est le boni de 

telle ou telle personne, en tant que l'intensité de la relation qui l'unit à son propriétaire, 

construite par l'usage et éventuellement rituellement confirmée, serait équivalente à celle qui 

lie pour la vie tout être à son ombre ou à son double : « On mêle les âmes dans les choses ; on 

mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les choses 

mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent »
3
 écrivait Marcel Mauss dans son essai sur 

le don. 

 

 « Je suis dans la construction des mémoires », précise encore une dame originaire de 

Dieppe. Les histoires de Et donc… nous tirent inévitablement aussi vers une des propriétés 

essentielles des objets, qu’ils soient ou non pris dans une transmission et dans une 

arborescence d’affects et d’émotions : tout artefact, produit de savoir-faire et de techniques, 

porte, plus ou moins marquées, les traces de l’usage que sa forme et sa fonction induisent, 

appelle à ce que se renouvellent les gestes – manipuler, toucher, astiquer, frotter, 

dépoussiérer… – le confirmant dans son existence, témoigne de l’époque de sa conception, et 

constitue en conséquence un condensé de mémoires. Comme le dit admirablement l’un des 

diseurs d’histoire : « Je trouve ça beau de maintenir en vie des objets oubliés, des gestes 

perdus, des objets anciens ». Et même un galet poli par la rivière, dès lors qu’il a été trouvé, 

ramassé et gardé, devient à son tour refuge pour les gestes et les actions qui l’ont extrait de la 

masse indifférenciée des choses qui constituent la matérialité du monde, pour en faire un objet 

de mémoire, celle, en premier lieu, de la marche qui a porté à sa découverte.  

 

Ce diseur, également poète aux « yeux d’enfants », souligne un autre élément 

essentiel, que connaissent bien en effet les enfants et les artistes, pour l’expérimenter tous les 

jours. Il nous déporte vers un horizon différent, laissant derrière la mélancolie d’un passé où 

sont exilés, et les objets n’y peuvent rien, nos ancêtres et nos défunts, pour ouvrir au contraire 

sur les joies de la création : toute chose, jetée, de rebut, trouvée là, donnée, héritée, dès lors 

que nous la choisissons, peut être aussi une promesse de mondes futurs à inventer. Le sésame 

du « ça pourra toujours servir plus tard », que nous pratiquons tous, porte en germe cette 

espérance de jeunesse recommencée. 

 

Ainsi va Et donc… déroulant de manière exemplaire les fils d’une pensée de l’objet, 

des gestes et du corps, qui nous tient vivants.  
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