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Ces chaussures, que vous voyez la

Ce n’est pas rien une chaussure, et il y en a dans Et donc... Escarpins noirs, petites
bottes roses en plastique a pointure d’enfant et bottes de jardinage, claquettes de piscine,
ballerines, progressivement extraits de deux sacs dont on aimerait que, tels ceux des contes,
ils ne se vident jamais afin que dure 1’énoncé de ces histoires singulieres, de vraies histoires
de vie, d’hier, d’aujourd’hui, recueillies par Cécile Loyer et Violaine Schwartz et mises en
récit par Violaine Schwartz, toutes contenues dans ces sacs par des chaussures.

Ce ne sont pas rien en effet que les chaussures, modelées au pied et par le mouvement
de celle ou celui qui les porte et les use par son poids, 1’allant de sa démarche, 1’appui
imprimé au sol du marcheur, ou, ici, de la danseuse ; et elles sont sans doute 1’élément du
vétement qui, par leur fonction, leur emplacement méme, au plus prés de ce sol sur lequel
nous nous tenons debout, révele avec précision les formes du corps qu’elles habillent et
protégent, I’empreinte physique de 1’absent lorsqu’elles trainent 1a, comme un prolongement
de sa personne par la grande intimité qui les y lie, ce qui retient les traces du vivant, méme
apres la mort : « J’ai une amie qui porte les chaussures de sa grand-mere, afin qu’elle continue
a arpenter le monde », écrit Vinciane Desprets’. « Nous portons tous en nous le corps de nos
ancétres », nous disent a leur tour Violaine Schwartz et Cécile Loyer, dont certains traits du
visage, certaines fulgurances des expressions et esquisses de gestes se nichent dans les
notres ; les objets ont ce rble-la, méme les plus triviaux, peut-étre surtout ceux-la, de tenir
ensemble les vivants avec les morts.

Et c’est en somme ce que nous raconte une partie des histoires qui forment la trame
narrative de Et donc..., des histoires universelles de choses qui nous inscrivent dans une
lignée, aussi vieilles que I’humanité elle-méme, tant la transmission est au cceur de ce qui
nous constitue, qu’il s’agisse d’objets, de langue, de gestes, de corps : ce qui circule d’une
génération a I’autre nous oblige souvent, nous fagonne toujours, nous aménage un lieu ou une
place dans 1’écoulement du temps. Nous connaissons bien ce pouvoir des objets, et, peut-étre
de maniére plus confuse, le fait que nous sommes faits de la langue et des gestes de ceux qui
nous ont précédés ; cette expérience intime, profonde, mais a peine réfléchie tellement elle
nous est familiere, accompagne la perception et la compréhension qu’ont les spectateurs de ce
qu’ils voient et entendent sur la scéne de Et donc... une expérience qui tire son origine de
« cette2 propriété unique que I’homme posséde de placer sa mémoire en dehors de lui-
méme* ».

Universelles sont donc ces histoires, et on les retrouve loin d’ici, un peu partout au
sein des sociétés humaines, ce que les anthropologues, j’en fais partie, connaissent bien. Ce
sont des histoires d’attachement, d’attachement réciproque : en effet, que nous y tenions
particulierement, et ce sont les objets mémes qui nous attachent. Voici un exemple, presque
une parabole. Les Bwaba, une société d’agriculteurs du Burkina Faso, distinguent deux
grandes catégories d’existants, les « choses » sans importance — nombre d’animaux, de
vegétaux et de minéraux — et ceux qui sont pourvus d’un boni; ce terme désigne
premiérement 1’ombre portée, ou le reflet dans I'eau ou dans un miroir, d'un étre animé, et par
extension le double de la personne ou de 1’animal, mais il y a aussi des choses qui ont un
boni, comme certains minerais ou objets réalisés dans le métal qui en est issu, tels 1’or ou le
fer. Au cours du sommeil, ce que I'on croit réver est ce que voit ou entend notre boni qui se
détache alors du corps pour rencontrer d'autres bonna, ceux des étres peuplant les réves, et

! Vinciane Despret, Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent, 2017, Paris, La Découverte Poche, p. 35.
2 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes, 1965, Paris, Albin Michel., p.34.



parfois, ceux des défunts. Dans le cas d'une femme ou d'un homme qui a des difficultés a se
fixer territorialement (parmi les personnes fréeqguemment citées, il y a la femme infidele, le
chasseur, ou autrefois le guerrier, dont l'assiduité exagéré a fréquenter les espaces de brousse
est considérée comme mettant en danger sa vie méme, mais aussi le fils ou la fille qui désirent
migrer au loin), on attache a un pilier de leur maison des objets dont le lien est si fort a leur
propriétaire qu’ils en sont eux-mémes affectés, ou comme habités par ce dernier : cuiller a
sauce, bracelet, collier, panier pour les femmes, couteau, houe, arc ou fusil, pour les hommes,
un geste qui permettait de retenir au village une partie de leur boni et d'intervenir de maniére a
les faire revenir ou a les empécher de partir ; par définition on ne peut en effet survivre sans
son boni, a moins de risquer la mort, qu'elle soit physique ou, pourrait-on dire, psychique,
lorsqu'il y a perte de la raison. En agissant de la sorte, les Bwaba signifient que ces objets ne
peuvent étre enlevés a leurs possesseurs, car ils en sont comme des substituts, et susceptibles,
en certaines occasions, de prendre la place du corps vivant lui-méme : lorsque la personne est
sujette a des intentions pouvant lui nuire, I'objet, cet autre "corps”, viendrait prendre le relais.
On I’attache, pour que la personne reste 1a ou revienne de son voyage mental. Le recours au
méme mot pour désigner 1’ombre, le double et 1’objet signifierait que celui-ci est le boni de
telle ou telle personne, en tant que l'intensité de la relation qui l'unit & son propriétaire,
construite par l'usage et éventuellement rituellement confirmée, serait équivalente a celle qui
lie pour la vie tout étre & son ombre ou a son double : « On méle les &mes dans les choses ; on
méle les choses dans les ames. On méle les vies et voila comment les personnes et les choses
mélées sortent chacune de sa sphére et se mélent »* écrivait Marcel Mauss dans son essai sur
le don.

« Je suis dans la construction des mémoires », précise encore une dame originaire de
Dieppe. Les histoires de Et donc... nous tirent inévitablement aussi vers une des proprietés
essentielles des objets, qu’ils soient ou non pris dans une transmission et dans une
arborescence d’affects et d’émotions : tout artefact, produit de savoir-faire et de techniques,
porte, plus ou moins marquées, les traces de 1'usage que sa forme et sa fonction induisent,
appelle a ce que se renouvellent les gestes — manipuler, toucher, astiquer, frotter,
dépoussiérer... — le confirmant dans son existence, témoigne de 1’époque de sa conception, et
constitue en consequence un condensé de mémoires. Comme le dit admirablement 1’un des
diseurs d’histoire : « Je trouve c¢a beau de maintenir en vie des objets oubliés, des gestes
perdus, des objets anciens ». Et méme un galet poli par la riviére, dés lors qu’il a été trouvé,
ramassé et gardé, devient a son tour refuge pour les gestes et les actions qui I’ont extrait de la
masse indifférenciée des choses qui constituent la matérialité du monde, pour en faire un objet
de mémoire, celle, en premier lieu, de la marche qui a porté a sa découverte.

Ce diseur, également poete aux «yeux d’enfants », souligne un autre élément
essentiel, que connaissent bien en effet les enfants et les artistes, pour I’expérimenter tous les
jours. Il nous déporte vers un horizon différent, laissant derriere la mélancolie d’un passé ou
sont exilés, et les objets n’y peuvent rien, Nos ancétres et nos défunts, pour ouvrir au contraire
sur les joies de la création : toute chose, jetée, de rebut, trouvée la, donnée, héritée, dés lors
que nous la choisissons, peut étre aussi une promesse de mondes futurs a inventer. Le sésame
du «ca pourra toujours servir plus tard », que nous pratiquons tous, porte en germe cette
espérance de jeunesse recommenceée.

Ainsi va Et donc... déroulant de maniére exemplaire les fils d’une pensée de 1’objet,
des gestes et du corps, qui nous tient vivants.

* Marcel Mauss, Essai sur le don, 2007 [1924-1925], Paris, PUF, Quadrige, p. 103.
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