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Introduction 
Par Michèle Coquet 

 

L’enfance, temps et lieu des expériences premières et des relations nouvelles, 

changeantes, toutes entières conjuguées au présent, où l’univers des choses s’offre 

librement à la transformation et à l’imagination, est l’objet de ce livre. Si ce « petit 

monde dans le grand », comme le nommait Walter Benjamin, d’où nous sommes 

tous issus, a retenu l’attention des écrivains, des poètes ou des artistes, il a moins 

inspiré les anthropologues : l’anthropologie des cultures enfantines demeure encore, 

à bien des égards, une friche, dont les auteurs, à partir de matériaux recueillis en 

Europe, en Afrique et en Asie, proposent d’explorer quelques parcelles.  

Précisons brièvement certains points d’histoire
1

. L’intérêt pour les cultures 

enfantines naît au XIXe siècle dans le sillage d’une première ethnographie des 

sociétés rurales qu’accompagnent la collecte puis l’édition de leur littérature orale, 

dans des recueils où figurent également les rimes, comptines, chansons et jeux de 

l’enfance. D’autres collectes importantes sont encore organisées et publiées au XXe 

siècle : en 1938, Marcel Griaule établit un catalogue raisonné des jeux qu’il a 

observés chez les Dogon du Mali ; en 1959 et 1969, Iona et Peter Opie font paraître 

deux sommes où sont rapportés et décrits les coutumes et les jeux des enfants des 

cours d’école ou de la rue anglaises. C’est essentiellement à l’anthropologie 

américaine que l’on doit, dans les années trente, les premières analyses consacrées 

aux enfants et réalisées dans des sociétés exotiques. Elles portent sur les pratiques 

d’élevage et considèrent les enfants, suivant une perspective culturaliste, avant tout 

comme des adultes en devenir que les institutions, relayées par les proches, 

modèlent en vertu de certaines normes collectivement agréées. Les effets de ce 

courant sont encore perceptibles, à des degrés divers, dans certains travaux 

contemporains. De son côté, s’appuyant principalement sur une ethnographie des 

sociétés africaines, l’anthropologie française a privilégié l’étude des représentations 

autochtones relatives à la procréation et à la grossesse, à la naissance et au 

maternage du petit enfant ou aux apprentissages du premier âge. Depuis une 

trentaine d’années cependant, nombre de travaux européens et américains, 

témoignant d’un changement de point de vue, donnent aux enfants une autre place : 

celle de membres à part entière de la collectivité, dont les formations culturelles, les 

actions et les constructions sociales singulières contribuent aux transformations de 

la société et à sa reproduction.  

Les contributions des auteurs de cet ouvrage, tout en s’inscrivant dans la lignée de 

ces recherches plus récentes, s’en démarquent pourtant en introduisant de 

nouvelles perspectives nées du constat suivant : les enfants se cultivent eux-



 2 

mêmes, seuls ou groupés, à l’écart des adultes mais non loin d’eux, à la fois dans 

et hors de l’ordre ambiant. Ce que font les enfants, d’un côté libres et insouciants, 

de l’autre guidés et contraints, est largement imprévisible, particulièrement quand 

ils jouent. Ils défont souvent ce qu’ils ont fait l’instant d’avant ; il en est de même 

pour les groupes qu’ils forment, aux amitiés inconstantes. Ils s’aventurent 

volontiers, jusqu’à la transgression, aux marges de la culture qu’ils sont en train 

d’assimiler. Les analyses présentées ici montrent cependant comment des cultures 

très diverses tirent profit à des fins sociales, rituelles et collectives de ces 

propriétés spécifiques de l’âge d’enfance, que sont la gratuité des actions ludiques 

au regard des règles organisant la vie collective des adultes, l’intensité et l’énergie 

qui les animent, son caractère transitoire, son apparente anomie, son insouciance.  

Précisons encore que les cultures d’enfances sont plurielles les unes et les autres, 

autant que singulières. L’enfance n’est pas en effet une notion à la définition 

universellement partagée : il y a autant d’enfances que de cultures humaines 

différenciées ; chacune a sa manière de déterminer ce qu’est pour elle l’enfance. 

Et il y a autant d’enfances que d’enfants. De cette ultime singularité, enracinée 

dans la multiplicité des expériences humaines, rendent compte les « souvenirs 

d’enfance » des auteurs réunis ici, précédant chacune de leur contribution
2
.  

 

« Les enfants font figure de parents pauvres dans l’enquête ethnographique » 

constatait Gérard Lenclud, dans son introduction à un numéro de la revue Terrain, 

intitulé « Enfant et apprentissage » (2003), consacré, comme l’indique son titre, à 

la question, envisagée sous l’angle de la psychologie cognitive et du 

développement, de savoir comment les enfants apprennent. Et pourtant, nous 

rappelle-t-il, les ethnologues ont eu souvent recours à la médiation des enfants 

lorsqu’ils étaient sur le terrain. En particulier lors de leurs séjours dans des 

sociétés non occidentales, pour apprendre les premiers rudiments de la langue et 

mieux comprendre la nature des liens unissant leurs membres, parenté, amitiés, 

inimitiés, conflits. En cela, les enfants sont en effet de remarquables informateurs. 

Sans doute, la position d’intermédiaires qui leur a alors été fréquemment 

attribuée, les a-t-elle réduits à cette seule fonction relationnelle, leur dérobant 

toute possibilité d’être regardés comme des acteurs à part entière de leur monde 

social. D’autres raisons ont été avancées pour expliquer ce contournement des 

enfants, qu’expose dans le même numéro un article de l’anthropologue Lawrence 

A. Hirschfeld, « Pourquoi les anthropologues n’aiment-ils pas les enfants ? », 

appelant à étudier les enfants, leurs acquisitions et leurs productions culturelles, et 

ce faisant, à améliorer, ce sont ses termes, notre compréhension de 

l’environnement culturel en général.  
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Depuis une quinzaine d’années en France, des colloques internationaux sont 

cependant régulièrement organisés. Nous citerons, entre autres, pour mémoire : 

Sociétés et cultures enfantines (Lille, 1997), Cultures enfantines : universalité et 

diversité (Nantes, 2007), Enfance & Cultures : regards des sciences humaines et 

sociales (Paris, 2010), et, en Belgique, Anthropologie de l’enfance et des enfants 

(Liège, 2011). Outre-Manche et Outre-Atlantique, les Childhood Studies, 

intéressant la littérature, la psychologie et la psychanalyse, l’économie, l’histoire, 

la sociologie ou l’anthropologie,… sont en plein développement, et l’on ne 

compte plus le nombre de revues, de colloques et d’universités qui les proposent à 

leur programme. Il est vrai qu’elles sont plus anciennement installées là-bas 

qu’ici, dans le domaine universitaire
3
. Ce mouvement a également favorisé 

l’ouverture par les musées de sections rassemblant des collections relatives à 

l’enfance, comme l’Australian Children’s Folklore Collection du Museum 

Victoria à Melbourne, la Schools’ Manuscript Collection, appartenant à la 

National Folklore Collection de l’University College à Dublin
4
, ou le DiMenna 

Children’s History Museum de New York, consacré à l’histoire des enfants de 

New York et plus largement d’Amérique du Nord.  

Davantage que l’anthropologie, ce sont essentiellement les sciences de l’éducation 

et la sociologie de l’enfance qui sont à l’origine de ces manifestations, comme 

l’attestent les actes du colloque international Enfance & Cultures organisé à Paris 

en 2010
5
. La forte présence de ces disciplines dans ce champ de recherches 

explique que les cultures enfantines y aient souvent été appréhendées comme des 

« sous-cultures » (sub-cultures), ou des « micro-cultures », une catégorisation les 

plaçant d’emblée sous l’emprise et la coupe d’un ensemble culturel élargi dont 

elles ne seraient que des appendices. En témoigne aussi la nature des thématiques 

portant, par exemple, sur les institutions éducatives et leurs projets, l’impact de la 

culture médiatique (télévision, jeux vidéos, internet,...) et du marketing sur les 

pratiques culturelles et sociales des enfants (sur leurs modes de consommation et 

leur « culture matérielle »), le rôle de l’école ou encore des médias dans la 

transmission des valeurs culturelles, dans la construction des genres et l’apparition 

de nouveaux groupes d’âge
6
, ou dans les représentations de l’enfance et des 

enfants. C’est donc la construction sociale de l’enfance qui a monopolisé l’intérêt 

des sociologues, mais aussi, comme le rappelle G. Lenclud dans le même article, 

celui des anthropologues. On trouve dans leurs travaux « ce que l’enfant doit être : 

le produit d’une sculpture. Le sculpteur social, qui socialise, ou culturel, qui 

enculture, procure une forme pourvue de sens à un être en devenir qui sera, à 

proprement parler, une création
7
». Beaucoup moins nombreuses sont les études 

qui s’intéressent à la manière dont les enfants, entre eux, produisent de la culture, 
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et à la façon dont celle-ci, en retour, est susceptible d’infuser la société dans son 

ensemble.  

 

Les contributions à cet ouvrage portent sur cette période que Arnold Van Gennep 

nommait la « seconde enfance », comprise entre l’âge de 7 ans et la puberté, une 

période qui a tendance aujourd’hui à se raccourcir, celle de l’adolescence s’étirant 

de plus en plus, grignotant là les années de l’enfance, et empiétant ici sur celles de 

l’âge adulte. Elles concernent des enfances rurales et villageoises, occidentales ou 

exotiques, mais non celles des grandes villes occidentalisées. Mais peu importent 

ici les enfances considérées : il ne s’agissait pas de les explorer toutes, ou d’en 

dresser une quelconque typologie, mais de dégager de leur ethnographie quelques 

propriétés générales. 

Il n’est pas aisé d’ethnographier des groupes d’enfants. Comme le soulignaient I. 

et P. Opie dans The Lore and the Language of the Schoolchildren, publié en 1959 

et devenu désormais un classique, les activités ludiques des enfants, 

consciemment élaborées à l’écart des adultes, promptes à subvertir leurs mots et 

leurs comportements, ne sont pas destinées à être connues de ces derniers, et une 

grande partie du plaisir ressenti par les enfants lorsqu’ils s’y adonnent, est 

justement le fait de tenir leurs aînés dans cette ignorance. En conséquence, 

l’anthropologie de l’enfance éprouve quelque difficulté à traiter avec cette altérité. 

En effet, si, pour les adultes, les enfants sont des semblables – tout adulte est ce 

que l’enfant qu’il a été lui a permis de devenir, et tout enfant est un adulte à venir, 

ce sont des données empiriques imparables –, ils sont aussi, par la distance 

qu’introduit la différence de l’âge et tout ce qu’elle induit, des autres. Et 

inversement pour les enfants : les adultes sont marqués du sceau d’une différence 

exerçant sur eux les effets contraires de l’attraction ou du rejet. Les enfants les 

observent à leur insu, les détaillent et les scrutent de manière impitoyable, les 

imitent ou les parodient. Prendre les enfants dont il s’agirait d’étudier la culture 

comme interlocuteurs est donc une entreprise délicate. Les enfants sont souvent 

tentés, afin de se faire comprendre de leurs aînés, de ne pas user de leurs mots à 

eux, ceux qu’ils utilisent entre pairs, afin de se couler dans le moule des manières 

d’être et de parler des adultes. On sait aussi qu’il est un âge, une fois sortis de la 

petite enfance, où les enfants modifient leur comportement dès lors qu’ils se 

sentent observés. Les adultes, de leur côté, doivent se familiariser avec une 

« langue » différente, où les mots ouvrent sur des réalités autres ; les enfants, en 

effet, pour s’approprier leur langue, cette langue maternelle qu’ils assimilent de 

manière inconsciente, la réinventent en partie, détournant le sens des mots ou en 

en créant d’autres
8
. Est ainsi bousculé de facto le pieux principe de l’observation 
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participante qui exige l’immersion de l’ethnographe dans le milieu qu’il observe. 

Ce qui explique en partie pourquoi l’ethnographe des cultures enfantines, à 

l’instar des Opie, s’est souvent réfugié dans la collecte des comptines, chansons, 

charades, devinettes et autres jeux de langage, ou dans la description des pratiques 

ludiques qui leur sont fréquemment associées, dressant des typologies des règles, 

des accessoires et des cycles, autant de manières de procéder que permet plus 

facilement une observation distanciée.  

Certains sociologues et ethnologues ont cependant entrepris depuis quelques 

années d’étudier la manière dont se structure cet « entre-enfants » dans nos 

sociétés urbanisées, en décrivant les réseaux d’échange et de sociabilité tels qu’ils 

prennent forme dans ces lieux contraints que sont les cours de récréation, les 

classes des écoles, les jardins publics, les alentours des immeubles dans les 

cités
9
… A ce sujet, soulignons encore un fait. Les enfants, vieillissement de la 

population aidant, ne sont plus guère visibles dans notre espace public, hormis 

dans les cas précédemment cités, qu’ils ne peuvent plus investir à leur guise. Il est 

loin le temps des années cinquante et soixante où les dessins tracés à la craie, de 

marelles ou d’autres figures, couvraient les murs et le bitume de grandes villes 

comme Paris, New-York ou Chicago ; l’effacement de la présence physique des 

enfants serait paradoxalement compensée par l’hypermédiatisation, via les images 

(dans la publicité, au cinéma, sur la Toile, etc.), de l’enfance.  

Parmi les travaux reposant sur une ethnographie minutieuse de l’ « entre-enfants » 

et ouvrant sur des perspectives heuristiques, nous évoquerons ceux de deux 

anthropologues, L. A. Hirschfeld (2003), précédemment cité, et Georges 

Augustins (1988), montrant, suivant des voies différentes, comment les croyances 

et pratiques culturelles enfantines peuvent intéresser l’ensemble de la collectivité.  

L. A. Hirschfeld inscrit dans une perspective cognitive l’étude de traditions des 

pré-adolescents américains relatives aux cooties – sorte de « microbes » 

imaginaires, contaminant de manière invisible et imprévisible. Selon l’auteur, leur 

mode d’élaboration est très similaire à celui que mobilisent les adultes pour 

définir la notion de race : par le truchement des cooties, et les menaces de 

contamination qu’ils présentent, ainsi que les accusations d’impureté dont sont 

victimes les contaminés, les enfants  donnent aux rapports de domination et de 

pouvoir ainsi qu’à leurs effets, une représentation, et, d’une manière comparable à 

celle des adultes, recourent pour la crédibiliser, non à des critères objectifs mais à 

la croyance. L’auteur en conclut que la stabilité et la transmission, entre une 

génération et l’autre, de nombreuses formes culturelles ne s’expliquent pas 

seulement parce qu’elles ont été éprouvées dans l’enfance, mais aussi parce 

qu’elles ont été, durant cette période de l’existence, pensées, configurées et en 
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partie créées, en fonction de dispositions cognitives spécifiques partagées par les 

enfants et les adultes, et reconnaissables comme telles par ces derniers.  

Réalisée au terme d’une enquête de terrain menée auprès de garçonnets âgés de 

six à dix ans, l’analyse de G. Augustins rend compte de son côté, et 

magnifiquement, de la complexité du jeu de billes, jeu on ne peut plus commun, 

offrant l’exemple d’une pratique qui, sans être apprise par un quelconque moyen 

institutionnel, possède néanmoins un certain nombre des traits propres à toute 

forme d’organisation sociale. Ce jeu est le support d’un système monétaire 

(évaluation des billes et réglementation de leur échange) ; il est source de 

hiérarchisation sociale (prestige, amitiés fondées sur la réciprocité et l’entraide), et 

est encore le prétexte d’élaboration de règles juridiques et parfois de formules 

magiques
10

. Le jeu de billes peut ainsi être considéré comme un « système de 

pensée dont le jeu lui-même n’est qu’un support
11

 ». « Lieu de la raison, lieu de la 

passion, le jeu de billes mêle principes cognitifs, principes juridiques et pulsions 

irrationnelles selon une alchimie qui n’a rien à envier aux univers culturels plus 

complexes bien qu’elle s’observe dans un monde par nature éphémère
12

. »  Un jeu 

également, il convient de le préciser, en re-création permanente et qui fait appel 

aussi à des élaborations esthétiques constamment négociées : nous renvoyons le 

lecteur aux pages où l’auteur décrit les critères de classement, de nomination et 

d’évaluation des billes en fonction de leur matière, de leurs teintes, de leurs 

motifs, de leurs reflets. Leurs appellations sont fluctuantes. Ainsi le nom 

« picasso » désigne dans un premier temps une bille multicolore, puis entièrement 

blanche, avant de se transformer bientôt en « perroquet » pour s’appliquer au 

même objet. Quelles que soient les stratégies commerciales des vendeurs de 

billes, les enfants choisissent dans les paquets rutilants que l’on présente à leur 

convoitise, celles dont la valeur est fixée par les règles des parties de billes. Mais 

ce n’est pas si simple. Car la valeur d’une bille n’est jamais fixée une fois pour 

toutes, en ce qu’elle « dépend de ce qu’un adversaire veut bien risquer, pour se 

donner une chance de l’acquérir »
13

. La hiérarchisation des valeurs est donc 

arbitraire. Comme l’est d’ailleurs, l’attribution des cooties. Et cet arbitraire, dont 

se nourrit leur désir de liberté, et pour la maîtrise duquel, lorsqu’ils jouent, les 

enfants inventent continuellement de nouveaux cadres et de nouvelles règles, est 

au fondement de la capacité des cultures enfantines à se renouveler.  

 

Les sept ethnographies exposées dans ces pages révèlent comment les enfants 

contribuent au façonnage de la culture dans laquelle ils sont nés, à la fois par leurs 

activités propres et par leurs multiples interactions avec les adultes aux fins 

d’œuvrer à cette création commune. Tel était en effet l’un de nos objectifs : que 
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l’approche des cultures d’enfances s’inscrive dans une perspective croisée, 

incluant à la fois le point de vue des adultes sur ce que doivent être et faire les 

enfants, sur ce qu’ils leur font faire, et ce que ceux-ci laissent voir et comprendre 

à l’ethnographe, parfois de façon fugace, dans les interstices de leurs actions et de 

leurs mots, de la manière dont ils détournent les règles et la norme, s’approprient 

les savoirs et les savoir-faire de leurs aînés, participent à la perpétuation et la 

régénération de leur culture. Car « les enfants changent tout le temps. Ils ne se 

contentent pas de grandir, ils changent. Et dans toutes les dimensions. Tantôt 

incroyablement subtils, tantôt parfaitement sots, obtus, bons à rien. Tantôt belles 

et rebelles, tantôt moches et remoches. Rapides puis lents, courageux et peureux, 

gentils et méchants et gentils dans leur méchanceté même puis méchants dans leur 

gentillesse même […] tout tourne, se tord, virevolte, spirale, rien n’est fixe.
14

»  

Les sociétés humaines ont longtemps mis à profit les affinités profondes entre 

l’indécision inhérente au jeune âge et les aléas de l’avenir pour investir les enfants 

de rôles tendant à infléchir le sort de tous dans un sens favorable et structurer des 

temps de la vie sociale marqués par l’indétermination. La participation des enfants 

a donc été fréquemment requise dans la vie rituelle, même si elle ne s’est souvent 

manifestée qu’en ses marges. C’est ainsi que, dans certains contextes, 

l’irresponsabilité sociale qui caractérise l’état d’enfance, où rien n’est encore 

définitif et établi par l’habitude, la composante ludique des actions enfantines, 

donc gratuites aux yeux des adultes, jointe à la vitalité et au don de soi que 

constitue, dans certains cas, l’exploit physique, investissent les actions effectués 

par des enfants d’une charge propitiatoire exceptionnelle ; d’attributs distinctifs 

d’un groupe d’âge, ils se transforment en compétences à valeur performative, 

susceptibles d’influer sur le cours des événements, de les maîtriser, voire de les 

assimiler pour le bien commun. Le lecteur verra dans ces pages comment les 

chevriers dogon du Mali entreprennent, de leur propre chef, de favoriser la tombée 

des pluies en se faisant chasseurs de martinets qu’ils sacrifient sur des autels 

élevés en brousse de leurs mains, au terme de courses débridées ; ou comment les 

enfants d’Oku au Cameroun fabriquent des masques de leur invention, figurant 

diverses instances politiques de l’Etat camerounais, intégrant ce faisant, dans les 

rites et l’espace villageois, les représentations de puissances exogènes. La faculté 

d’empathie, à savoir la capacité à s’identifier à d’autres existants, parmi lesquels, 

en première place, les animaux, et à faire corps avec le monde, que les enfants 

expérimentent sans cesse dans leurs jeux, est apparue également déterminante 

dans les fonctions de passeurs rituels et de messagers avec l’autre monde que les 

adultes leur assignent un peu partout (voir ici Lavrillier). 
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C’est dans ces mêmes marges, composant un intervalle temporel et spatial où les 

enfants instaurent leurs propres règles d’action et de langage, et où, comme le 

laissent entendre les Laotiens (Collomb), ils jouent et ne jouent pas, que prend 

corps, régulièrement, d’une génération à l’autre, par le truchement de 

l’engagement physique et moral qu’ils déploient, conjuguant parfois plaisir et 

souffrance, la forme d’une représentation de l’enfance, au dessin et aux contours 

mouvants parce que toujours transitoire, comme dimension à la fois originelle et 

en devenir de l’être humain. La marge n’est donc pas mise à l’écart, refus de la 

norme, mais la promesse indécise et sans cesse renouvelée d’un commencement. 

Pour des raisons comparables, on laisse aux enfants le loisir de récupérer toute 

chose regardée comme inutile et jetée à la périphérie de l’espace social, rebuts et 

déchets des activités domestiques, et même de les transformer en costumes de 

mascarades, parce qu’on les investit, compte tenu de ce qu’ils sont, et pour 

paraphraser W. Benjamin (voir infra p. ??), du pouvoir  d’instaurer des relations 

nouvelles au monde en réinsérant dans le circuit des usages et des échanges ce qui 

en avait été écarté. De fait, lorsque les enfants d’Oku recyclent de vieilles bassines 

ou des sacs en fils de nylon pour en faire des instruments de musique et des 

masques, ceux des villes occidentales récupèrent également ce que le tri et le 

ramassage organisés des déchets leur laissent : capsules de bouteille ou de 

cannettes, bouchons, affiches... Mais c’est désormais surtout à l’école, pour les 

plus jeunes, que s’opère le traitement des restes domestiques (boîtes en carton, 

images de revues, bouts de tissus, ficelle, brins de laine…), une pratique sur le 

fondement de laquelle il conviendrait d’ailleurs de s’interroger davantage : les 

vertus du recyclage pour les besoins familiaux d’hier, sont devenues, aujourd’hui, 

matières éducatives à exprimer des intentions esthétiques.  

En organisant leurs propres jeux, ou leurs propres rites, les enfants comprennent à 

leur tour, par le truchement de ces expériences collectivement menées, que leur 

culture est le fruit d’une élaboration sans cesse renouvelée et négociée. Même la 

petite Opal Whiteley (Coquet) dans sa solitude d’enfant qui ne parvient pas à 

établir avec ses proches les relations affectives et sociales essentielles à son 

développement, a parfaitement perçu, à la fois leur pouvoir normatif, et la 

nécessité de leur reproduction pour opérer des changements dans le continu de 

l’existence.  

 Les sociétés d’enfants, enfin, sont aussi des conservatoires, où se transmettent des 

techniques, des formes, des manières de faire et de dire, des croyances, et cette 

faculté est connue des adultes, qu’ils y apportent ou non leur concours. Dans le 

domaine des techniques, nous citerons l’exemple rapporté par Charles Béart en 

1955
15

, de petits bergers africains qui, à l’ère de la boîte d’allumettes et du 
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briquet, continuaient à faire du feu par friction de bois contre du bois (technique 

déjà largement oubliée de leurs pères), ou d’autres qui fabriquaient des pointes de 

flèche avec des silex taillés de leurs mains pour chasser le menu gibier. Les études 

portant sur la littérature orale enfantine, parmi lesquelles celles des Opie, ou sur 

leurs productions plastiques
16

, confirment cette faculté enfantine à conserver et à 

transmettre
17

. Ces conservatoires, on l’aura compris, sont aussi des espaces de 

transformation et d’innovation des formes culturelles légitimes. C’est cette 

capacité de renouvellement qu’exalte, dans le champ de l’art, la légende 

matricielle de l’enfant artiste prodige, via Giotto, Léonard de Vinci, Dürer, 

Picasso et d’autres
18

. Matrice qui porte elle-même l’empreinte d’un autre récit 

fondateur d’enfant prodige : Jésus à douze ans s’entretenant d’égal à égal avec les 

docteurs de la Loi dans le Temple de Jérusalem, auquel se rattachent 

probablement aussi les récits élaborés au XIXe siècle, relatant comment, durant 

leur enfance, le génie vint à quelques scientifiques et penseurs célèbres
19

. 

Il importait donc de renoncer au droit fil d’un propos privilégiant la question de la 

construction sociale des enfants par les adultes et leurs institutions, adoptée 

jusqu’ici par la majorité des anthropologues et les sciences de l’éducation, pour 

travailler dans le biais d’une analyse attentive aux actions, aux gestes et, quand 

cela était possible, aux paroles des enfants, s’appuyant tant sur l’observation 

directe que permet l’ethnographie de terrain (Argenti, Collomb, Jolly, Lavrillier) 

que sur les récits d’enfance ou d’enfants (Charuty, Coquet, Fabre). 

Revenons sur certaines manifestations concrètes de ces propriétés de l’âge 

d’enfance qu’évoquent les auteurs de ce livre. Leur description révèle ce qui des 

enfants (et de l’enfance) est susceptible de nourrir les représentations élaborées à 

leur sujet par la collectivité, et d’y définir leur position et leurs fonctions.  

Les caractéristiques somatiques des enfants – leur petite taille, leur relative 

fragilité, leur immaturité sexuelle –, et certaines façons qu’ils ont d’exister et de 

se mouvoir dans l’espace commun, constituent quelques-unes des marques 

tangibles d’une altérité que les communautés humaines convertissent en force 

agissante. Ainsi, les enfants ne se meuvent pas comme les adultes. Courir est un 

mode de déplacement que ceux-ci ne sont tenus d’adopter que ponctuellement au 

risque, en cas contraire, d’être l’objet de moqueries. Plus lestes donc, les enfants 

aiment à courir, sauter, bondir, filer, tomber, se relever, pousser, grimper,… La 

liste pourrait être encore longue de leurs manières favorites de bouger. Et 

lorsqu’ils sont en groupe, ils se plaisent à rire, crier, hurler, siffler : tohu-bohu, 

vacarme, tapage, dessinent la configuration, non plus motrice mais sonore, propre 

aux enfants, lorsqu’ils échappent à l’encadrement de leurs aînés, et que ceux-ci 

qualifient de cacophonique parce que ne relevant plus de la sphère linguistique. 
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Pire : les en expropriant. Carlo Collodi, l’inventeur du célèbre Pinocchio, décrit 

ainsi dans son roman éponyme, un « pays des jouets » peuplé d’enfants âgés, 

précise-t-il, pour les plus vieux de 14 ans et pour les plus jeunes de 8, dont l’un 

des traits distinctifs est d’être aussi celui du chaos et du vacarme assourdissant
20

.  

Les enfants passent spontanément de la marche à la course. Qu’ils soient filles ou 

garçons, ils courent en effet volontiers, sans économiser leur effort et leur peine, 

apparaissant puis disparaissant rapidement du champ visuel des adultes. La 

littérature a évoqué cette prédisposition à la disparition. Voici Sido, mère de 

Colette, cherchant les siens : « “Les enfants ! Où sont les enfants ?“ Où ? Nulle 

part. L’appel traversait le jardin, heurtait le grand mur de la remise à foin, et 

revenait, en écho très faible et comme épuisé : “Hou… enfants…“ Nulle part. Ma 

mère renversait la tête vers les nuées, comme si elle eût attendu qu’un vol 

d’enfants ailés s’abattît. Au bout d’un moment, elle jetait le même cri, puis se 

lassait d’interroger le ciel, cassait de l’ongle le grelot sec d’un pavot, grattait un 

rosier emperlé de pucerons verts, hochait le front en songeant aux enfants 

disparus, et rentrait
21

.»  

Les mots que l’on utilise pour désigner ce penchant à l’éclipse témoignent du 

regard que nous portons à l’enfance. Citons-en deux : nous avons en français, 

galopin, surnom, au Moyen-Age, donné aux messagers et aux coursiers, puis au 

jeune garçon chargé des commissions, et enfin plus récemment au gamin des 

rues ; ou bien, en italien, monello, du latin monèdula signifiant la « pie », l’oiseau 

voleur et bavard, et aujourd’hui l’enfant espiègle et vif. Deux termes qui nous 

tirent vers le monde animal. Chevaux et oiseaux ont en commun la rapidité, la 

vivacité, la souplesse, des qualités partagées par nombre d’animaux sauvages et 

que l’on retrouve dans le mode de présence des enfants, grâce auquel, se 

préservant de l’ingérence des adultes, ils sont prompts eux aussi à se cacher et à 

s’enfuir. La course est le mouvement premier de Pinocchio, encore lui, le signe 

immédiatement reconnaissable par les jeunes lecteurs de sa nature de monello. 

Rappelons ce qui arrive à Geppetto après avoir achevé de sculpter sa marionnette : 

« Quand il eut dégourdi ses jambes, Pinocchio commença à marcher tout seul et à 

courir à travers la chambre, jusqu’à ce que, ayant passé la porte de la maison, il 

saute dans la rue et s’échappe. Et le pauvre Geppetto de lui courir derrière sans 

pouvoir le rejoindre, parce que ce polisson de Pinocchio allait en sautant comme 

un lièvre […] »
22

. Les cinéastes ne sont pas en reste, qui ont choisi de filmer la 

course de l’enfant pour dire ce qui, dans l’enfance, se rit des frontières qu’instaure 

l’ordre régissant l’existence des adultes. On pensera à la fuite vers la mer et la 

liberté du jeune Antoine Doinel dans Les 400 coups de François Truffaut (1959), 

tentant ainsi d’échapper à l’institution carcérale de la maison de correction, 



 11 

symbole puissant s’il en est de l’autorité, de la norme et de la règle, ou, plus 

récemment au petit Cyril du film de Jean-Pierre et Luc Dardenne, Le gamin au 

vélo (2011), où courir et pédaler à toute force deviennent pour le garçon des actes 

existentiels, accomplis avec l’entêtement et la colère de ceux qui luttent pour 

échapper à un destin contraire
23

. Car les enfants sont aussi cela : leurs jeunes 

années leur valent d’être traversés par des émotions puissantes, qu’ils doivent 

apprendre à maîtriser progressivement, une des conditions de leur intégration 

réussie dans la vie sociale adulte. « Ils sont trop chauds », entend-on dire dans les 

villages africains des jeunes adolescents turbulents, l’initiation y étant souvent 

présentée à l’étranger, lorsqu’elle existe encore, comme ce qui permettrait de les 

« refroidir ».  

Enfin, les enfants ne courent pas en groupe à la manière des sportifs dans 

l’enceinte du stade : ils ne suivent pas la seule ligne droite et les dessins que trace 

dans l’espace le mouvement de leur course peuvent être multiples, suivant les 

règles et les injonctions du moment. La langue française use d’une expression 

utile à notre propos pour ce qu’elle dénote : « laisser courir », c’est-à-dire laisser 

la porte ouverte au hasard de multiples possibles. C’est ce que font ici les petits 

chevriers dogon. En conclusion à ces propos, disons que la course est l’un de ces 

traits comportementaux distinctifs et saillants de l’âge d’enfance, investi de 

qualités propres dont l’efficacité est diversement activée selon les circonstances. Il 

en est d’autres. 

A ces compétences somatiques spécifiques, les enfants associent une puissante 

capacité à inventer des fictions : « Car l’activité du jeu, chez l’enfant, correspond 

à sa représentation native des choses, qui est d’essence magique. Cette vision 

magique, que le monde vrai déçoit à chaque instant et de plus en plus, est celle-là 

même que le jeu lui permet de vivre : il peut s’identifier à n’importe qui, créer 

n’importe quoi, briser le règne du possible et de l’impossible. D’un âge à l’autre, 

les prestiges du jeu ne varient pas : dès qu’on y entre, tous les pouvoirs de la 

société et de la raison sont frappés de suspension. La rigueur du fictif subvertit le 

réel
24

. »  

Pierre Gascar et Fortunato Pasqualino (Charuty et Fabre) dans leurs récits 

d’enfance, ou Antonio, le médium (Charuty), mais aussi la petite Opal dans son 

journal (Coquet) ont livré chacun quelques-unes de leurs expérimentations de 

subversion du réel : ainsi, en pensant pouvoir réaliser un « miracle » parce qu’il 

joue le rôle de Jésus lors de la fête de Saint-Joseph dans un village sicilien, le 

jeune Fortunato reprend à son compte un modèle d’action sur le monde, qui 

préexiste dans les Evangiles, textes fondateurs de la croyance collective, au 

contenu indiscutable ; des textes qui décrivent les faits et gestes de Jésus, dont la 
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possibilité d’être reproduits est attestée par les adultes lorsque certains d’entre eux 

prétendent qu’« il y en a eu des miracles », ce jour de la fête de Saint-Joseph, dans 

le village à côté…  

Ces enfants partagent la même volonté de faire advenir par leurs actions un 

monde enchanté, et de rendre efficiente la porosité entre les mondes des vivants, 

des morts ou des esprits : provoquer un miracle, installer les conditions de sa 

réalisation – s’allonger dans le corbillard dans la position du défunt afin 

d’éprouver la mort (Pierre Gascar) –, – écrire aux fées (Opal)... Les croyances 

enfantines se glissent elles-mêmes dans les failles de la rationalité de leurs aînés : 

ce dont témoigne F. Pasqualino lorsqu’il évoque dans son récit la fébrilité 

précédant la fête, et le désir immense de croire, partagé par tous, en la possible 

réalisation ce jour-là de toutes les espérances, même les plus grandes, même les 

plus improbables. 

La capacité à croire – et plus précisément l’intensité du désir de croire – et à 

faire croire, est le corollaire, et non des moindres, de la prédisposition précédente. 

Et c’est sans doute une des raisons pour laquelle on attribue fréquemment aux 

enfants le rôle de médiateurs avec l’autre monde
25

. Dans son analyse des récits 

d’enfance d’Antonio et de P. Gascar, Giordana Charuty insiste sur la mise en 

place de ce qu’elle appelle ce « théâtre de l’illusion » (voir infra, p. ??), où les 

adultes délèguent aux enfants la disposition à croire en l’existence des fantômes et 

des revenants, une croyance d’autant plus efficace qu’elle est portée par les plus 

jeunes, dont l’âge leur vaut d’avoir développé ces qualités spécifiques que ne 

possèdent plus (ou peu) les adultes – insouciance, faculté de voir ce que leurs 

aînés ne voient pas, énergie, fougue des émotions,…–, qui donnent à leurs actions 

leur teneur, et qui alimenteraient, non pas la croyance elle-même, mais ses effets 

sur le monde réel.  

Nous évoquerons pour finir les observations d’un ethnographe, Guy Le Moal, 

faites dans les années cinquante chez les Bobo, une société d’agriculteurs du 

Burkina Faso, auprès d’un groupe d’enfants
26

. Ceux-ci, nous raconte-t-il, avaient 

un jour érigé un autel en terre crue, de forme conique selon les modèles en usage, 

à la remarquable décoration polychrome pour célébrer, conformément à 

l’habitude, leur propre culte
27

. Les jeunes Bobo, comme les enfants dogon et de 

nombreux autres de cette aire culturelle, s’inspirant de l’organisation socio-

religieuse de leurs aînés, forment de petites sociétés aux règles, aux jeux et aux 

activités propres, en partie tenus secrets. Il semble que cette fois-là, les enfants 

aient cependant fait montre d’une inventivité plastique exceptionnelle qui leur 

attira, sans qu’elle soit explicitement dite, l’admiration collective, en particulier 

des responsables religieux du village. Ceux-ci cherchèrent alors, après avoir 
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intimidé les enfants en leur interdisant de l’utiliser, à s’approprier l’autel. La 

réaction de ces derniers ne se fit pas attendre : ils menacèrent de se rendre tous à 

l’église. Et les adultes renoncèrent à leur projet
28

. L’histoire est plaisante, mais ne 

relève pas seulement de l’anecdote. Dans le désir des adultes de s’emparer de 

l’autel, G. Le Moal voit le signe d’un certain pragmatisme, teinté d’opportunisme. 

Bien que nous n’ayons pas plus de détails, il est possible d’en tirer d’autres 

conclusions. 

Nombre des recherches menées en Afrique subsaharienne ont montré que les 

enfants y jouissent d’un statut particulier, en étant souvent considérés comme des 

médiateurs entre les vivants et ces instances originaires que sont les ancêtres, dont 

le rôle est déterminant dans la procréation et la reproduction du lignage (voir ici 

Argenti). Il en est ainsi chez les Bobo. Ce statut a certainement influencé le regard 

porté à l’autel polychrome par les adultes. Par ailleurs, la polychromie n’est pas 

d’usage courant dans cette société et concernent très précisément les masques. Les 

masques, dans ces années-là, étaient même les seules œuvres polychromes 

réalisées au village. Les enfants s’étaient donc consciemment inspirés de leurs 

motifs pour orner leur autel, et, en recourant à l’usage des couleurs, avaient 

cherché non seulement à le faire aussi beau que possible, mais aussi à capter, à 

travers un traitement esthétique similaire, des pouvoirs comparables à ceux dont 

on investit ces objets cultuels. 

En fait, en raison du statut de leurs auteurs, et dès lors qu’elles s’inscrivent dans 

une représentation collectivement construite et affirmée répondant à des intentions 

communes, les actions des enfants et leurs réalisations plastiques sont susceptibles 

d’être intégrées à l’espace cultuel communautaire ; d’autres exemples africains 

peuvent être cités, tels les petits modelages de bovins en terre crue fabriqués par 

les enfants de pasteurs que les adultes conservent dans leurs sanctuaires
29

. Les 

miniatures d’attributs chamaniques, cités dans ces pages, que les Toungounse à 

l’instar d’autres peuples sibériens fabriquent pour leurs enfants, appartiennent à la 

même catégorie d’artefacts, tantôt jouets, tantôt objets de culte
30

. 

Dans la volonté des Bobo de détourner à leur profit l’autel de leurs enfants, il est 

également possible de percevoir l’intérêt porté au mouvement premier – jouer – 

ayant encouragé ceux-ci à créer cet objet et, comme en dynamique, aux forces qui 

l’actionnent. Car même si les enfants ne jouent pas tout le temps, la part ludique 

de leurs activités est une donnée essentielle. Toutes les contributions à cet ouvrage 

le soulignent. Et plutôt que d’interroger la relation entre jeu et rite maintes fois 

approchée par les anthropologues, nous prendrons une autre direction, en 

soulignant la communauté d’expérience, entre les enfants et les adultes, de ce que 

signifie le fait de jouer, et de la valeur dynamique propre de cette activité. C’est 
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par le biais de cette expérience partagée du jouer, que les adultes rejoignent l’état 

d’enfance, et leurs enfants. Car les adultes en connaissent aussi les pouvoirs et les 

vertus, qui les installent dans une réalité seconde, intense en émotions (plaisir, 

risque, passion) et en liberté. S’y épanouit ce qu’Emile Benveniste appelle le 

« besoin de s’irréaliser », dont, pour conclure, nous avons choisi de citer ce 

propos : « Quand l’enfant acquiert la première notion du réel, quand il comprend 

que ce monde “utile“ est composé de dangers, d’illogismes et d’interdits, il trouve 

refuge dans le jeu et compense ainsi l’effort épuisant que l’apprentissage de la 

réalité impose à son esprit. Et à tout âge, qu’on s’y laisse aller ou qu’on le 

recherche, le jeu signifie oubli de l’utile, abandon bienfaisant aux forces que la vie 

réelle bride et meurtrit
31

 […] Le jeu, et lui seul, ajoute-t-il, permet à la conscience 

de vivre son irréalisation dans un monde qui lui est accordé et dans lequel 

l’irréalisation est la loi
32

. » 
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