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Introduction
Par Michele Coquet

L’enfance, temps et lieu des expériences premicres et des relations nouvelles,
changeantes, toutes entiéres conjuguées au présent, ou I’univers des choses s’offre
librement a la transformation et a I’imagination, est 1’objet de ce livre. Si ce « petit
monde dans le grand », comme le nommait Walter Benjamin, d’ou nous sommes
tous issus, a retenu ’attention des écrivains, des poétes ou des artistes, il a moins
inspiré les anthropologues : I’anthropologie des cultures enfantines demeure encore,
a bien des égards, une friche, dont les auteurs, a partir de matériaux recueillis en
Europe, en Afrique et en Asie, proposent d’explorer quelques parcelles.

Précisons briévement certains points d’histoire '. L’intérét pour les cultures
enfantines nait au XIXe siécle dans le sillage d’une premiére ethnographie des
sociétés rurales qu’accompagnent la collecte puis 1’édition de leur littérature orale,
dans des recueils ou figurent également les rimes, comptines, chansons et jeux de
I’enfance. D’autres collectes importantes sont encore organisées et publiées au XXe
siecle : en 1938, Marcel Griaule établit un catalogue raisonné des jeux qu’il a
observés chez les Dogon du Mali ; en 1959 et 1969, lona et Peter Opie font paraitre
deux sommes ou sont rapportés et décrits les coutumes et les jeux des enfants des
cours d’école ou de la rue anglaises. C’est essentiellement a 1’anthropologie
américaine que 1’on doit, dans les années trente, les premiéres analyses consacrées
aux enfants et réalisées dans des sociétés exotiques. Elles portent sur les pratiques
d’¢levage et considérent les enfants, suivant une perspective culturaliste, avant tout
comme des adultes en devenir que les institutions, relayées par les proches,
modelent en vertu de certaines normes collectivement agréées. Les effets de ce
courant sont encore perceptibles, a des degrés divers, dans certains travaux
contemporains. De son c6té, s’appuyant principalement sur une ethnographie des
sociétés africaines, I’anthropologie frangaise a privilégié 1’étude des représentations
autochtones relatives a la procréation et a la grossesse, a la naissance et au
maternage du petit enfant ou aux apprentissages du premier &ge. Depuis une
trentaine d’années cependant, nombre de travaux européens et américains,
témoignant d’un changement de point de vue, donnent aux enfants une autre place :
celle de membres a part entiére de la collectivité, dont les formations culturelles, les
actions et les constructions sociales singuliéres contribuent aux transformations de
la société et a sa reproduction.

Les contributions des auteurs de cet ouvrage, tout en s’inscrivant dans la lignée de
ces recherches plus récentes, s’en démarquent pourtant en introduisant de
nouvelles perspectives nées du constat suivant: les enfants se cultivent eux-



mémes, seuls ou groupés, a I’écart des adultes mais non loin d’eux, a la fois dans
et hors de 1’ordre ambiant. Ce que font les enfants, d’un coté libres et insouciants,
de I’autre guidés et contraints, est largement impreévisible, particuliérement quand
ils jouent. Ils défont souvent ce qu’ils ont fait I’instant d’avant ; il en est de méme
pour les groupes qu’ils forment, aux amitiés inconstantes. Ils s’aventurent
volontiers, jusqu’a la transgression, aux marges de la culture qu’ils sont en train
d’assimiler. Les analyses presentées ici montrent cependant comment des cultures
tres diverses tirent profit a des fins sociales, rituelles et collectives de ces
propriétés specifiques de 1’dge d’enfance, que sont la gratuité des actions ludiques
au regard des régles organisant la vie collective des adultes, 1’intensité et 1’énergie
qui les animent, son caractére transitoire, son apparente anomie, son insouciance.

Précisons encore que les cultures d’enfances sont plurielles les unes et les autres,
autant que singuliéres. L’enfance n’est pas en effet une notion a la définition
universellement partagée : il y a autant d’enfances que de cultures humaines
différenciées ; chacune a sa maniére de déterminer ce qu’est pour elle 1’enfance.
Et il y a autant d’enfances que d’enfants. De cette ultime singularité, enracinée
dans la multiplicité des expériences humaines, rendent compte les « souvenirs
d’enfance » des auteurs réunis ici, précédant chacune de leur contribution®.

« Les enfants font figure de parents pauvres dans I’enquéte ethnographique »
constatait Gerard Lenclud, dans son introduction & un numero de la revue Terrain,
intitulé « Enfant et apprentissage » (2003), consacré, comme 1’indique son titre, a
la question, envisagée sous I’angle de la psychologie cognitive et du
développement, de savoir comment les enfants apprennent. Et pourtant, nous
rappelle-t-il, les ethnologues ont eu souvent recours a la médiation des enfants
lorsqu’ils étaient sur le terrain. En particulier lors de leurs séjours dans des
sociétés non occidentales, pour apprendre les premiers rudiments de la langue et
mieux comprendre la nature des liens unissant leurs membres, parenté, amitiés,
inimities, conflits. En cela, les enfants sont en effet de remarquables informateurs.
Sans doute, la position d’intermédiaires qui leur a alors ét¢ fréquemment
attribuée, les a-t-elle réduits a cette seule fonction relationnelle, leur dérobant
toute possibilité d’étre regardés comme des acteurs a part entiére de leur monde
social. D’autres raisons ont €té avancées pour expliquer ce contournement des
enfants, qu’expose dans le méme numéro un article de I’anthropologue Lawrence
A. Hirschfeld, «Pourquoi les anthropologues n’aiment-ils pas les enfants ? »,
appelant a etudier les enfants, leurs acquisitions et leurs productions culturelles, et
ce faisant, a améliorer, ce sont ses termes, notre compréhension de

I’environnement culturel en général.



Depuis une quinzaine d’années en France, des colloques internationaux sont
cependant régulierement organisés. Nous citerons, entre autres, pour mémoire :
Sociétés et cultures enfantines (Lille, 1997), Cultures enfantines : universalité et
diversité (Nantes, 2007), Enfance & Cultures : regards des sciences humaines et
sociales (Paris, 2010), et, en Belgique, Anthropologie de [’enfance et des enfants
(Liege, 2011). Outre-Manche et Outre-Atlantique, les Childhood Studies,
intéressant la littérature, la psychologie et la psychanalyse, 1’économie, 1’histoire,
la sociologie ou I’anthropologie,... sont en plein développement, et 1’on ne
compte plus le nombre de revues, de colloques et d’universités qui les proposent a
leur programme. Il est vrai qu’elles sont plus anciennement installées la-bas
qu’ici, dans le domaine universitaire®. Ce mouvement a également favorisé
I’ouverture par les musées de sections rassemblant des collections relatives a
I’enfance, comme 1’Australian Children’s Folklore Collection du Museum
Victoria a Melbourne, la Schools’ Manuscript Collection, appartenant a la
National Folklore Collection de 1’University College 4 Dublin®, ou le DiMenna
Children’s History Museum de New York, consacré a I’histoire des enfants de
New York et plus largement d’ Amérique du Nord.

Davantage que I’anthropologie, ce sont essentiellement les sciences de 1’éducation
et la sociologie de I’enfance qui sont a I’origine de ces manifestations, comme
I’attestent les actes du colloque international Enfance & Cultures organisé a Paris
en 2010°. La forte présence de ces disciplines dans ce champ de recherches
explique que les cultures enfantines y aient souvent été apprehendées comme des
« sous-cultures » (sub-cultures), ou des « micro-cultures », une catégorisation les
plagant d’emblée sous 1’emprise et la coupe d’un ensemble culturel élargi dont
elles ne seraient que des appendices. En témoigne aussi la nature des thématiques
portant, par exemple, sur les institutions éducatives et leurs projets, ’impact de la
culture médiatique (télévision, jeux vidéos, internet,...) et du marketing sur les
pratiques culturelles et sociales des enfants (sur leurs modes de consommation et
leur «culture matérielle »), le role de I’école ou encore des médias dans la
transmission des valeurs culturelles, dans la construction des genres et 1’apparition
de nouveaux groupes d’égea, ou dans les représentations de I’enfance et des
enfants. C’est donc la construction sociale de ’enfance qui a monopolisé 1’intérét
des sociologues, mais aussi, comme le rappelle G. Lenclud dans le méme article,
celui des anthropologues. On trouve dans leurs travaux « ce que 1’enfant doit étre :
le produit d’une sculpture. Le sculpteur social, qui socialise, ou culturel, qui
enculture, procure une forme pourvue de sens a un étre en devenir qui sera, a
proprement parler, une création’». Beaucoup moins nombreuses sont les études

qui s’intéressent a la maniere dont les enfants, entre eux, produisent de la culture,



et & la facon dont celle-ci, en retour, est susceptible d’infuser la société dans son
ensemble.

Les contributions a cet ouvrage portent sur cette période que Arnold Van Gennep
nommait la « seconde enfance », comprise entre 1’age de 7 ans et la puberté, une
période qui a tendance aujourd’hui a se raccourcir, celle de I’adolescence s’étirant
de plus en plus, grignotant 1a les années de I’enfance, et empiétant ici sur celles de
1I’age adulte. Elles concernent des enfances rurales et villageoises, occidentales ou
exotiques, mais non celles des grandes villes occidentalisées. Mais peu importent
ici les enfances considérées : il ne s’agissait pas de les explorer toutes, ou d’en
dresser une quelconque typologie, mais de dégager de leur ethnographie quelques
propriétés générales.

Il n’est pas aisé d’ethnographier des groupes d’enfants. Comme le soulignaient |.
et P. Opie dans The Lore and the Language of the Schoolchildren, publié en 1959
et devenu désormais un classique, les activités ludiques des enfants,
consciemment ¢laborées a I’écart des adultes, promptes a subvertir leurs mots et
leurs comportements, ne sont pas destinées a étre connues de ces derniers, et une
grande partie du plaisir ressenti par les enfants lorsqu’ils s’y adonnent, est
justement le fait de tenir leurs ainés dans cette ignorance. En conséquence,
I’anthropologie de 1’enfance éprouve quelque difficulté a traiter avec cette altériteé.
En effet, si, pour les adultes, les enfants sont des semblables — tout adulte est ce
que ’enfant qu’il a été lui a permis de devenir, et tout enfant est un adulte a venir,
ce sont des données empiriques imparables —, ils sont aussi, par la distance
qu’introduit la différence de I’age et tout ce qu’elle induit, des autres. Et
inversement pour les enfants : les adultes sont marqués du sceau d’une différence
exergant sur eux les effets contraires de I’attraction ou du rejet. Les enfants les
observent a leur insu, les détaillent et les scrutent de maniére impitoyable, les
imitent ou les parodient. Prendre les enfants dont il s’agirait d’étudier la culture
comme interlocuteurs est donc une entreprise délicate. Les enfants sont souvent
tentes, afin de se faire comprendre de leurs aines, de ne pas user de leurs mots a
eux, ceux qu’ils utilisent entre pairs, afin de se couler dans le moule des manicres
d’étre et de parler des adultes. On sait aussi qu’il est un age, une fois sortis de la
petite enfance, ou les enfants modifient leur comportement dés lors qu’ils se
sentent observés. Les adultes, de leur co6te, doivent se familiariser avec une
« langue » differente, ou les mots ouvrent sur des réalités autres ; les enfants, en
effet, pour s’approprier leur langue, cette langue maternelle qu’ils assimilent de
maniere inconsciente, la réinventent en partie, détournant le sens des mots ou en
en créant d’autres®. Est ainsi bousculé de facto le pieux principe de I’observation



participante qui exige I’immersion de 1’ethnographe dans le milieu qu’il observe.
Ce qui explique en partie pourquoi I’ethnographe des cultures enfantines, a
I’instar des Opie, s’est souvent réfugié dans la collecte des comptines, chansons,
charades, devinettes et autres jeux de langage, ou dans la description des pratiques
ludiques qui leur sont fréquemment associées, dressant des typologies des regles,
des accessoires et des cycles, autant de maniéres de procéder que permet plus
facilement une observation distanciée.

Certains sociologues et ethnologues ont cependant entrepris depuis quelques
années d’étudier la maniere dont se structure cet «entre-enfants » dans nos
sociétés urbanisées, en décrivant les réseaux d’échange et de sociabilité tels qu’ils
prennent forme dans ces lieux contraints que sont les cours de récréation, les
classes des écoles, les jardins publics, les alentours des immeubles dans les
cités®... A ce sujet, soulignons encore un fait. Les enfants, vieillissement de la
population aidant, ne sont plus guere visibles dans notre espace public, hormis
dans les cas précédemment cités, qu’ils ne peuvent plus investir a leur guise. Il est
loin le temps des années cinquante et soixante ou les dessins tracés a la craie, de
marelles ou d’autres figures, couvraient les murs et le bitume de grandes villes
comme Paris, New-York ou Chicago ; I’effacement de la présence physique des
enfants serait paradoxalement compensée par I’hypermédiatisation, via les images
(dans la publicité, au cinéma, sur la Toile, etc.), de ’enfance.

Parmi les travaux reposant sur une ethnographie minutieuse de 1’ « entre-enfants »
et ouvrant sur des perspectives heuristiques, nous évoquerons ceux de deux
anthropologues, L. A. Hirschfeld (2003), précédemment cité, et Georges
Augustins (1988), montrant, suivant des voies différentes, comment les croyances
et pratiques culturelles enfantines peuvent intéresser 1’ensemble de la collectivité.

L. A. Hirschfeld inscrit dans une perspective cognitive 1’étude de traditions des
pré-adolescents américains relatives aux cooties — sorte de « microbes »
imaginaires, contaminant de maniere invisible et imprévisible. Selon I’auteur, leur
mode d’¢laboration est trés similaire a celui que mobilisent les adultes pour
définir la notion de race: par le truchement des cooties, et les menaces de
contamination qu’ils présentent, ainsi que les accusations d’impureté dont sont
victimes les contaminés, les enfants donnent aux rapports de domination et de
pouvoir ainsi qu’a leurs effets, une représentation, et, d’'une maniere comparable a
celle des adultes, recourent pour la credibiliser, non a des criteres objectifs mais a
la croyance. L’auteur en conclut que la stabilité et la transmission, entre une
génération et l’autre, de nombreuses formes culturelles ne s’expliquent pas
seulement parce qu’elles ont été éprouvées dans I’enfance, mais aussi parce

qu’elles ont ¢été, durant cette période de 1’existence, pensées, configurées et en



partie créées, en fonction de dispositions cognitives spécifiques partagees par les
enfants et les adultes, et reconnaissables comme telles par ces derniers.

Réalisée au terme d’une enquéte de terrain menée aupres de garconnets agés de
six a dix ans, l’analyse de G. Augustins rend compte de son coOté, et
magnifiquement, de la complexité du jeu de billes, jeu on ne peut plus commun,
offrant I’exemple d’une pratique qui, sans étre apprise par un quelconque moyen
institutionnel, possede néanmoins un certain nombre des traits propres a toute
forme d’organisation sociale. Ce jeu est le support d’un systétme monétaire
(évaluation des billes et réglementation de leur échange); il est source de
hiérarchisation sociale (prestige, amitiés fondées sur la réciprocité et 1’entraide), et
est encore le prétexte d’¢laboration de régles juridiques et parfois de formules
magiques™. Le jeu de billes peut ainsi étre considéré comme un « systéme de
pensée dont le jeu lui-méme n’est qu’un support™ ». « Lieu de la raison, lieu de la
passion, le jeu de billes méle principes cognitifs, principes juridiques et pulsions
irrationnelles selon une alchimie qui n’a rien a envier aux univers culturels plus
complexes bien qu’elle s’observe dans un monde par nature éphémére’?. » Un jeu
également, il convient de le préciser, en re-création permanente et qui fait appel
aussi a des élaborations esthétiques constamment négociées : nous renvoyons le
lecteur aux pages ou 1’auteur décrit les critéres de classement, de nomination et
d’évaluation des billes en fonction de leur matiére, de leurs teintes, de leurs
motifs, de leurs reflets. Leurs appellations sont fluctuantes. Ainsi le nom
« picasso » désigne dans un premier temps une bille multicolore, puis entiérement
blanche, avant de se transformer bientdt en « perroquet » pour s’appliquer au
méme objet. Quelles que soient les stratégies commerciales des vendeurs de
billes, les enfants choisissent dans les paquets rutilants que 1’on présente a leur
convoitise, celles dont la valeur est fixée par les regles des parties de billes. Mais
ce n’est pas si simple. Car la valeur d’une bille n’est jamais fixée une fois pour
toutes, en ce qu’elle « dépend de ce qu’un adversaire veut bien risquer, pour se
donner une chance de I’acquérir »**. La hiérarchisation des valeurs est donc
arbitraire. Comme I’est d’ailleurs, 1’attribution des cooties. Et cet arbitraire, dont
se nourrit leur désir de liberté, et pour la maitrise duquel, lorsqu’ils jouent, les
enfants inventent continuellement de nouveaux cadres et de nouvelles regles, est
au fondement de la capacité des cultures enfantines a se renouveler.

Les sept ethnographies exposées dans ces pages révelent comment les enfants
contribuent au fagonnage de la culture dans laquelle ils sont nés, a la fois par leurs
activités propres et par leurs multiples interactions avec les adultes aux fins

d’ceuvrer a cette création commune. Tel était en effet I’un de nos objectifs : que



I’approche des cultures d’enfances s’inscrive dans une perspective croisée,
incluant a la fois le point de vue des adultes sur ce que doivent étre et faire les
enfants, sur ce qu’ils leur font faire, et ce que ceux-ci laissent voir et comprendre
a I’ethnographe, parfois de fagcon fugace, dans les interstices de leurs actions et de
leurs mots, de la maniére dont ils détournent les régles et la norme, s’approprient
les savoirs et les savoir-faire de leurs ainés, participent a la perpétuation et la
régénération de leur culture. Car « les enfants changent tout le temps. lls ne se
contentent pas de grandir, ils changent. Et dans toutes les dimensions. Tantot
incroyablement subtils, tantdt parfaitement sots, obtus, bons a rien. Tant6t belles
et rebelles, tantdt moches et remoches. Rapides puis lents, courageux et peureux,
gentils et méchants et gentils dans leur méchanceté méme puis méchants dans leur
gentillesse méme [...] tout tourne, se tord, virevolte, spirale, rien n’est fixe.M»

Les sociétés humaines ont longtemps mis a profit les affinités profondes entre
I’indécision inhérente au jeune age et les aléas de 1’avenir pour investir les enfants
de roles tendant a infléchir le sort de tous dans un sens favorable et structurer des
temps de la vie sociale marqués par I’indétermination. La participation des enfants
a donc été fréquemment requise dans la vie rituelle, méme si elle ne s’est souvent
manifestée qu’en ses marges. C’est ainsi que, dans certains contextes,
I’irresponsabilité sociale qui caractérise 1’état d’enfance, ou rien n’est encore
définitif et établi par 1’habitude, la composante ludique des actions enfantines,
donc gratuites aux yeux des adultes, jointe a la vitalité et au don de soi que
constitue, dans certains cas, 1’exploit physique, investissent les actions effectués
par des enfants d’une charge propitiatoire exceptionnelle ; d’attributs distinctifs
d’un groupe d’age, ils se transforment en compétences a valeur performative,
susceptibles d’influer sur le cours des événements, de les maitriser, voire de les
assimiler pour le bien commun. Le lecteur verra dans ces pages comment les
chevriers dogon du Mali entreprennent, de leur propre chef, de favoriser la tombée
des pluies en se faisant chasseurs de martinets qu’ils sacrifient sur des autels
élevés en brousse de leurs mains, au terme de courses débridées ; ou comment les
enfants d’Oku au Cameroun fabriquent des masques de leur invention, figurant
diverses instances politiques de 1’Etat camerounais, intégrant ce faisant, dans les
rites et 1’espace villageois, les représentations de puissances exogenes. La faculté
d’empathie, a savoir la capacité a s’identifier a d’autres existants, parmi lesquels,
en premiére place, les animaux, et a faire corps avec le monde, que les enfants
expérimentent sans cesse dans leurs jeux, est apparue egalement déterminante
dans les fonctions de passeurs rituels et de messagers avec 1’autre monde que les
adultes leur assignent un peu partout (voir ici Lavrillier).



C’est dans ces mémes marges, composant un intervalle temporel et spatial ou les
enfants instaurent leurs propres régles d’action et de langage, et ou, comme le
laissent entendre les Laotiens (Collomb), ils jouent et ne jouent pas, que prend
corps, réguliécrement, d’une génération a [’autre, par le truchement de
I’engagement physique et moral qu’ils déploient, conjuguant parfois plaisir et
souffrance, la forme d’une représentation de 1’enfance, au dessin et aux contours
mouvants parce que toujours transitoire, comme dimension a la fois originelle et
en devenir de 1’étre humain. La marge n’est donc pas mise a 1’écart, refus de la
norme, mais la promesse indécise et sans cesse renouvelée d’un commencement.
Pour des raisons comparables, on laisse aux enfants le loisir de récupérer toute
chose regardée comme inutile et jetée a la périphérie de I’espace social, rebuts et
déchets des activités domestiques, et méme de les transformer en costumes de
mascarades, parce qu’on les investit, compte tenu de ce qu’ils sont, et pour
paraphraser W. Benjamin (voir infra p. ??), du pouvoir d’instaurer des relations
nouvelles au monde en réinsérant dans le circuit des usages et des échanges ce qui
en avait eté écarté. De fait, lorsque les enfants d’Oku recyclent de vieilles bassines
ou des sacs en fils de nylon pour en faire des instruments de musique et des
masques, ceux des villes occidentales récupérent également ce que le tri et le
ramassage organisés des déchets leur laissent: capsules de bouteille ou de
cannettes, bouchons, affiches... Mais c’est désormais surtout a 1’école, pour les
plus jeunes, que s’opére le traitement des restes domestiques (boites en carton,
images de revues, bouts de tissus, ficelle, brins de laine...), une pratique sur le
fondement de laquelle il conviendrait d’ailleurs de s’interroger davantage : les
vertus du recyclage pour les besoins familiaux d’hier, sont devenues, aujourd’hui,
matiéres éducatives a exprimer des intentions esthétiques.

En organisant leurs propres jeux, ou leurs propres rites, les enfants comprennent a
leur tour, par le truchement de ces expériences collectivement menées, que leur
culture est le fruit d’une élaboration sans cesse renouvelée et négocice. Méme la
petite Opal Whiteley (Coquet) dans sa solitude d’enfant qui ne parvient pas a
établir avec ses proches les relations affectives et sociales essentielles a son
développement, a parfaitement percu, a la fois leur pouvoir normatif, et la
nécessité de leur reproduction pour operer des changements dans le continu de
I’existence.

Les societés d’enfants, enfin, sont aussi des conservatoires, ou se transmettent des
techniques, des formes, des manieres de faire et de dire, des croyances, et cette
faculté est connue des adultes, qu’ils y apportent ou non leur concours. Dans le
domaine des techniques, nous citerons I’exemple rapporté par Charles Béart en

1955, de petits bergers africains qui, a 1’ére de la boite d’allumettes et du



briquet, continuaient a faire du feu par friction de bois contre du bois (technique
déja largement oubli¢e de leurs peres), ou d’autres qui fabriquaient des pointes de
fleche avec des silex taillés de leurs mains pour chasser le menu gibier. Les études
portant sur la littérature orale enfantine, parmi lesquelles celles des Opie, ou sur
leurs productions plastiques™®, confirment cette faculté enfantine & conserver et &
transmettre'’. Ces conservatoires, on 1’aura compris, sont aussi des espaces de
transformation et d’innovation des formes culturelles légitimes. C’est cette
capacit¢ de renouvellement qu’exalte, dans le champ de I’art, la légende
matricielle de I’enfant artiste prodige, via Giotto, Léonard de Vinci, Diirer,
Picasso et d’autres'®. Matrice qui porte elle-méme I’empreinte d’un autre récit
fondateur d’enfant prodige : Jésus a douze ans s’entretenant d’égal a égal avec les
docteurs de la Loi dans le Temple de Jérusalem, auquel se rattachent
probablement aussi les récits élaborés au XIXe siécle, relatant comment, durant
leur enfance, le génie vint & quelques scientifiques et penseurs célébres™.

I1 importait donc de renoncer au droit fil d’un propos privilégiant la question de la
construction sociale des enfants par les adultes et leurs institutions, adoptée
jusqu’ici par la majorité des anthropologues et les sciences de 1’éducation, pour
travailler dans le biais d’une analyse attentive aux actions, aux gestes et, quand
cela était possible, aux paroles des enfants, s’appuyant tant sur 1’observation
directe que permet 1’ethnographie de terrain (Argenti, Collomb, Jolly, Lavrillier)
que sur les récits d’enfance ou d’enfants (Charuty, Coquet, Fabre).

Revenons sur certaines manifestations concrétes de ces propriétés de 1’age
d’enfance qu’évoquent les auteurs de ce livre. Leur description révele ce qui des
enfants (et de I’enfance) est susceptible de nourrir les représentations élaborées a
leur sujet par la collectivité, et d’y définir leur position et leurs fonctions.

Les caractéristiques somatiques des enfants — leur petite taille, leur relative
fragilité, leur immaturité sexuelle —, et certaines fagons qu’ils ont d’exister et de
se mouvoir dans 1’espace commun, constituent quelques-unes des marques
tangibles d’une altérité que les communautés humaines convertissent en force
agissante. Ainsi, les enfants ne se meuvent pas comme les adultes. Courir est un
mode de déplacement que ceux-ci ne sont tenus d’adopter que ponctuellement au
risque, en cas contraire, d’étre 1’objet de moqueries. Plus lestes donc, les enfants
aiment a courir, sauter, bondir, filer, tomber, se relever, pousser, grimper,... La
liste pourrait étre encore longue de leurs manieres favorites de bouger. Et
lorsqu’ils sont en groupe, ils se plaisent a rire, crier, hurler, siffler : tohu-bohu,
vacarme, tapage, dessinent la configuration, non plus motrice mais sonore, propre
aux enfants, lorsqu’ils échappent a 1’encadrement de leurs ainés, et que ceux-ci
qualifient de cacophonique parce que ne relevant plus de la sphére linguistique.



Pire : les en expropriant. Carlo Collodi, I’inventeur du célébre Pinocchio, décrit
ainsi dans son roman éponyme, un «pays des jouets » peuplé d’enfants agés,
précise-t-il, pour les plus vieux de 14 ans et pour les plus jeunes de 8, dont I’un
des traits distinctifs est d’étre aussi celui du chaos et du vacarme assourdissant®.
Les enfants passent spontanement de la marche a la course. Qu’ils soient filles ou
gargons, ils courent en effet volontiers, sans économiser leur effort et leur peine,
apparaissant puis disparaissant rapidement du champ visuel des adultes. La
littérature a évoqué cette prédisposition a la disparition. Voici Sido, meére de
Colette, cherchant les siens : « “Les enfants ! Ou sont les enfants ?*“ Ou ? Nulle
part. L’appel traversait le jardin, heurtait le grand mur de la remise a foin, et
revenait, en écho tres faible et comme épuisé : “Hou... enfants...“ Nulle part. Ma
meére renversait la téte vers les nuées, comme si elle eit attendu qu’un vol
d’enfants ailés s’abattit. Au bout d’un moment, elle jetait le méme cri, puis se
lassait d’interroger le ciel, cassait de I’ongle le grelot sec d’un pavot, grattait un
rosier emperlé de pucerons verts, hochait le front en songeant aux enfants
disparus, et rentrait®’.»

Les mots que 1’on utilise pour désigner ce penchant a 1’éclipse témoignent du
regard que nous portons a I’enfance. Citons-en deux : nous avons en francais,
galopin, surnom, au Moyen-Age, donné aux messagers et aux coursiers, puis au
jeune garcon chargé des commissions, et enfin plus récemment au gamin des
rues ; ou bien, en italien, monello, du latin monédula signifiant la « pie », 1’oiseau
voleur et bavard, et aujourd’hui I’enfant espiégle et vif. Deux termes qui nous
tirent vers le monde animal. Chevaux et oiseaux ont en commun la rapidité, la
vivacité, la souplesse, des qualités partagées par nombre d’animaux sauvages et
que I’on retrouve dans le mode de présence des enfants, grace auquel, se
préservant de I’ingérence des adultes, ils sont prompts eux aussi a se cacher et a
s’enfuir. La course est le mouvement premier de Pinocchio, encore lui, le signe
immédiatement reconnaissable par les jeunes lecteurs de sa nature de monello.
Rappelons ce qui arrive a Geppetto apres avoir achevé de sculpter sa marionnette :
« Quand il eut dégourdi ses jambes, Pinocchio commenga a marcher tout seul et a
courir a travers la chambre, jusqu’a ce que, ayant passé la porte de la maison, il
saute dans la rue et s’échappe. Et le pauvre Geppetto de lui courir derriére sans
pouvoir le rejoindre, parce que ce polisson de Pinocchio allait en sautant comme
un liévre [...] »®. Les cinéastes ne sont pas en reste, qui ont choisi de filmer la
course de I’enfant pour dire ce qui, dans I’enfance, se rit des frontieres qu’instaure
I’ordre régissant ’existence des adultes. On pensera a la fuite vers la mer et la
liberté du jeune Antoine Doinel dans Les 400 coups de Frangois Truffaut (1959),

tentant ainsi d’échapper a D’institution carcérale de la maison de correction,
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symbole puissant s’il en est de ’autorité, de la norme et de la régle, ou, plus
récemment au petit Cyril du film de Jean-Pierre et Luc Dardenne, Le gamin au
vélo (2011), ou courir et pédaler a toute force deviennent pour le garcon des actes
existentiels, accomplis avec 1’entétement et la colére de ceux qui luttent pour
échapper & un destin contraire®®. Car les enfants sont aussi cela: leurs jeunes
années leur valent d’étre traversés par des émotions puissantes, qu’ils doivent
apprendre & maitriser progressivement, une des conditions de leur intégration
réussie dans la vie sociale adulte. « Ils sont trop chauds », entend-on dire dans les
villages africains des jeunes adolescents turbulents, I’initiation y étant souvent
présentée a I’étranger, lorsqu’elle existe encore, comme ce qui permettrait de les
« refroidir ».

Enfin, les enfants ne courent pas en groupe a la maniére des sportifs dans
I’enceinte du stade : ils ne suivent pas la seule ligne droite et les dessins que trace
dans I’espace le mouvement de leur course peuvent étre multiples, suivant les
régles et les injonctions du moment. La langue frangaise use d’une expression
utile a notre propos pour ce qu’elle dénote : « laisser courir », ¢’est-a-dire laisser
la porte ouverte au hasard de multiples possibles. C’est ce que font ici les petits
chevriers dogon. En conclusion a ces propos, disons que la course est 1’un de ces
traits comportementaux distinctifs et saillants de 1’age d’enfance, investi de
qualités propres dont I’efficacité est diversement activée selon les circonstances. Il
en est d’autres.

A ces compétences somatiques spécifiques, les enfants associent une puissante
capacité a inventer des fictions : « Car I’activité du jeu, chez I’enfant, correspond
a sa représentation native des choses, qui est d’essence magique. Cette vision
magique, que le monde vrai décoit a chaque instant et de plus en plus, est celle-la
méme que le jeu lui permet de vivre : il peut s’identifier a n’importe qui, créer
n’importe quoi, briser le regne du possible et de I’impossible. D’un age a 1’autre,
les prestiges du jeu ne varient pas: dés qu’on y entre, tous les pouvoirs de la
societé et de la raison sont frappés de suspension. La rigueur du fictif subvertit le
réel®®, »

Pierre Gascar et Fortunato Pasqualino (Charuty et Fabre) dans leurs récits
d’enfance, ou Antonio, le médium (Charuty), mais aussi la petite Opal dans son
journal (Coquet) ont livré chacun quelques-unes de leurs expérimentations de
subversion du réel : ainsi, en pensant pouvoir realiser un « miracle » parce qu’il
joue le réle de Jésus lors de la féte de Saint-Joseph dans un village sicilien, le
jeune Fortunato reprend a son compte un mod¢le d’action sur le monde, qui
préexiste dans les Evangiles, textes fondateurs de la croyance collective, au
contenu indiscutable ; des textes qui décrivent les faits et gestes de Jésus, dont la
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possibilité d’étre reproduits est attestée par les adultes lorsque certains d’entre eux
prétendent qu’« il y en a eu des miracles », ce jour de la féte de Saint-Joseph, dans
le village a coté...

Ces enfants partagent la méme volonté de faire advenir par leurs actions un
monde enchanté, et de rendre efficiente la porosité entre les mondes des vivants,
des morts ou des esprits : provoquer un miracle, installer les conditions de sa
réalisation — s’allonger dans le corbillard dans la position du défunt afin
d’éprouver la mort (Pierre Gascar) —, — écrire aux fées (Opal)... Les croyances
enfantines se glissent elles-mémes dans les failles de la rationalité de leurs ainés :
ce dont témoigne F. Pasqualino lorsqu’il évoque dans son récit la fébrilité
précédant la féte, et le désir immense de croire, partagé par tous, en la possible
réalisation ce jour-la de toutes les espérances, méme les plus grandes, méme les
plus improbables.

La capacité a croire — et plus précisément I’intensité du désir de croire — et a
faire croire, est le corollaire, et non des moindres, de la prédisposition précédente.
Et c’est sans doute une des raisons pour laquelle on attribue fréquemment aux
enfants le role de médiateurs avec I’autre monde®. Dans son analyse des récits
d’enfance d’Antonio et de P. Gascar, Giordana Charuty insiste sur la mise en
place de ce qu’elle appelle ce « théatre de I’illusion » (voir infra, p. ??), ou les
adultes déléguent aux enfants la disposition a croire en I’existence des fantomes et
des revenants, une croyance d’autant plus efficace qu’elle est portée par les plus
jeunes, dont I’age leur vaut d’avoir développé ces qualités spécifiques que ne
possedent plus (ou peu) les adultes — insouciance, faculté de voir ce que leurs
ainés ne voient pas, énergie, fougue des émotions,...—, qui donnent a leurs actions
leur teneur, et qui alimenteraient, non pas la croyance elle-méme, mais ses effets
sur le monde réel.

Nous évoquerons pour finir les observations d’un ethnographe, Guy Le Moal,
faites dans les années cinquante chez les Bobo, une société d’agriculteurs du
Burkina Faso, auprés d’un groupe d’enfants?®®. Ceux-ci, nous raconte-t-il, avaient
un jour érigé un autel en terre crue, de forme conique selon les modeles en usage,
a la remarquable décoration polychrome pour celébrer, conformément a
I’habitude, leur propre culte’’. Les jeunes Bobo, comme les enfants dogon et de
nombreux autres de cette aire culturelle, s’inspirant de I’organisation socio-
religieuse de leurs aines, forment de petites sociétés aux regles, aux jeux et aux
activités propres, en partie tenus secrets. 1l semble que cette fois-1a, les enfants
aient cependant fait montre d’une inventivité plastique exceptionnelle qui leur
attira, sans qu’elle soit explicitement dite, I’admiration collective, en particulier
des responsables religieux du village. Ceux-ci chercherent alors, aprés avoir
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intimidé les enfants en leur interdisant de I’utiliser, a s’approprier 1’autel. La
réaction de ces derniers ne se fit pas attendre : ils menacerent de se rendre tous a
I’église. Et les adultes renoncérent a leur projet®®. L’histoire est plaisante, mais ne
releve pas seulement de I’anecdote. Dans le désir des adultes de s’emparer de
I’autel, G. Le Moal voit le signe d’un certain pragmatisme, teinté d’opportunisme.
Bien que nous n’ayons pas plus de détails, il est possible d’en tirer d’autres
conclusions.

Nombre des recherches menées en Afrique subsaharienne ont montré que les
enfants y jouissent d’un statut particulier, en étant souvent considérés comme des
médiateurs entre les vivants et ces instances originaires que sont les ancétres, dont
le rdle est determinant dans la procréation et la reproduction du lignage (voir ici
Argenti). Il en est ainsi chez les Bobo. Ce statut a certainement influence le regard
porté a I’autel polychrome par les adultes. Par ailleurs, la polychromie n’est pas
d’usage courant dans cette société et concernent tres précisément les masques. Les
masques, dans ces années-la, étaient méme les seules ceuvres polychromes
réalisées au village. Les enfants s’étaient donc consciemment inspirés de leurs
motifs pour orner leur autel, et, en recourant a I'usage des couleurs, avaient
cherché non seulement a le faire aussi beau que possible, mais aussi a capter, a
travers un traitement esthétique similaire, des pouvoirs comparables a ceux dont
on investit ces objets cultuels.

En fait, en raison du statut de leurs auteurs, et des lors qu’elles s’inscrivent dans
une représentation collectivement construite et affirmée répondant a des intentions
communes, les actions des enfants et leurs réalisations plastiques sont susceptibles
d’étre intégrées a I’espace cultuel communautaire ; d’autres exemples africains
peuvent étre cités, tels les petits modelages de bovins en terre crue fabriqués par
les enfants de pasteurs que les adultes conservent dans leurs sanctuaires®. Les
miniatures d’attributs chamaniques, cités dans ces pages, que les Toungounse a
I’instar d’autres peuples sibériens fabriquent pour leurs enfants, appartiennent a la
méme catégorie d’artefacts, tantdt jouets, tantot objets de culte®.

Dans la volonté des Bobo de détourner a leur profit I’autel de leurs enfants, il est
également possible de percevoir I’intérét porté au mouvement premier — jouer —
ayant encouragé ceux-ci a creer cet objet et, comme en dynamique, aux forces qui
I’actionnent. Car méme si les enfants ne jouent pas tout le temps, la part ludique
de leurs activités est une donnée essentielle. Toutes les contributions a cet ouvrage
le soulignent. Et plutét que d’interroger la relation entre jeu et rite maintes fois
approchée par les anthropologues, nous prendrons une autre direction, en
soulignant la communauté d’expérience, entre les enfants et les adultes, de ce que

signifie le fait de jouer, et de la valeur dynamique propre de cette activité. C’est
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par le biais de cette expérience partagée du jouer, que les adultes rejoignent 1’état
d’enfance, et leurs enfants. Car les adultes en connaissent aussi les pouvoirs et les
vertus, qui les installent dans une réalité seconde, intense en émotions (plaisir,
risque, passion) et en liberté. S’y épanouit ce qu’Emile Benveniste appelle le
«besoin de s’irréaliser », dont, pour conclure, nous avons choisi de citer ce
propos : « Quand I’enfant acquiert la premiére notion du réel, quand il comprend
que ce monde “utile est composé de dangers, d’illogismes et d’interdits, il trouve
refuge dans le jeu et compense ainsi 1’effort épuisant que 1’apprentissage de la
réalité impose a son esprit. Et a tout age, qu’on s’y laisse aller ou qu’on le
recherche, le jeu signifie oubli de I'utile, abandon bienfaisant aux forces que la vie
réelle bride et meurtrit® [...] Le jeu, et lui seul, ajoute-t-il, permet & la conscience
de vivre son irréalisation dans un monde qui lui est accordé et dans lequel

Iirréalisation est la l0i>2. »
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