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Des objets et leurs musées 



Michèle 
COQUET' 

Des objets et leurs musées 

en guise d'introduction 

« L'esprit n'est tenu en éveil et 
vivement sollicité par le besoin de se 
développer en présence des objets 
qu'autant qu'il reste en eux quelque 
chose de mystérieux qui n'a pas 
encore été révélé. » 

André Breton, L'amour fou. 

Pour avoir fréquenté les réserves de plusieurs grands (par la taille et 
l'ancienneté) musées d'ethnographie européens, je me suis souvent demandé 
si toutes ces vieilles choses amassées, poussiéreuses et malodorantes parfois, 
ne poursuivaient pas ceux qui avaient la charge de veiller sur elles d'une 
vindicte comparable, toutes proportions gardées (je ne connais pas de mort 
mystérieuse de conservateur), à celle de la momie de Toutankhamon. Le 
conservateur des collections africaines de l'un de ces prestigieux 
établissements m'accompagna un jour dans les sous-sols pour me montrer des objets 
d'Afrique centrale et orientale. Après les avoir fait glisser péniblement, il 
ouvrit les portes de lourdes armoires de métal semblables à des coffres-forts 
sur de délicats trésors de paille, de plumes, de perles et de cuir tressé : 
chapeaux de notables kuba, costumes de masques, poupées, tabliers et 
ceintures de femmes himba. Je lui fis remarquer comme un effet ď 
endettement, ici et là : petits débris végétaux, fragments de cuir épars et chapeaux 
grignotés. «Ce sont les souris», m'expliqua-t-il d'un air las. Mais les 
armoires « coffres-forts » ? Il leva les bras dans un geste d'impuissance. Dans 
un autre de ces meubles, étaient alignés d'étranges paquets noirs, de forme 

* Chargée de recherches, URA 221 du CNRS, 27 rue Paul Bert, 94 204 Ivry-sur-Seine cedex. 
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10 Michèle Coquet 

oblongue, aux flancs troués. « Ah ! fis-je, les souris ? — Non ! Ça, c'est le 
conservateur ; pendant la guerre, il n'avait plus de tabac ! » 

En racontant cette anecdote, je ne veux en aucun cas remettre en cause 
les compétences et la qualité du travail de mon hôte. Elle me paraît, 
seulement, illustrer assez justement, sur le ton de la fable, les difficultés à la 
fois pratiques et intellectuelles auxquelles nous confrontent les objets 
ethnographiques et les institutions en charge de les conserver. Elle est 
également une manière d'ouverture à ce texte, et au recueil qu'il annonce. 
Différents thèmes y sont abordés : histoires de la collecte et de la formation 
du musée d'ethnographie en tant que genre, fonctions contemporaines du 
Musée, nature et définition de l'objet « ethnographique », l'objet témoin de 
civilisation, questions de scénographie et d'exposition. Cette réflexion est 
menée depuis une dizaine d'années par nos collègues américains et anglais, 
mais demeure pour l'instant peu développée en France. Ce numéro du Journal 
participe, modestement, au débat ; et la perspective de la création prochaine 
d'un Musée des arts et des civilisations en rappelle l'urgence. 

ÉLÉMENTS D'HISTOIRE 

Le musée d'ethnographie, ou des civilisations, est l'héritier d'une longue 
tradition qui aurait débuté sous le signe de la collection privée, qu'elle ait été 
du sanctuaire ou de l'église, du roi, du noble ou du chef militaire. Cette 
tradition ne nous est pas propre ; dans d'autres sociétés du monde, et en toute 
époque, les hommes ont collectionné. La plus ancienne, et sans doute la plus 
émouvante, remonte au Moustérien. Son initiateur serait cet homme de 
Neanderthal que bien des musées, de préhistoire cette fois, ont coutume de 
nous présenter le front bas, l'œil sauvage, et la bouche lippue sur le menton 
fuyant. L'homme, malgré ses apparences, a fait montre d'une curiosité 
esthétique certaine, peut-être même d'un émerveillement, comme le souligne 
André Leroi-Gourhan en décrivant cette petite moisson, découverte à 
Arcy-sur-Cure, qui comprend « deux masses de pyrite de fer formées de 
sphères rugueuses agglomérées, le moule interne d'une grosse coquille de 
gastéropode fossile et un polypier sphérique de l'ère secondaire » (Leroi- 
Gourhan 1965 : 213). L'auteur ajoute : « C'est le premier témoin attesté de 
la reconnaissance de formes [...] le premier signe [...] de la quête du fantastique 
naturel [...] forme d'adolescence des sciences naturelles car dans toutes les 
civilisations l'aurore scientifique débute dans le bric-à-brac des ''curios"» 
(Ibid. : 213-214. cf. également le commentaire de Pomian 1987 : 40-42). Ute 
Roschenthaler rappelle plus loin l'importance des trésors des grands chefs 
camerounais du Grassland, composés d'objets hétéroclites, dont certains de 
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provenance européenne, comme des roues de bicyclette, obtenus par échange, 
achat ou tribut, et dont l'ampleur témoigne, aux yeux de tous, de la grandeur 
et du pouvoir de leur propriétaire. Aujourd'hui, l'Afrique villageoise compte 
de nombreux « collectionneurs », non pas d'objets rares et chers, mais, plus 
simplement, d'objets de culture. À travers ce geste de conservation, ils ne 
revendiquent pas la pratique elle-même, qui n'a pas d'existence en tant que 
telle, mais un statut social, celui de fonctionnaire ou de notable, et un rôle, 
né par un effet de boomerang de l'attitude occidentale face à ces mêmes 
objets, de revendications identitaires et de la défense des valeurs 
traditionnelles. Je connais des paysans enrichis au Burkina Faso qui ornent les murs 
de leur maison au toit de tôle (un autre signe de distinction sociale), non pas 
d'objets décoratifs européens, mais de copies de masques grandeur nature ou 
miniaturisés, et de tissus traditionnels1. L'histoire des musées a donné lieu 
à de nombreuses publications. Parmi les ancêtres du musée d'ethnographie, 
on trouve le cabinet de curiosités, à la mode durant les XVIe et XVIIe siècles, 
et les collections royales et princières comportant tant des objets exotiques 
que des livres ou des antiquités. À l'origine de la constitution de ces 
collections, il y a non seulement la volonté de prestige des classes nobles ou 
bourgeoises de la société européenne, mais aussi un désir de connaissance du 
passé, des sciences et des arts. Le musée moderne naît en France au XVIIIe 
siècle avec la Révolution. Il n'est plus le produit de curiosités et d'initiatives 
personnelles, mais devient un instrument de gestion étatique du patrimoine 
au profit de la société civile. Sa vocation pédagogique et identitaire se 
construira, se consolidera tout au long du XIXe siècle, et cette fonction 
prendra un tour particulier avec les musées d'ethnographie pendant la période 
coloniale : « l'institution muséale [...] renforce sa mission d'éducation [...] elle 
aide les peuples d'Europe à prendre conscience de leur identité » (Rivière 
1989 : 52). Les musées d'ethnographie, lors de leurs créations au XIXe siècle, 
intègrent souvent les muséums d'histoire naturelle, en général plus anciens 
(celui de Paris est fondé en 1793), et rejoignent « curios », et spécimens de 
la faune et de la flore, surtout exotiques. C'est le cas du Pitt Rivers Museum 
à Oxford ou de Г American Museum of Natural History à New York, et de 
nombreux autres musées américains. 

Les muséums d'histoire naturelle et les musées d'ethnographie du XIXe 
siècle apparaissent à nos yeux plus proches du cabinet de curiosités que ce 
que nous pensons devoir être des musées de sciences, même si les principes 
ayant présidé à leur conception relèvent de présupposés scientifiques et 

1 Sur le même sujet, et à propos du Grassland, voir Fowler, 1997. 
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12 Michèle Coquet 

ethnologiques. La juxtaposition, sinon le mélange, d'éléments provenant de 
la faune et de la flore avec des artefacts que n'unissent pas toujours des liens 
géographiques ou temporels, ou le regroupement des objets dans une 
contemporanéité scénographique niant la différence des provenances et des 
époques, tout cela évoque la disposition du cabinet de curiosités, qui 
rassemblait dans une même totalité le fossile, le bézoard et le fétiche à clous. 
L'effet de collage nous apparaît évident mais il est sans doute dans la destinée 
du musée d'ethnographie de le rendre plus manifeste qu'il ne l'est dans les 
musées d'art classique. L'apparente hétérogénéité produite par le spectacle 
des œuvres, offertes d'ordinaire au regard du visiteur en autant de 
compositions improbables — disparité des formes, des matériaux, des compositions, 
des tailles, des usages, etc. — contribue aussi à cet effet «cabinet de 
curiosités », que l'on ne rencontre pas dans un musée d'art classique où ne 
se côtoient que la sculpture, plutôt de marbre et de bronze, et la peinture de 
chevalet sur toile (pour l'art contemporain, la situation apparaît différente). 
Ce n'est sans doute pas un hasard si les œuvres choisies pour le Pavillon des 
sessions au Louvre relèvent toutes de la sculpture. L'homogénéité ainsi 
construite réorganise un corpus ď œuvres non occidentales dans une 
perspective scénographique classique, et écarte l'effet de chaos ou de désordre, 
l'effet « cabinet de curiosités », que peut produire une vitrine de musée de 
civilisation, où le regroupement des objets paraît souvent le fait du hasard. 
Mais autre chose encore entretiendrait de manière implicite cette filiation avec 
la Kunst- und Wunderkammer, la « chambre des merveilles » : les ensembles 
d'objets entreposés au musée constituent les « œuvres » singulières de 
collecteurs et d'ethnographes, essentiellement de la seconde moitié du XIXe 
siècle et du premier quart du XXe siècle. Les collections actuelles reposent 
sur cet acquis précolonial, rarement évoqué explicitement dans les musées 
eux-mêmes, et c'est particulièrement vrai, en Europe, pour les collections 
africaines. La recherche ethnographique de la première heure s'est appuyée 
sur la collecte d'objets pour jeter les bases de ses théories : une étape 
nécessaire comme le rappelle le petit manuel intitulé Instructions sommaires 
pour les collecteurs d'objets ethnographiques publié en 1931 par le musée 
d'Ethnographie du Trocadéro. Si les conditions difficiles de voyage et la 
brièveté de séjour en un même lieu ne permettaient pas d'acquérir une 
connaissance approfondie des populations rencontrées, en revanche le 
ramassage de grandes quantités d'objets au XIXe siècle donnait l'illusion de 
pallier cette impuissance, et la collecte, en tant qu'activité propre, devenait 
le processus même de constitution d'un savoir : étiqueter, classifier, juger, 
attribuer, formèrent autant d'opérations transformant l'information en 
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connaissance, chaque artefact fournissant une réponse à une question qui 
n'avait pu être posée. 

LE MUSÉE ET LA COLLECTION 

Une collection se constitue à la suite de choix et de refus, au terme d'une 
sélection où, indépendamment de tout critère scientifique, le goût personnel, 
celui de l'époque, le statut social du collecteur, l'étendue de son savoir, etc., 
jouent un rôle non négligeable. L'exemple des collecteurs du XIXe siècle 
mandatés par les musées (je ne parle pas ici des libres voyageurs) est 
instructif : ils entendent non seulement participer à l'élaboration d'une science 
naissante, l'anthropologie, mais encore, pour William H. Sheppard, 
missionnaire noir américain, œuvrer à la reconnaissance des droits de l'Africain et 
du Noir américain, ou pour Herbert Lang et James P. Chapin, envoyés par 
Г American Museum of Natural History de New York, et pour Emil Torday, 
collectant pour le British Museum, de démontrer l'existence du sentiment 
esthétique et de réalisations relevant de l'art parmi les peuples africains, au 
prix, parfois, de quelques distorsions à la réalité (cf. The Scramble for Art 
in Central Africa). Les attitudes sur le terrain sont ambiguës : tandis que 
H. Lang et J.-P. Chapin favorisent l'essor d'un art mangbetu figuratif proche 
des canons européens, avec pour motif iconographique distinctif la coiffure 
féminine évasée prolongeant le crâne déformé, E. Torday refuse d'acquérir un 
masque kuba comportant des matériaux européens (tissus et perles de traite) 
car il témoigne d'influences exogènes à la culture kuba. Des styles ethniques 
et des traditions sont inventés à partir de l'idée d'une Afrique non contaminée 
par l'Occident, refermée sur elle-même, où un objet, comme toute autre 
donnée du savoir, pour être authentique, doit apparaître rare et affranchi de 
toute influence reconnaissable. Tous ces présupposés eurent pour conséquence 
la constitution de collections très incomplètes — c'est inhérent à leur 
nature — et surtout fondées sur la subjectivité ; certains objets étaient 
collectés mais pas d'autres. Ces histoires, celles des collectes, de leurs 
circonstances et des principes idéologiques et scientifiques qui les conduisent, 
habitent les objets ethnographiques (cf. infra l'article de Ute Rôschenthaler). 
Ceux-ci sont des « voyageurs », comme l'écrit J. Clifford (1996 : 191-192), 
souvent depuis longtemps, ici comme là-bas. Constituées d'une somme 
d'aventures particulières, dont les souvenirs sont exposés dans les vitrines, 
ces histoires encombrent la « mémoire » des musées d'ethnographie. Elles 
composent à leur tour une histoire, en partie occultée, ou volontairement 
oubliée, que le musée concrétise de manière exemplaire, en tant que puissant 
lieu d'exposition de notre propre culture, à travers le regard qu'elle porte sur 
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14 Michèle COQUET 

les autres, pensées nécessairement basées sur le mode de la «grande» 
différence. Une histoire sociale, politique, et même esthétique : tout le monde 
sait combien l'image que nous a renvoyée le miroir déformant des arts dits 
« primitifs » a compté dans l'élaboration de notre esthétique et de nos 
pratiques artistiques durant tout le XXe siècle. Les collecteurs, les musées 
d'ethnographie, les grandes expositions organisées à la fin du XIXe siècle2, 
ont joué une part active dans la formation du goût des sociétés européennes, 
soit que ces arts aient dispensé aux nôtres, sur le mode d'une lente infusion 
avant le bouleversement cubiste, leurs formes, leurs couleurs, les traits 
déroutants de leurs figures humaines, soit qu'ils aient été à l'origine de 
créations marquées par l'idéologie coloniale. Dans le premier cas, la 
découverte et l'étude en ces mêmes dernières années du XIXe, par des 
théoriciens de l'art comme Owen Jones, Aloïs Riegl ou Henry Balfour, de ces 
autres modes d'expression, en particulier de leur élément décoratif, ont 
contribué à leur reconnaissance. Quant à la seconde évocation, je l'illustrerai 
par un exemple. Parmi les objets rapportés du continent africain en quantité 
considérable au XIXe siècle, figurent les armes, lances, couteaux de jet, 
poignards, etc. qui occupent pêle-mêle et par milliers les réserves des musées. 
Elles étaient certainement plus aisément transportables, et accumulables, que 
d'autres artefacts, ce qui explique en partie leur abondance ; on peut se 
demander tout de même si la disposition, propre à cette période de la fin du 
XIXe et du début du XXe siècle, à chérir l'ornement, n'a pas été déterminante. 
Nombre de ces armes, comme les lances luba ou les couteaux de jet, 
comportaient, en effet, de riches décors stylisés ou offraient par leur 
morphologie même, une plastique répondant au penchant de l'époque. Une 
fois accrochées aux parois des musées et des maisons particulières, ces armes 
servaient des objectifs ornementaux, en tant qu'éléments décoratifs 
d'assemblages ordonnés, reprenant parfois l'image du « trophée » antique. Le musée 
d'ethnographie devenait le lieu d'expression d'un art ornemental, héraut de 
la perfection de l'équilibre symétrique dont les éléments constitutifs étaient 
des artefacts sans identité ; l'ornement ne revendique pas d'autre réfèrent en 
effet que le support sur lequel il se trouve. Ces quelques traits de caractère 
qui définissent le musée d'ethnographie importunent. 

Le musée d'ethnographie, et des civilisations non-occidentales sans 
doute plus que tout autre, ne peut être qu'un lieu de conservation imparfait 
pour des objets en matériaux souvent fragiles, rarement conçus pour survivre 

2 Des expositions importantes d'objets africains ont été organisées par le musée de Leipzig 
en 1892, à Anvers en 1894 et à Bruxelles en 1897. La première exposition commerciale d'art 
primitif s'est déroulée à Paris, en 1919 (Goldwater 1988 : 25-28). 
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à leur utilisateur initial, élaborés parfois seulement pour les quelques heures 
de leur exhibition rituelle, et qui subissent davantage, par là-même, la marque 
du temps. Il ne peut être qu'un lieu de représentation également imparfait, 
car quelques dizaines ou centaines d'objets kanak, kwakiutl ou dogon ne 
sauraient décrire les civilisations kanak, kwakiutl ou dogon ; et même si un 
musée, éventualité improbable, pouvait recueillir la totalité des objets produits 
par une culture, celle-ci serait-elle mieux représentée pour autant? La 
diversité de ces objets, leur identité parfois inconnue et souvent incertaine, 
leur histoire, non pas celle des transactions qui les ont portés jusqu'à nous 
mais celle de leur conception et de leur utilisation, une histoire pour une 
grande part à jamais perdue — et quoi de plus pesant que l'oubli ? — , sont 
autant de données qui rendent plus que difficile la tâche de ceux qui les 
étudient. L'ensemble de ces données, auquel il convient d'ajouter celles que 
l'on a précédemment mentionnées, constituant le lot commun de tous les 
musées d'ethnographie, a contribué, en France en particulier, à provoquer la 
méfiance des ethnologues : ces institutions leur sont apparues comme des 
lieux de perdition, des lieux où se seraient échoués des objets épaves, produits 
de collectes nécessairement partielles et partiales, effectuées parfois dans des 
conditions douteuses, dont on ne connaîtrait plus de leur origine qu'un nom 
d'ethnie. L'objet ethnographique appartiendrait de fait davantage au passé de 
son collecteur (institution, ethnographe ou voyageur) qu'à celui de son 
propriétaire initial. On mesurera ici l'ampleur de l'aporie sur laquelle semble 
reposer le musée d'ethnographie ; l'essentiel de ses collections, issues de 
sociétés qui ne connaissent pas ou peu l'écriture, regarde davantage vers le 
passé que vers le présent et l'avenir, vers un passé qui n'est pas le nôtre, et 
qui, pour une grande part, nous échappe. Tout musée, selon la définition de 
Jean-Louis Déotte, et j'ajouterai, plus problématiquement le musée 
d'ethnographie, dissocie l'objet de son lieu, de ce pour quoi et pour qui il a été 
fabriqué et conçu, de sa « mémoire destinale » (Déotte 1996 : 36) ; il est un 
espace de «suspension», une «institution d'oubli actif», une «friche» 
(Idem). En conséquence, le musée se doit d'être aussi un lieu de lutte et de 
vigilance, active, contre l'oubli ; les utilisateurs et les concepteurs de ces 
objets, ou leurs descendants, tels que les Amérindiens, mais aussi les 
Africains, comme le démontre ici Salia Malé, sont aujourd'hui engagés dans 
cette tâche en se réappropriant ces institutions et leur contenu. 

L'OBJET AU MUSÉE 

Détérioration éventuelle, identité lacunaire, écho assourdi d'un passé 
opaque, autant d'images évoquées par l'objet ethnographique au sein du 
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16 Michèle Coquet 

musée, objet qui apparaît souvent, pour la communauté des ethnologues, 
comme le membre détaché d'un corps disparu. La définition de l'objet 
ethnographique telle qu'elle avait été posée lors de la constitution des 
collections du musée de l'Homme, en 1937, par Paul Rivet et Georges Henri 
Rivière, était celle de l'« objet-témoin », de l'« échantillon », du « spécimen 
de civilisation », de l'« idéogramme matériel » (ou de la « condensation des 
représentations collectives ») nous renseignant sur la technologie, la culture 
matérielle (la pêche, la chasse, l'agriculture, la forge, etc.), les croyances et 
les rites. Comme Га très bien analysé Jean Jamin dont je reprends ici les 
termes (Jamin 1996), cette attitude, qui présentait à l'époque la nouveauté 
d'abolir les distinctions entre arts mineurs et arts majeurs jusque-là en cours, 
relevait d'une « positivitě par excès » (Jamin 1985 : 61) : l'idée 
d'échantillonnage répondait à la nécessité de démontrer que l'ethnologie était une 
science qui utilisait des méthodes taxinomiques comparables aux autres. Elle 
reposait aussi sur un modèle de collecte et de muséologie idéales tel que 
Marcel Mauss l'avait pensé : « le collecteur s'attachera à composer des séries 
logiques, en réunissant si possible tous les échantillons d'un même objet en 
dimensions, formes, etc., sans craindre les doubles et les triples » (Mauss 
1967 : 17). Tout ethnologue familier des conditions de travail qu'offre le 
terrain mesurera la difficulté de l'entreprise. Nous avons admis depuis lors 
que le modèle de classification employé pour les œuvres de la nature ne 
s'accordait pas aux productions humaines : l'objet ethnographique ne peut 
être considéré ni comme un échantillon — il ne donne une idée précise ni 
de l'ensemble des objets fabriqués par une culture, ni de la culture elle-même, 
car il n'illustre rien et n'est pas un symbole — , ni comme témoin, si ce n'est 
comme témoin muet et souvent énigmatique3. 

La question que pose, et que posera toujours, le musée d'ethnographie, 
est celle de la saisie de l'objet hors de sa réalité ethnographique et de la 
restitution possible de celle-ci, sous d'autres formes et en d'autres lieux, lourd 
fardeau qui donne également du souci aux ethnologues : ces derniers, à défaut 
d'objets mais dans une perspective identique, bataillent avec des mots. Leur 
attitude face à cette institution découle d'une autre constatation et pose une 
autre question. L'objet, bien loin d'être susceptible de devenir un échantillon 
— et le devenir un échantillon présuppose que l'opération qui consiste à 
extraire l'objet de son contexte ne l'ampute pas, pour reprendre la métaphore 
corporelle déjà employée, d'une partie de sa signification — , serait en fait 
indissociable de la réalité polymorphe, insaisissable et profondément vivante 

3 Pour de plus amples commentaires sur la question de Г objet- témoin, je renvoie à l'analyse 
de J. Jamin dans l'article cité précédemment. 
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dans laquelle et pour laquelle il est conçu. Cette constatation vient de la 
pratique d'un métier dont la vocation est l'étude de sociétés vivantes et de 
tous les faits que l'on peut y observer. Le vivant ne se détacherait-t-il pas 
irrémédiablement de l'objet dès lors que celui-ci est collecté ? D'où le recours, 
dans les expositions, à ces écrans où la vidéo doit rendre le mouvement à ce 
qui n'en a plus. Piètre subterfuge, et, je pense, erreur de conception 
muséographique... Où est l'homme dans l'objet ? Avec l'objet ethnographique 
échantillon, la question avait été, en un sens, éludée. L'objet était alors 
regardé davantage sous l'angle de sa fonction (alimentaire, agricole, guerrière, 
religieuse, etc.) ou de sa valeur (de prestige, d'usage, de pouvoir, etc.). Cette 
interrogation — où est l'homme dans l'objet ? — procède d'une attitude qui 
voudrait que l'objet soit étudié, et ne fasse pleinement sens, que lorsqu'il est 
en pleine action. Je reprends là les termes de Arnold Van Gennep dont la 
position était encore plus catégorique : « [...] notre vrai domaine d'étude, c'est 
le mécanisme de la production même, c'est-à-dire de la fabrication technique 
et des conditions psychiques et sociales sous-jacentes dont les objets ne sont 
que des témoins desséchés, comme les plantes d'un herbier » (Van Gennep 
1985 : 49). Afin de rendre compte, de la manière la plus fidèle possible, de 
cette dimension de l'objet saisi sur le vif, Marcel Mauss proposait dans son 
Manuel d'ethnographie, toujours dans une perspective de conservation idéale, 
de procéder à une description très détaillée des objets : chacun devait être 
accompagné d'une fiche « donnant les renseignements sur l'usage et la 
fabrication, accompagnée d'une annexe photographique et 
cinématographique », d'un dessin « chaque fois qu'il faudra montrer le maniement de 
l'objet», notant le type d'utilisateur, les moments de son utilisation, les 
raisons, religieuses ou magiques, la signification des décorations (Mauss 
1967 : 17). Les intentions étaient bonnes. Mais le travail de description a 
rarement pu être fait avec cette précision, et quand bien même il l'aurait été, 
pouvait-il satisfaire à cette exigence qui veut que l'objet ne fasse sens qu'en 
pleine action ? Car la saisie recommandée par Marcel Mauss est celle de 
l'instant ethnographique qui ne peut englober les transformations et les 
modifications à venir que provoque nécessairement l'usage. 

L'objet auquel est confronté l'ethnologue occupe une place particulière 
en ce qu'il se trouve à la charnière de la vie sociale et de la vie rituelle et 
religieuse. Les matériaux qui le composent renseignent sur l'environnement 
naturel ou, par exemple, sur les relations commerciales qui ont permis son 
obtention. Sa facture, comme pour tout objet, témoigne d'un certain 
savoir-faire, d'une réflexion sur les formes, les matières, les couleurs, etc., 
l'esthétique. Médiateur entre des entités surnaturelles et les hommes, il est 
souvent au cœur des rites. Sa transmission et sa manipulation peuvent 
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mobiliser le groupe social (on pensera ici à la kula ou au potlatch). Voici les 
faits qu'étudie une anthropologie de l'objet, un objet situé au centre de la 
relation qui unit l'homme au monde et au groupe auquel il appartient. L'objet 
que rencontre l'ethnologue serait comparable à l'arbre qui cache la forêt : 
derrière lui, se profile toute une société en mouvement, bruissante de mots 
prononcés, de gestes et de pensées accomplis. La tradition du musée 
d'ethnographie veut, suivant la perspective ethnologique, et de manière 
paradoxale puisque les ethnologues ne s'y reconnaissent que rarement, que 
les objets soient présentés comme des sortes de supports visuels et matériels, 
comparables à des balises, nécessaires à la compréhension des systèmes de 
pensée des cultures d'où ils proviennent ; ils accompagnent la découverte, par 
le visiteur d'une exposition, de la société au sein de laquelle ils ont été conçus. 
Ils seront peut-être relayés, voire dominés dans le futur, par d'autres 
approches de la réalité ethnographique tels que les médias interactifs. Les 
ethnologues sont en effet les inspirateurs de ce point de vue, dans la mesure 
où ils ont donné la priorité dans les analyses où l'objet était évoqué à l'étude 
des contextes — de fabrication, d'utilisation, de manipulation. Cependant, si 
l'objet renvoie à l'ensemble des représentations d'une culture, il n'en est 
jamais l'illustration ou la transcription. Il constitue un mode d'expression qui 
a ses règles spécifiques de génération et de signification, et s'inscrit toujours 
dans un système, non seulement celui des relations qui le lie à ses utilisateurs, 
mais aussi celui d'un réseau de formes, de matières, de figures, ou d'images ; 
il peut être considéré comme un morceau de pensée matérialisée ou 
objectivée, par ses formes, ses matériaux, sa texture, sa consistance, sa 
structure, son décor. Si l'étude du contexte socioculturel constitue le préalable 
nécessaire et indispensable, elle a pris bien souvent le pas sur une réflexion 
centrée sur les objets eux-mêmes. Le musée d'ethnographie doit devenir le 
lieu de cette réflexion qui permettra de gérer de manière vivante les collections 
existantes, et c'est à ce prix que les objets retrouveront cette partie 
substantielle d'eux-mêmes qui les rendra de nouveau riches de sens. Mais 
quelle pourrait être cette réflexion portant sur les objets eux-mêmes et 
intéressant tant la muséographie que l'anthropologie ? 

Un objet ne fait sens qu'à l'intérieur de l'ensemble des relations qui 
l'unit, non seulement à ceux qui l'utilisent mais aussi aux autres objets avec 
lesquels il est utilisé, et par rapport auxquels il est conçu, tant d'un point de 
vue fonctionnel que morphologique et intellectuel. Cependant, le réseau de 
ces relations apparaît comme couvrant une étendue aux frontières floues, ce 
qu'évoque avec une grande justesse la réflexion de B. Kirshenblatt-Gimblett 
rapportée ici par Brigitte Derlon : « Où l'objet commence-t-il et où finit-il ? 
[...] Devons-nous exposer la tasse avec la soucoupe, le thé, la crème et le 

Journal des Africanistes 69 (1) 1999 : 9-27 



Des objets et leurs musées 19 

sucre, la cuillère, la nappe et le napperon, la table, la chaise, la carpette ? » 
Cette question sur la définition de l'objet en tant qu'élément d'un ensemble 
plus vaste, un objet indissociablement lié, dans le monde moderne, à son 
utilisation en tant qu'objet d'exposition et de musée — tout objet, aujourd'hui, 
est exposable ou susceptible, un jour, de le devenir et d'être dissocié, pour 
reprendre le terme de Jean-Louis Déotte, de sa mémoire destinale — , a été 
posée dans certaines œuvres d'art contemporain : Edward Kienholz, par 
exemple, exposa dans les années 1960 et 1970 des environnements d'objets, 
reprenant des scénographies du quotidien. L'un d'entre eux, propriété du 
musée d'Art moderne du Centre Georges Pompidou, propose aux visiteurs le 
spectacle — du kitsch pur — d'une chambre à coucher baignée de rose avec 
bibelots, lampes, chaises, fauteuils, etc. et radio diffusant une musique 
grésillante et désuète4. L'œuvre ď E. Kienholz s'inscrit dans les 
préoccupations artistiques de cette seconde moitié de siècle, qui ont profondément 
modifié le regard porté sur l'objet, non plus perçu comme une concrétude 
close sur elle-même, mais comme une présence prolongée par l'espace 
environnant et les autres éléments, êtres vivants et choses inertes, qui 
l'habitent. Dans une telle scénographie — qui fait recours à des objets de 
civilisation — , aucun objet n'est particulièrement valorisé, et il s'agit bien 
plutôt (entre autres) de la mise en scène, à la fois d'un mode de relations entre 
objets différents, et d'un ensemble dont on construit ainsi la cohérence et qui 
fait sens en tant que tel, mais qui n'est pas fermé sur lui-même, ce que suggère 
la musique distillée par la radio, ouvrant sur le monde extérieur. Cette 
démarche artistique, et l'interrogation qu'elle révèle, sont toujours actuelles 
comme l'atteste l'œuvre récente de l'artiste russe Ilya Kabakov, qui expose 
la série de pièces d'un intérieur soviétique, traces d'usage à l'appui (matelas 
crevé, affiches de propagande déchirées, crasse et saleté, cela aussi faisant 
partie intégrante de l'objet global, l'œuvre)5. La réflexion qui a accompagné 
la création des éco-musées repousse encore les limites du « système d'objets » 
et est parvenue à des conclusions audacieuses à travers la redéfinition de la 
notion de patrimoine : les « objets », de civilisation, de l'éco-musée, 
comprennent également les paysages, essentiellement ruraux, dont «la 
conservation ne peut être séparée d'un usage et d'une transformation par ceux 
qui les utilisent et y vivent ». L'objet de musée dans ce cas « conserve des 
liens avec le monde » (Davallon 1996 : 74). La redéfinition de la notion de 

4 L'œuvre s'intitule Tandis que des visions de prunes confites dansent dans leurs têtes et 
date de 1976. 
5 Dans C'est ici que nous vivons, exposition organisée par le Centre Georges Pompidou du 
17 mai au 4 septembre 1995. 
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patrimoine fait alors basculer le «patrimoine d'objet (un "trésor" déjà 
amoncelé) en un patrimoine en projet», passant ainsi «d'un patrimoine 
réalisé à un patrimoine virtuel » {Idem : 75). « Le patrimoine est non 
seulement fait de choses du passé ou de la nature, mais [...] il englobe aussi 
les êtres vivants » {Idem : 76). L'objet ethnographique serait bien cet arbre 
qui cache la forêt, une forêt vue non seulement sous l'angle d'un contexte, 
comme cela était évoqué auparavant, mais aussi sous celui, à son tour, 
d'« objet » de musée. On rencontre un écho de ces idées de saisie globale dans 
les vieux dioramas des muséums d'histoire naturelle de la fin du XIXe et de 
la première moitié du XXe siècle, que Franck Beuvier décrit ici, et dont les 
exemplaires concernant l'Afrique, conservés à l'American Museum of 
Natural History, font figures de modèle {cf. Vogel 1988). Au premier plan des 
mannequins grandeur nature s'affairent, parfois auprès d'animaux empaillés, 
vêtus, parés, et usant d'artefacts — les objets de musée — devant la porte 
de leur demeure ou parmi les troncs de la sylve équatoriale. Le second et le 
troisième plans sont peints sur la toile du fond, le troisième plan se confondant 
avec un horizon qui ouvre sur l'infini, dans la meilleure tradition picturale 
de la Renaissance. Le regard vague de l'objet au paysage et à la ligne 
d'horizon ; l'artefact participe à un ensemble plus vaste qui le subsume, où 
le réseau le liant aux êtres et aux choses semble s'étendre jusqu'à se dissoudre. 

VERS UNE HISTOIRE DES FORMES, DES IDÉES ET DES ESTHÉTIQUES 

La réalité ethnographique se pose comme un ensemble foisonnant de 
relations à l'intérieur desquelles les objets tiennent une part des rôles enjeu ; 
les artefacts constituent en effet des matérialités confrontées à d'autres, les 
corps de ceux pour qui et par qui ils existent. Ils portent la trace des doigts 
qui les ont façonnés et utilisés, et ce, souvent de manière très visible : celle 
de l'usure, du polissage, des offrandes sacrificielles, de la patine, là où la main 
a laissé son empreinte à force de toucher. Ces traces énoncent les événements 
propres à l'histoire particulière de l'objet et aux manières de son usage ; en 
ce sens, tout objet, à peine a-t-il commencé à être, est le lieu de fixation du 
souvenir de ces manipulations. Les gestes de la fabrication, les erreurs, les 
remords, les décisions et les hésitations transparaissent. Aussi des présences 
de corps affleurent-elles à la surface de tout objet, gisant au cœur de sa masse, 
et qui font sens différemment selon la relation qui nous lie à lui. Les objets 
collectés durant les périodes précoloniales impliquent également, de manière 
particulière, le corps de leurs collecteurs et ethnographes : lorsque ceux-ci 
retournèrent en Europe, ces objets constituèrent la preuve tangible, à la fois 
de leur séjour en ces terres lointaines, avec tout ce qu'il comprenait de dangers 
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et d'incertitudes, et des relations, bonnes ou mauvaises, créées, au quotidien, 
avec les autochtones (Fabian 1998 : 81). 

Système d'objets, présence de corps dans les objets, sont autant de 
questions posées à l'anthropologue et au muséographe quant au statut 
ontologique de l'objet. Par ailleurs, l'anthropologie s'intéresse, institution- 
nellement, mais avec un engagement inégal, à certaines modalités d'« être et 
de faire sens » dans les objets. L'anthropologie des techniques s'est 
préoccupée de ces présences de corps en étudiant la production des objets, 
les gestes et les savoir-faire mis en œuvre pour leur élaboration, les rapports 
sociaux sollicités ou provoqués par leur conception, et leur matérialité, 
c'est-à-dire leur structure et le type de travail opéré sur le matériau. Ce 
domaine de l'anthropologie a bénéficié d'un fondateur de poids en la personne 
de André Leroi-Gourhan, lui-même précédé par Marcel Mauss. Les approches 
iconologique et esthétique contribuent également à cette recherche 
anthropologique portant sur les objets eux-mêmes, deux voies de recherche n'ayant 
pas eu le même succès en France que l'anthropologie des techniques, en partie 
à cause de l'importance, dans la constitution de l'anthropologie culturelle, de 
la tradition sociologique issue des travaux de Emile Durkheim et de Marcel 
Mauss, qui a négligé les champs de l'iconologie et de l'esthétique. Ces deux 
approches doivent redonner à l'objet, qu'il soit ou non empreint d'une valeur 
artistique, la place qui lui revient dans sa culture. L'approche iconologique, 
à partir de l'étude des codes plastiques et stylistiques, et des thèmes 
iconographiques, permet d'envisager, corrélativement, l'histoire des formes et 
des idées, et de démontrer comment les objets constituent des modes de 
signification spécifiques et autonomes. À propos du style, à savoir cette 
logique qui préside à la combinaison des formes et des matières, André 
Leroi-Gourhan rappelait qu'il était révélateur de certaines dispositions 
esthétiques et intellectuelles : « l'Orientaliste retrouvera un clou chinois dans 
un tas de mille clous (de tous les coins du monde). Et si un clou chante 
chinois, comme un poème de la dynastie des T'ang, on ne voit pas pourquoi 
on n'essayerait pas de traduire son chant » (Leroi-Gourhan 1953 : 71-72). À 
ce propos, l'ouvrage Documents pour l'art comparé de VEurasie 
septentrionale (1948) est exemplaire parce que conçu à partir de collections de 
musées. Il s'agit d'un essai d'iconologie portant sur des décors d'objets usuels 
lapons, cuillers et couteaux en particulier, en bois de renne gravé, et sur les 
thèmes rencontrés dans les broderies finnoises, dénommés thèmes des « deux 
chevaux », des « oiseaux » et de l'« arbre aux oiseaux », et du « personnage 
debout ». Dans ce recueil de courtes analyses, André Leroi-Gourhan se livre 
à une étude comparative, portant sur des séries, des transformations 
morphologiques de motifs figurant ces différents thèmes, transformations 
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s 'effectuant à la fois dans l'espace (les territoires eurasiens) et dans le temps, 
puisque certains thèmes se retrouvent sur des objets appartenant à des sociétés 
anciennes, comme ceux de l'arbre aux oiseaux ou du couple rapace-herbivore 
fréquemment représenté en Mésopotamie. Il tente de donner les règles de la 
« diffusion et du choix des thèmes » ainsi que celle de Г« évolution 
morphologique» des motifs, se présentant sous une forme figurative, ou 
géométrique et fortement stylisée. Mais sa motivation principale demeure 
celle d'« évaluer l'aide que l'art populaire actuel ou récent peut apporter à 
l'histoire de l'art des grands peuples, et rechercher si des séries actuelles sur 
un même thème éclairent les variations morphologiques des documents isolés 
qu'étudie l'archéologie » (Idem : 88). 

En s 'intéressant à « l'évolution historique des thèmes » et en regardant 
du côté de l'archéologie, André Leroi-Gourhan introduisait les dimensions 
chronologiques et historiques dans un domaine, celui de l'étude des 
expressions plastiques des sociétés traditionnelles, où elles sont rarement 
invoquées : une attitude un peu paresseuse a prévalu jusqu'ici, qui considère 
que, le poids de la tradition ayant tendance à freiner toute innovation dans 
ces cultures, les œuvres quelles qu'elles soient échappent aussi, en grande 
partie, au changement. L'approche iconologique peut pallier cette grave 
lacune en réintroduisant l'histoire dans l'étude des objets ethnographiques. 
Sally Price, dans un ouvrage très roboratif consacré au regard occidental sur 
les arts des sociétés exotiques, rappelle que des ethnologues comme Franz 
Boas avaient, en leur temps, préconisé « une plus grande attention à la 
création, l'innovation et le changement historique » (1995 : 93). Elle-même 
a insisté, dans ses études touchant à l'art des Saramaka du Surinam, sur 
l'importance de cette dimension historique : elle démontre que les Saramaka 
en ont conscience dans l'élaboration de leur art, et qu'ils en parlent. « Les 
Saramaka, écrit-elle, distinguent et dénomment quatre styles de sculpture sur 
bois, et les situent précisément dans le temps, non par datation en termes 
d'années numérotées, mais en liaison avec des personnages et événements 
contemporains pour lesquels ils connaissent les rapports chronologiques. De 
même, ils sont conscients de changements importants dans leur art sur 
calebasse (par exemple le passage du décor externe au décor interne ou le 
transfert concurrent de ce moyen d'expression des hommes aux femmes). Ils 
connaissent et expliquent aussi très bien l'évolution de leur art du textile, qui 
est passé successivement de la broderie libre à une sorte de patchwork à petits 
carrés, à des compositions à base de longues bandes, enfin à un style élaboré 
de broderie au point de croix » (Price 1995 : 168). 

L'exemple saramaka nous décrit la place que tient l'histoire dans toute 
culture, même si elle est de tradition orale, et comment les objets peuvent en 
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conserver les traces à travers les transformations et les emprunts stylistiques 
ou thématiques. Il nous rappelle qu'il est grand temps que soit conduite une 
véritable histoire de l'art, au sens large du terme, des sociétés exotiques, dites 
sans écriture, histoire qui n'existe pas, ou presque pas, et qui est en général, 
encore balbutiante. Une véritable histoire de l'art prend en compte le contexte 
socioculturel, ce qui nécessite une connaissance anthropologique des 
cultures ; c'est là que vient s'inscrire une anthropologie de l'objet telle qu'elle a 
été définie précédemment. Elle considère à la fois les propriétés plastiques 
et stylistiques des œuvres et leur iconographie et doit s'effectuer dans une 
double perspective, comparative et chronologique. Il est significatif de 
constater qu'aujourd'hui les masques africains, pour ne parler que de ceux-là, 
si abondamment représentés dans les musées et dans les collections privées, 
dont l'usage est très répandu dans les cultures d'Afrique subsaharienne, qui 
appartiennent plus que tout autre objet ethnographique à la catégorie si 
difficilement définissable du « chef-d'œuvre », comptent, en proportion, parmi 
les objets auxquels très peu d'études ont été consacrées. La majeure partie 
des sociétés de l'aire mandé- voltaïque, installées dans la partie soudanaise de 
l'Afrique occidentale, ont recours aux masques dans leurs rites. Si l'on 
connaît, bien que de manière encore insuffisante, leur rôle dans la vie sociale 
(dans les initiations ou les sociétés secrètes par exemple) et dans la vie rituelle 
et religieuse (ils célèbrent, en particulier, par leurs sorties périodiques les 
cycles agraires et des saisons, et les cycles initiatiques), que sait-on de ce 
qu'ils énoncent à travers leurs formes, les matériaux utilisés, les figures, les 
gestes de la danse ? Pourquoi tant d'animaux sont-ils représentés ? Que nous 
révèlent ces images des idées exprimées sur la matière, la nature, l'art, les 
hommes, les dieux, etc. ? Pourquoi tant d'ingéniosité dans la diversité des 
formes ? Que connaît-on des idées, des grands thèmes qui y sont inscrits ? 
Que sait-on des artistes et des artisans qui les ont fabriqués, de leurs 
conceptions artistiques, des influences du passé, des innovations et des 
emprunts ? Rien, ou presque rien. Et qui dit emprunt, dit diffusion des 
modèles plastiques et des idées qui les accompagnent. C'est, entre autres, à 
ces conditions que les cultures demeurent vivantes, et les objets, même 
d'apparence humble, jouent dans ce processus un rôle substantiel. Cette grave 
ignorance est d'autant plus regrettable si l'on regarde l'histoire de l'art 
européen depuis un siècle : les sociétés non occidentales ou sans écriture y 
sont présentes, des peintures et des sculptures de Gauguin aux igloos de Mario 
Merz ou aux performances de Joseph Beuys. Le paradoxe inquiétant — mais 
est-ce si paradoxal ? — veut que, si nous avons intégré ces cultures à notre 
histoire de l'art, nous ne connaissons que bien peu de choses de la leur. 
L'histoire de l'art de ces sociétés est certes malaisée à conduire, les principaux 
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documents que nous ayons, très fragmentaires, étant justement ceux que nous 
offrent les collections des musées d'ethnographie (et celles des particuliers), 
les archives coloniales, et la recherche sur le terrain, ce que démontre 
parfaitement l'exemple saramaka. 

Ressaisir ces artefacts dans le cadre de l'histoire implique de 
reconsidérer la question de l'innovation, et par là-même de la création. L'innovation, 
en effet, existe et dans des proportions plus importantes qu'on ne pourrait le 
croire. Elle suit seulement des règles et des procédés qui ne nous sont pas 
familiers, ou qui sont moins visibles pour un œil mal averti. F. Boas avait 
changé l'angle d'approche en plaçant, non plus l'objet, mais l'artiste sur le 
devant de la scène, et avait souligné l'importance pour la connaissance des 
arts non occidentaux d'être attentif au point de vue des autochtones sur le 
processus même de la création, compris non seulement comme relevant d'un 
ensemble de techniques mais comme sollicitant également une réflexion 
artistique et esthétique. Ses étudiants ont suivi cette voie, et l'on peut sans 
doute attribuer à ces choix intellectuels et scientifiques le fait qu'il faille 
aujourd'hui se tourner vers les États-Unis pour trouver des travaux sur les arts 
exotiques qui relèvent de l'histoire de l'art et de l'esthétique. Il est intéressant 
à ce sujet de noter que Marcel Mauss, dans le chapitre que son Manuel 
d'ethnographie consacre à l'esthétique, n'accorde qu'une place restreinte au 
créateur de l'objet loin derrière l'esthétique, laquelle est envisagée avant tout 
comme un phénomène social. Les artisans et les artistes, qu'ils soient d'ici 
ou d'ailleurs, ont imprimé et impriment encore aujourd'hui à leurs œuvres 
un style personnel enseigné dans leurs « écoles », qu'ils dirigent en véritables 
maîtres d'ateliers, et repris par leurs apprentis. Bien sûr, cette histoire-là aussi 
est à faire. Par ailleurs, nous ne savons presque rien des conceptions 
esthétiques des créateurs et des utilisateurs des objets que nous avons dans 
les vitrines de nos musées. Certains impératifs propres à l'ethnologie ou à 
l'anthropologie privilégiant une vision globale de la société où l'individu 
n'occupe souvent de place que comme le reflet du groupe dans son ensemble, 
ont certainement joué, comme dans le cas de l'anonymat supposé des artistes 
autochtones. Or l'esthétique nécessite que l'on s'intéresse au sujet sentant et 
percevant, homme de la rue, artisan ou artiste. Elle exige que l'on prête 
attention à l'expression par la langue des subtilités de la compréhension 
esthétique du monde. Encore faut-il alors qu'il ne s'agisse pas seulement 
d'établir des lexiques, comme il en existe quelques-uns, renvoyant de manière 
implicite à une vision platonicienne de la beauté et de la laideur. Les 
conceptions de la beauté et de la laideur sont spécifiques à chaque culture et 
renvoient à des images et des expériences différentes, dont un lexique ne 
permet pas de rendre compte. Il faut donc nécessairement replacer chaque 
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esthétique dans son cadre conceptuel, et l'approche esthétique ne considère 
pas les seuls objets mais s'attache aussi aux autres domaines d'expression de 
la culture : la musique, la poésie, le chant, la danse, la parure, le paysage, 
les « manières de table », etc. Elle permet également de comprendre comment 
les objets font sens pour ceux qui les créent, les regardent, les manipulent. 
Il convient d'ailleurs de rappeler que l'approche esthétique traite aussi de 
l'objet en pleine action, comme l'ont démontré certaines études portant sur 
des conceptions à l'œuvre dans le rite et relevant de catégories esthétiques 
{cf. Morphy 1992 et Jeudy-Ballini 1999). Et puis, il arrive fréquemment que 
ceux qui créent et conçoivent les objets (ou d'autres types ď œuvres, on 
pensera aux musiciens, souvent également chanteurs et poètes) développent, 
plus que les autres, une réflexion esthétique et un vocabulaire spécifique pour 
l'exprimer. 

Ce voyage dans les différentes réalités ethnographique et muséographi- 
que fréquentées par l'artefact n'en aura pas épuisé la complexité. Tâche au 
demeurant impossible, puisque la destinée de l'objet est d'être pris dans un 
jeu continu, et vertigineux, d'interprétations, de gloses et d'hypothèses. Même 
dans son état originel, il ne fait pas sens de la même manière pour son auteur, 
son propriétaire, l'initié, le non initié, le simple passant, celui qui le vend et 
celui qui l'achète, l'autochtone et l'étranger, etc., et l'on pourrait livrer à 
l'infini d'autres situations encore. Philip Ravenhill, dans un ouvrage sur des 
sculptures baoulé nommées blolo, évoque ces jeux de réinterprétation à 
propos de la statuaire « colon » : le terme fut employé à l'origine par les 
Européens et les marchands d'art ivoirien et appliqué à des sculptures qui 
figurent pour chaque homme et pour chaque femme, dans la tradition baoulé, 
son partenaire de l'au-delà. Lorsque les sculpteurs attribuèrent à leurs 
figurines masculines des vêtements occidentaux, elles devinrent des 
«colons », témoignant, pour les Européens, de l'irrésistible humour africain. Les 
Africains les regardèrent comme des emblèmes de la triste période coloniale ; 
depuis, les sculpteurs qui perpétuent la fabrication et le style de ces objets 
pour les vendre, surtout aux touristes, décrivent leur travail comme relevant 
de la reconstitution historique et du maintien de traces du passé de la nation 
ivoirienne. La statue « colon » est bien devenue un objet souvenir, mais 
chacun se réserve le sien (Ravenhill 1996 : 62-81). Dès lors qu'il est sorti des 
mains de son créateur, l'objet est libre. C'est ce qui nous enchante, et c'est 
sur cette note que je voudrais finir. Le musée d'ethnographie, ou des 
civilisations, demeure, en tant que lieu, et si l'on se prête au jeu, un 
extraordinaire espace de capture, la nôtre. Car à l'appropriation raisonnée que 
nous nous proposons d'en faire, et à laquelle, justement, nous souhaitons 
associer les représentants des cultures concernées, l'objet oppose la présence 
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irréductible de sa matérialité, la mémoire d'une intentionnalité lointaine, dans 
l'espace et souvent aussi dans le temps, qui, pour être résiduelle, n'en est pas 
moins là ; avec la force — et je me permets de reprendre, en leur donnant 
une autre tournure, quelques belles expressions que Claude Macherel nous 
offre dans son texte — qu'ont les « formes menues », « insidieuse ». Voilà 
l'enchantement. 
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