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L.’ESPACE DU « PLAN LONG »
ETUDE DES LIENS ENTRE L’ECOULEMENT DU TEMPS ET LA PLASTICITE SPATIALE DU
CINEMA

Antoine Gaudin

« L’espace du plan long : étude des liens entre ’écoulement du temps et la plasticité spatiale du
cinéma », in José Moure (dit.), Le plan long an cinéma, 1.’ Harmattan, a paraitre.

« L’eeil, ici, est completement pris dans la pdte du monde. Peut-étre va-t-il se
passer quelque chose (...).

Cet abandon a ce qui vient, ou a ce qui pourrait venir, ouvre considérablement
[’espace.

Pas de cadre précongu, pas d’image anticipée. Mais une réceptivité
maximale. »'

L’enjeu de cet article sera d’étudier les implications spatiales de I’étirement de la durée
d’un plan. Il s’agira donc de mettre en rapport les questions du temps et de 1’espace filmiques.
Bien stir, I’idée que le cinéma pose de fagon spécifique la question de la relation entre le
temps et ’espace n’est pas neuve. On la retrouve, sous des formes différentes, dans les écrits
de Jean Epstein, Serguei M. Eisenstein, Erwin Panofsky, André Bazin, Pierre Francastel,
Edgar Morin et Pier-Paolo Pasolini, pour ne citer que quelques exemples. De facon plus ou
moins explicite, ces auteurs situent leurs réflexions dans la lignée de la contestation
moderniste de la traditionnelle distinction entre arts du temps et arts de I’espace, et
répercutent dans la théorie du cinéma certains des bouleversements entrainés par les
découvertes de la physique cosmologique au tournant du XXe siécle (en particulier la notion
einsteinienne d’un continuum espace-temps) : méme ramenés a 1’échelle de I’homme et de
I’ceuvre d’art, espace et temps ne sont plus considérés comme des absolus, hermétiquement
différents I’un de I’autre, mais comme des dimensions interdépendantes de 1’expérience.

Dans le champ des études cinématographiques, cette question de la relativité entre temps et
espace a pu se déployer dans des directions tres diverses, en impliqguant notamment des
questions liées au montage (pris ici au sens de « succession de plans »), aux mouvements de
caméra, aux surimpressions, aux variations des vitesses de 1’image, etc. Mais a I’intérieur de
cet ouvrage consacré au plan long, je propose d’isoler au maximum la variable soumise a
I’étude, et donc de prendre comme objets d’analyse des fragments de film qui n’engagent pas
directement (ou exclusivement) ces dernicres questions. Car s’il est évident que des procédés
comme le mouvement de la caméra ou la surimpression modifient notre perception spatiale au
cours du temps, il reste que cette modification, le plus souvent, n’est pas le fait de 1’action du
temps lui-méme, mais de formes filmiques se déployant dans le temps.

Nous prendrons donc en considération des plans longs définis par : la continuité organique
de la prise de vue (pas de mélange d’images) ; la continuité de 1’écoulement du temps (pas de
variations de vitesses de 1’image) ; un cadre fixe, ou éventuellement Iégerement mouvant,
mais qui en tout cas ne reconfigure pas compleétement 1’intégralité du champ visuel (pas de

! Maurice Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, Paris, Gallimard, 2009 (1946), p.33.



déplacement spectaculaire de la caméra, a travers des décors changeants, etc.) ; et une durée
ressentie qui, vis-a-vis de I’action filmée, excéde les usages du cinéma courant (peu
d’évolution dramatique notable, ni de dialogue). Des plans de ce type, on en trouve en grande
proportion dans un certain courant du cinéma d’auteur contemporain (que I'on désigne
actuellement sous des appellations telles que « slow cinema », « contemporary contemplative
cinema » ou « cinéma soustractif »), dont font partie les films qui constitueront nos cas
d’analyse principaux.

Mais avant d’entrer dans ce corpus, et afin d’introduire certains ¢léments de la réflexion a
venir, je propose de commencer par considérer des fragments filmiques plus anciens, choisis
pour leur portée théorique et leurs vertus démonstratives, relativement a la these suivante : le
temps pendant lequel un plan de cinéma expose le spectateur a I’espace qu’il représente a
d’importantes répercussions sur la perception de cet espace.

Cela s’explique tout d’abord par la nécessité évidente de percevoir le contenu du plan pour
en «sentir » I’espace. Les plans les plus courts du cinéma (un plan = un photogramme,
comme dans la séquence de la mort du frere sur le glacier de La Roue d’Abel Gance), en
dessous du percept, annulent I’espace propre au plan lui-méme, au profit d’un espace attaché
au fragment de film dont ils participent. Cet espace est alors généralement ressenti comme
saturé et contracté, en raison de I’effet d’accumulation iconique (n’ayant pas le temps de
distinguer entre les différentes images successives, notre ceil les « mélange ») qui contribue a
« remplir » I’écran. Dans La Roue (1922), cet effet s’accorde avec I’ambition de restituer de
facon mimétiqgue un espace mental pris sous 1’égide d’une représentation panique : le
personnage d’Elie voit sa vie défiler devant ses yeux une seconde avant de glisser dans le
ravin. Plut6t que de livrer au spectateur une version « assimilable » de cette activité cerébrale,
le film choisit de s’accorder au maximum avec le monde d’images d’Elie ; il s’agit donc d’un
bloc d’espace-durée congu comme « inhabitable » pour une perception humaine moyenne.

Sans aller jusqu’a ce cas extréme, il peut ¢galement étre difficile de percevoir 1’espace
représenté par un plan lorsque ce dernier est bref, et plus encore lorsqu’une succession de
plans brefs opére a I’intérieur d’une séquence trés découpée. Au moment culminant de la
séquence de la bataille de boules de neige de Napoléon (1927, Abel Gance toujours), le
montage travaille sur la désorientation et I’immersion sensorielle du spectateur : la courte
durée des plans, associée a I’instabilité permanente de la caméra, finissent par quasiment
annuler I’espace référent, produisant plutdt des effets de formes abstraites en mouvement sur
la surface de I’écran. C’est 1’énergie cinétique et la confusion de la bataille qui sont ainsi
exprimées, aux dépens de I’exigence classique d’éclaircissement de son organisation spatiale
— pourtant décisive pour le destin du futur général Napoléon, encore adolescent, et censé faire
dans cette scéne la preuve de ses aptitudes précoces a la stratégie militaire. (On retrouve ici le
mélange d’emphase et d’ironie avec lequel le film traite son protagoniste, en suggérant que
son triomphe doit finalement autant a I’inextricable enchevétrement de circonstances sur
lesquelles personne n’a aucune maitrise qu’a 1’énergique commandement dont il a usé avec
ses « troupes ».)

Venons-en maintenant a des plans plus longs, dont la durée permet au spectateur de
prendre la mesure de I’espace représenté a I’image, de I’éprouver dans sa structure et son
volume. C’est le cas d’un long travelling que 1’on trouve dans la troisieme époque du film de
Claude Lanzmann, Shoah (1985). Ce plan révele au spectateur, justement par le temps qu’il
faut pour le parcourir, 'immense étendue du camp d’Auschwitz-Birkenau. (Il s’agit certes
d’un travelling assez marqué, mais 1’absence d’action dans le champ et la régularité du décor
filmé y laissent bien, selon nous, émerger la dimension-temps pour elle-méme.) Plut6t qu’un



plan aérien extrémement reculé qui aurait permis d’embrasser en quelques secondes
I’ensemble du camp, mais aurait limité le probléme de sa grandeur a une information d’ordre
avant tout intellectuel, la solution adoptée par Lanzmann — I’entrainement du corps
spectatoriel dans un travelling motorisé « & échelle humaine » le long de la cl6ture barbelée —
fait du temps que dure le plan le révélateur d’une donnée spatiale immédiatement incarnée.
On comprend qu’un des enjeux de ce plan est de reconfigurer, dans I’espace-temps
cinématographique, un probléme majeur de I’Histoire des hommes : la taille du camp.
Comment a-t-on pu construire un espace de mort aussi vaste ? Et — coté alliés — comment a-t-
on pu, jusqu’a la fin de la guerre, ne pas le « voir » ? Du fait de I’imperturbable régularité de
la prise de vues, c’est le temps de projection qui devient ici la mesure de ce scandale de nature
spatiale.

Cela vaut pour I’espace représenté dans 1’image, mais il faut par ailleurs noter que la
longue durée d’un plan permet aussi de voir se transformer substantiellement notre rapport a
I’espace plastique de I’image. Au début de La Foule (King Vidor, 1928), le jeune héros confie
a ses camarades ses réves de grandeur pour son avenir ; immédiatement apres, le montage du
film lui envoie une épreuve, sous la forme de la mort de son pére, et d’un escalier a gravir,
sorte de Golgotha symbolique, pour rejoindre la chambre mortuaire. Cela méne le film vers
un plan en légere plongée, trées composé€, ou I’enfant gravit les escaliers pour se rapprocher de
la caméra placée au sommet [ill. 1]. Dans le cadre d’un cinéma hollywoodien classique de la
continuité narrative, ce plan dure «trop longtemps », en épuisant largement son contenu
informatif immédiat. 1l excéde de loin ce que Roger Leenhardt désignait comme la « durée
convenable »? qu’un plan devrait avoir en rapport avec 1’action manifeste qu’il donne a voir.
C’est qu’il faut passer un peu de temps devant cette image pour commencer a s’apercevoir
que le garcon ne fait pas que se rapprocher dans la profondeur : en termes de grandeur
projective sur la surface de 1’écran, il est aussi en train de grandir, littéralement, sous nos
yeux. A 1’époque ou est tourné le film de Vidor, plusieurs théoriciens (Miinsterberg,
Koulechov, Arnheim) insistaient, justement, sur le caractere a la fois tridimensionnel et
bidimensionnel de 1’image de cinéma. La bi-dimensionnalité est le plus souvent recouverte
par I'illusion perspectiviste, mais elle fait toujours ’objet d’une « conscience subsidiaire »*
dans I’esprit du spectateur, et peut donc étre ponctuellement réactivée par certains procédes de
mise en scene. On observe que dans cet exemple de La Foule, le temps accordé au regard est
essentiel, dans cette invitation a la prise en compte de la nature bidimensionnelle de I’image ;
il est nécessaire a la compréhension du fait que ce que le film nous livre, c’est aussi la
représentation d’un enfant propulsé dans I’age adulte par une épreuve tragique de la vie, et qui
donc grandit sous nos yeux (il devient vraiment « somebody big », mais pas comme il
I’imaginait en usant de cette expression au début de la séquence). Pour le comprendre, il a
fallu que s’estompe sensiblement 1’espace tridimensionnel dans 1’image (que nous voyons par
réflexe), et que le film travaille notre perception pour susciter en nous cette lecture
bidimensionnelle de 1’espace plastique de I’image elle-méme (c’est-a-dire de I’image en tant
qu’image). Voila un autre exemple a portée théorique permettant de montrer que le temps
accordé au regard charrie avec lui des enjeux spatiaux, et, en ’occurrence, peut modifier
substantiellement la perception spatiale d’une image.

2 «Voyant un film, essayez-vous & deviner I’instant ot une image ayant donné son plein, elle va, elle doit finir, étre
remplacée (...). Vous apprendrez a connaitre le malaise a la poitrine que produit une vue trop longue qui "freine" le
mouvement ou ce délicieux acquiescement intime lorsqu’un plan "passe" exactement... » Roger Leenhardt, « Ecole du
spectateur : le rythme » (1936), in Chroniques de cinéma, Paris, Etoile, 1986.

% Pour reprendre I’expression de Maurice Pirenne (Optics, Painting and Photography, Cambridge University Press, 1970),
cité et commenté par Jacques Aumont dans L @il interminable : cinéma et peinture, Paris, La Différence, 2007 (1989).



il 1

Comme nous I’avons mentionné plus haut, les implications spatiales de la durée d’un plan
peuvent paraitre évidentes dans le cas de plans de longue durée, congus comme des
travellings d’exploration ou d’accompagnement a travers un décor complexe dont la structure
est ainsi progressivement révélée au spectateur (comme par exemple le premier plan de La
Soif du mal, le plan-séquence a travers les cuisines des Affranchis, le plan-sequence en décors
changeants de Birdman, etc.) ; mais c’est alors le travelling qui fait varier I’espace, le temps
n’est que le cadre de son action, il n’est pas impliqué lui-méme. En effet, s’il est indéniable
que ce type de plans dure plus longtemps que beaucoup d’autres, on peut se demander, étant
donnée 1’abondance d’événements dramaturgiques et de dialogues, s’ils relévent réellement
d’une poétique du « plan long ». Car la longueur d’un plan n’est pas affaire de chronométre :
il n’existe pas une limite « officielle » en dessous ou en dessus de laquelle un plan serait long
ou non ; il ne parait long qu’en fonction de son contenu narratif et visuel, et de 1’évolution de
ce dernier. On retrouve ici une observation menée par Jacques Aumont dans L ’image,
lorsqu’il écrit que toutes les vues Lumiére durent a peu prés le méme temps chronométrique
(50 secondes), mais que certaines, grouillantes d’actions et d’événements, nous paraissent
courtes, alors que d’autres, plus dépouillées en rebondissements, nous paraissent longues. Le
temps spectatoriel, écrit-il, n’est pas « un réceptacle ou viendraient s’inscrire des actions : au
contraire, il est déterminé par ces actions mémes »*. Ainsi, s’il constitue grice a son
mouvement de caméra une frappante exploration continue de 1’espace de 1’action, le plan de
trois minutes tres denses en actions qui inaugure La Soif du mal ne met pas en jeu le sentiment
de la durée comme le font d’autres plans (véritablement) longs.

C’est le cas, notamment, de ces plans que 1’on retrouve fréquemment au sein d’un certain
cinéma d’auteur contemporain: des plans tres épurés au niveau dramaturgique (action
minimale, pas de dialogue ni de musique), dans lesquels la caméra reste fixe ou suit des
personnages évoluant a un rythme normal dans une étendue trop vaste pour que les éléments
du champ visuel varient significativement autour d’eux. Ces plans de plusieurs minutes
constituent des objets de choix pour la poursuite et I’approfondissement de la réflexion sur les
relations entre temps du regard et expérience spatiale éprouvée dans les films. Or, dans la
plupart des études sur la longueur des plans au cinéma, I’espace ne semble pas étre un enjeu

4 Jacques Aumont, L image, Paris, Nathan, 1990, p.187.



immédiat ; dans la lignée des propositions de Deleuze autour de I'image-temps®, il est
beaucoup plus courant que soit convoquée la spécificité cinématographique d’une expérience
essentiellement temporelle, ou nous nous trouvons en situation de « vivre les affects
qu’implique le présent continué de notre perception immédiate »°, d’éprouver pour lui-méme
un flux continu de coexistence entre le film et nous. Bref, le plus souvent, les données
spatiales de I’image sont peu évoquées, ou sont en tout cas subordonnées au probléme du
temps. A contrario, je voudrais proposer ici que ce type de plans engage des enjeux spatiaux
quasiment a méme hauteur que ses enjeux temporels : lorsque le plan dure, ce n’est pas
seulement son temps qui se modifie, mais bien son espace-temps.

Pour saisir cela, il faut cesser de considérer ’espace et le temps comme des absolus, isolés
I’un de I’autre, et prendre en compte leur dimension relative. Cela implique de s’extraire de la
conception dominante (héritée de la physique newtonienne) d’un espace statique, prenant la
forme d’un pur «contenant » structuré par la géométrie euclidienne, que de nombreux
discours analytiques transposent tel quel sur le spectacle cinématographique, et d’adopter une
conception dynamique de I’espace du film, entendu comme « image-espace », c’est-a-dire
comme un matériau perpétuellement mouvant auquel nous lie un rapport incarné de
coprése7nce, débouchant sur I’expression de significations sensibles propres au médium
cinéma’.

Cela nous conduit a un premier point: plus un plan «dure» (en dehors de toute
justification narrative « productive »), plus il creuse un « vide » dans le corps du film ; or, ce
vide temporellement ressenti a des conséquences sur 1’espace éprouvé.

Afin de développer ce point, nous allons dialoguer avec les theses développées par José
Moure dans Vers une esthétique du vide au cinéma®, et d’abord revenir sur cette idée : & partir
du moment ou I’on ne s’intéresse pas au temps objectivement mesurable, un plan ne saurait
étre long en soi (il n’existe pas un seuil objectif a partir duquel un plan serait dit « long »). Il
ne paraitra long qu’en relation avec I’action qu’il accueille, et en fonction de 1’horizon
d’attente du spectateur, qui évalue souvent cette longueur en fonction de deux reperes : d’une
part, les criteres usuels forgés par le cinéma narratif dominant (un cinéma qui a horreur du
vide, justement) ; d’autre part, I’expérience rythmique que le film lui-méme propose au
spectateur, et a laquelle ce dernier s’adapte en cours de projection.

La poétique du plan long reléverait donc d’un excés ressenti vis-a-vis d’une temporalité
moyenne fondée sur ces deux critéres : le rythme du cinéma narratif courant fondé sur la
« durée convenable » des plans, et le rythme que le film visionné a jusqu’alors construit pour
nous. Le plan long est par conséquent une notion relative, a remettre sur 1’établi pour chaque
film : un plan d’une minute sur un personnage montant un escalier excede la durée nécessaire
a l’action dans un film hollywoodien comme La Foule, mais paraitrait un bloc de durée
courant (voire assez bref) s’il était placé dans un film de Béla Tarr, par exemple.

En méme temps, il faut bien rendre compte du fait que le cinéma courant a construit pour
nous des « habitus rythmiques » avec lesquels tels ou tels films peuvent trancher de fagons
plus ou moins radicales, et donc reconnaitre qu’il y a davantage de « plans longs » (méme au
sens fort du terme) chez Tarr que chez Vidor. C’est pourquoi, si I’on prend le parti de
« durcir » significativement la notion de « plan long » en en réservant ’appellation a des
plans dont la durée ressentie creuse un vide dans le rythme dominant du flux temporel d’un

5 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Minuit, 1985. )

6 Jean-Louis Schefer, L homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1980, texte de la 4°™ de couverture.
" Antoine Gaudin, L espace cinématographique : esthétique et dramaturgie, Paris, Armand Colin, 2015.

8 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2000.



film, il convient de garder a I’esprit que tous les films ne construisent pas le méme terrain
d’accueil a ce type de plans, et qu’en se fondant tout du long sur une lenteur devenue éthique
de représentation’ & laquelle ils familiarisent leurs spectateurs, les films tenant du
contemporary contemplative cinema exacerbent les puissances poétiques de leurs propres
« plans longs » (davantage qu’ils ne les atténuent par leur inscription dans un rythme ralenti
par rapport a la norme dominante du cinéma de fiction).

En nous fondant sur une approche organique de la relation qui lie le film au spectateur,
nous pourrions dire que ce vide creusé dans le corps rythmique du film en perturbe la
« respiration » naturelle : il y a dans le plan long « excessif » un vertige temporel 1ié a ’idée
qu’il devient impossible d’en anticiper la fin — puisque ledit plan a déja excédé sa « durée
convenable ». Ce vertige constitue un moment de redefinition de nos attentes spectatorielles,
dont nous voudrions montrer qu’il modifie substantiellement notre rapport a I’espace
représenté — au-dela du rapport informatif-utilitaire que nous entretenons avec lui dans le
régime courant de narration (ou I’espace est souvent relégué au statut de lieu de I’action, de
décor ou de fond). Selon cette hypothése, le vide temporel du plan long agirait donc comme
une « interface » permettant une rencontre perceptive renouvelée avec I’espace représenté par
ce plan.

Le plan-embleme de cette conception du cinéma pourrait étre le plan large qui enregistre le
déplacement des protagonistes dans une vaste étendue, révélant, par [’épreuve du temps qu’il
faut pour le parcourir, les dimensions réelles d’un lieu que la perception visuelle instantanée
ne permet pas d’évaluer. L’espace a parcourir détermine donc la longueur du plan, tandis que
le temps qui s’écoule influe sur la perception de I’espace représenté. C’est notamment le cas
dans un plan long assez radical survenant au milieu du Chant des oiseaux (Albert Serra,
2009), qui filme la marche des Rois Mages dans une étendue déeserte dont il est nous est
difficile, au premier abord (avant que les personnages ne l’aient parcourue en entier), de
mesurer la grandeur ; I’image ne comporte en effet pas assez d’indices de profondeur
(gradients de texture et/ou référents scalaires'®) [ill. 2]. Aprés les avoir accompagnés
brievement en travelling latéral, la caméra s’immobilise et regarde s’¢loigner les Rois Mages
vers la ligne d’horizon. Lorsque le spectateur constate que le plan dure sans qu’aucun
« événement narratif » (au sens courant du terme) ne vienne perturber la marche réguliere des
personnages, il pourra ouvrir son attention a d’autres phénomenes qui concernent 1’espace :
par exemple, éprouver la virtualité bidimensionnelle de 1’image (particulierement prégnante
au moment ou les personnages ont disparu) ; ou encore, considérer a la hauteur d’un
évenement véritable la variation atmosphérique qui se produit au milieu du plan (du fait du
passage d’un nuage dans le ciel, c’est ’ensemble du champ visuel qui semble changer de
teinte) : plus un plan dure, en effet, plus il s’ouvre a ce que Siegfried Kracauer appelait
I’aléatoire des phénoménes issus de I'espace du monde naturel™. Mais ’expérience spatiale
permise par la longueur du plan ne s’arréte pas a ces aspects.

® Voir Frangois Laplantine, Lecons de cinéma pour notre époque : politique du sensible, Paris, Téraédre, 2007.
10 James J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, Paris, MGF, 2008 (1977).
! Siegfried Kracauer, Théorie du film, Paris, Flammarion, 2010 (1960).



ill. 2

A un moment donné, en effet, les personnages disparaissent — ou semblent « happés » par
le sol (si I’on privilégie la lecture bidimensionnelle de 1’image : la Terre semble alors les
avaler). C’est qu’au cours de leur trajet, ils ont fini par atteindre le sommet d’une dune, et
qu’ils en descendent a présent I’autre versant, soustraits a notre regard. Le plan dure encore
un certain temps, totalement vide de ses figures humaines. Puis, ces derniéres ressurgissent a
notre vue, au fur et a mesure qu’elles dépassent I’aréte occlusive de la premiere dune et en
gravissent une seconde, plus lointaine™. On comprend qu’il s’agit de respecter une certaine
« réalité » du parcours, de révéler la topographie du lieu (les dunes ne sont pas clairement
discernables pour nous avant que les personnages ne les gravissent), et de ne pas masquer la
difficulté et la lenteur de la marche par une ellipse. Mais cela va plus loin : en vertu de la
topographie du lieu et de la position (fixe) de la caméra, ce qui s’ouvre, c’est bien une
structure d’expérience ou c’est au temps de nous dire la réalité de [’espace. Une fois que les
Rois Mages ont disparu a notre vue, en effet, nous sommes totalement incapables de prendre
la mesure de la portion de champ occluse dans laquelle ils se trouvent ; cette zone, nous allons
donc en évaluer la grandeur en fonction de 1’écoulement du temps avant la « remontée » des
personnages (nous sommes aidés en cela par le fait que leur déplacement s’effectue a vitesse
réguliére). La durée ressentie agit donc sur notre compréhension de la structure de I’espace
représenté dans 1’image. Par ailleurs, comme nous I’avons vu, elle souligne fidelement la
matérialité d’un parcours qui n’est pas I’objet d’une ellipse, mais est au contraire tout I’enjeu
du film: on voit surgir en fait sous nos yeux une réappropriation cinématographique de
I’iconographie picturale des Rois Mages dont les représentations au Moyen Age et a la
Renaissance insistaient elles aussi sur les matérialités et les sinuosités du parcours, et sur les
occultations partielles des figures principales derriére les reliefs du paysage. Mais nous
sommes dans un film, et ce n’est désormais plus dans I’instantanéité de la vision d’une image
(ou d’une série d’images) fixe, mais bien dans le Vide ressenti d’un plan long mouvant, que
se reconfigure cette expérience spatiale perpétuellement changeante, dont le principal facteur
d’évolution est le temps.

121 *insistance sur les modalités parcourables de la progression des Rois Mages marque le lien entre le film d’Albert Serra et
les représentations médiévales et renaissantes du voyage de ces personnages mythiques : sinuosités du parcours, occultations
partielles des figures, etc. Voir Maurice Brock, « L’invention du paysage : le voyage des Rois-Mages dans la peinture
toscane de la Renaissance », in Jean Mottet (dir.), Les paysages du cinéma, Seyssel, Champ-Vallon, 1999. Pour Serra, il ne
s’agit pas, cependant, de « reproduire les toiles » renaissantes, mais bien plutdt de retranscrire, dans la matiére expressive
propre au cinéma, leur « esprit », leur hiératisme, la rigueur de leurs principes de composition. Il s’agit bien de retrouver
I’effet de dévotion que ces images pouvaient produire, la fagon dont elles engageaient la perception et I’intellection ; mais
cela, par les moyens propres de I’image en mouvement, « €n temps » et « en espace ».



Cela nous conduit a notre deuxiéme point : plus un plan « dure », plus il entraine des effets
relationnels d’imprégnation/habitation, qui a des conséquences directes sur la projection du
schéma corporel du spectateur a I’intérieur de 1’espace représenté.

Il s’agit d’un aspect plus classiquement étudié (notamment par Emmanuel Siety'® ou
Corinne Maury™*), notamment a travers I’observation selon laquelle le plan long « modifie
notre appréhension du sujet de I’image », reconfigure pour nous la notion méme d’événement,
et donc ne vaut pas seulement pour lui-méme en tant que stase temporelle, mais bien pour tout
ce qu’il permet de recueillir de I’espace montré a I’écran. Lorsque le spectateur comprend que
le plan va durer, qu’il n’est pas ici seulement en attente du plan suivant, son régime
relationnel vis-a-vis des composantes spatiales de 1’image change, comme peut changer, sous
certaines conditions de réduction phénoménologique, le régime de son attention aux choses
dans le contexte de la perception naturelle. La durée d’exposition au plan définit une qualité
d’imprégnation vis-a-vis de ce qui est filmé et qui accede ainsi a une plus grande présence :
en termes d’impact sensoriel, tout d’abord ; mais également en fonction de son mode d’étre-
au-présent, au sein d’un vécu spectatoriel qui ne serait plus défini par sa fagon d’appréhender
des étants-foncteurs de la narration (lesquels renvoient toujours, en régime d’action courant, a
un passé dont ils proviennent ou un futur auquel ils sont destinés), mais par sa qualité propre
d’étre aux choses représentées. Plutot que de se demander ce qu’il verra et éprouvera au
prochain plan, le spectateur est conduit a se demander, de fagon plus approfondie que
d’ordinaire, ce qu’il y a a voir et éprouver dans ce plan-Ci. L’ennui relatif qui peut
éventuellement découler de cette opération, est ainsi a considérer comme un « moteur
cognitif », un « état de conscience a la fois dérangeant et favorable a 1’émergence de quelque
chose »™°. Cette attention, non & ce qui va venir, mais bien a ce qui est déja 13, ouvre de
nouvelles dimensions de I’espace du plan long, qui n’est plus un simple décor pour I’action,
mais devient un univers sensoriel complexe dont on peut s’imprégner, que 1’on a le temps
d’habiter.

Cela nous incite a reprendre une métaphore proposée par Corinne Maury, comparant 1’effet
d’un plan long & celui d’un phare, comme une « technique sensible éclairante »'® qui agirait
sur les ¢léments constitutifs de 1’espace. Plus le plan est long (toujours par rapport a ’action
dramatique qu’il contient), plus il y aura de portions « éclairées » par notre attention sensible.
Il ne s’agit pas ici de se contenter de réaffirmer la valeur esthétique de la contemplation des
moindres choses percues, que le contexte courant dissimule et que le cinéma permettrait de
retrouver. Ce que le plan long permet potentiellement, c’est un passage, dans I’image, de la
simple reconnaissance des choses (telle qu’elle est induite par le régime utilitaire de la
narration courante) a 1’établissement avec elles d’un lien substantiel'’ de coexistence, vecteur
d’une interrogation vive sur ce que Merleau-Ponty définissait comme notre étre-a-1’espace —
c’est-a-dire le rapport d’inter-appartenance qui, dans la perception naturelle, nous lie a
I’espace, et qui s’oppose a la conception cartésienne d’un espace-objet séparé de nous (nous
ne sommes pas devant ’espace, nous dit Merleau-Ponty, mais & ’espace™®).

A travers I’espace ainsi constitué comme structure d’étre-au-monde et de partage du
sensible entre le film et nous, nous avons accés a une dimension de I’existence des
personnages qui se révele de fagon beaucoup plus insistante que lorsque I’espace est relégué a

¥ Emmanuel Siety, Le plan, au commencement du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 2001.

14 Corinne Maury, Habiter le monde : éloge du poétique dans le cinéma du réel, Crisnée, Yellow Now, 2011.

> Dominique Paini, L attrait des nuages, Yellow Now, 2010, p. 17.

16 Corinne Maury, op.cit., p. 25.

" La connaissance substantielle, selon Coleridge, c’est « cette intuition des choses qui surgit quand nous nous trouvons unis
au tout », tandis que la connaissance abstraite est, a I’inverse, I’image que se fait du monde une conscience qui voit la nature
et I’esprit, le sujet et I’objet, la chose et la pensée en opposition. Kenneth White, L esprit nomade, Paris, LGF, 2008, p.102.

18 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1975 (1945), p.



un fond ou un simple décor pour I’action. Considérons le plan inaugural de Los Bastardos
(Amat Escalante, 2009). Ce plan long sur le parcours de deux sans-papiers mexicains en
bordure de rocade communique sans doute des informations liées a 1’ordre narratif courant :
«voici les étres qui parcourent ce type d’espaces », ce qui nous en dit immédiatement
beaucoup sur eux en termes de statut social. Mais dans le méme temps, et méme
prioritairement, le cadre et son évolution produisent un effet sensoriel et cinétique lié au
volume de vide sculpté par ce grand conduit a ciel ouvert. Cela tient a la longue durée du plan
avant que les personnages (qui apparaissent au loin et avancent en direction de la caméra)
soient discernables, ainsi qu’a la fixité massive du cadre. Ces deux aspects renforcent I’effet
sensoriel de contraste provoqué par le mouvement pano-travelling qui, bientét, emboite le pas
des deux hommes, deés lors que ceux-ci sont arrivés a hauteur de 1’appareil de prise de vues. A
la faveur de cette modification du volume d’air contenu dans I’image, il y a alors un souffle
(la résonance continue du bruit du trafic dans la bande-son, mixee tres haut, y participe aussi)
qui circule de fagon dynamique, et dont on s’apercevra plus tard qu’il définit une véritable
trajectoire énergétique (courbe et violente) pour les protagonistes. C’est surtout cet aspect
dynamique de I’espace parcouru que le plan long, ici, nous donne le temps d’éprouver — avant
que le scénario du film ne prenne en charge plus explicitement I’énergie noire et puissante qui
propulse ces deux hommes dans le monde.

Mais le plan long nous donne également le temps d’éprouver, pour eux-mémes (et non
pour leurs éventuelles implications dramaturgiques), certains éléments de I’environnement qui
ne sont pas toujours remarqués dans le régime narratif classique du cinéma. Par exemple, le
plan long sur le jour qui se leve a la fin de Gerry, ou la variation de lumiére naturelle opére
sans le recours a ’accéléré, ni au montage, a vitesse normale de défilement [ill. 3]. Ici, la
variation de lumiere n’est donc pas donnée comme un effet de style ou un procédé de mise en
scene destine a « sculpter » 1’espace (comme dans le cinéma expressionniste ou le Film noir,
par exemple), mais comme une donnée évolutive d’un environnement naturel vis-a-vis duquel
le film propose une relation perceptive inhabituelle, fondée sur la longue durée de la prise de
vues. Nous sommes a I’aube du quatriéme jour, la caméra suit les deux protagonistes €puisés
lors d’une derniére marche trainante, et prend en méme temps 1I’empreinte du jour qui se léve.
Le plan est inhabituellement long (sept minutes), a tel point que nous avons le temps
d’assister a I’accroissement sensible de la lumiére naturelle, intensifié par sa réverbération sur
la blancheur uniforme du sol. En I’absence de toute autre évolution de I’action, cet
accroissement lumineux devient le sujet principal du plan. 1l a bien sir une importance
dramaturgique non négligeable au regard de la situation narrative des héros (le jour qui se
leve, c’est la chaleur et la soif qui reviennent), mais cette information dramatique est
largement épuisée tandis que le plan se poursuit ; il favorise également 1’activité connotative
du spectateur (ces silhouettes hagardes et vacillantes au milieu de ce paysage invariable
ressemblent a des 4mes en peine, déja en train d’errer dans une sorte de « royaume des
morts »). Mais ce plan comporte aussi et surtout une spectaculaire valeur spatialisante : la
lumiére qui s’accroit dévoile peu a peu I’étendue, elle dilate progressivement un espace qui
était initialement contracté par 1’obscurité, et elle le révele sous son jour le plus mortifére : la
distance, 1’étendue, la solitude, le « toujours rien a I’horizon ». C’est donc un lever de soleil
qui nous dit, au niveau temporel : « c’est le dernier que les personnages verront... », et au
niveau spatial : «...car voici ’espace qui déploie progressivement sa vastitude autour
d’eux ». Au-dela de ses enjeux dramaturgiques immédiats, la dilatation de I’espace lumineux
rencontre donc un enjeu existentiel évident : en méme temps que ’espace éprouvé a ’image,
ce qui s’accroit, avec 1’espace visible, c’est la conscience de la mort. Le temps passé devant
I’image est ici indissociable de I’émergence de cette signification.



il. 3

Notons au passage que ce plan long sur le lever du jour (plan A) raccorde avec un plan pris
dans un axe différent et parachevant la dynamique d’isolation des personnages dans un
environnement dramatiquement trop vaste pour eux (plan B). Ce second plan s’impose de
fagon particulierement événementielle, entrainant une dilatation spatiale spectaculairement
ressentie, bien plus que ce laisserait envisager une simple comparaison visuelle entre les
échelles respectives des deux photogrammes. Cela nous permet d’effectuer un petit aparte :
par I’habitude qu’il nous donne de contempler le méme plan, et par le report, a un moment
impossible a anticiper, de I’arrivée du prochain plan, le plan long amplifie 1’aspect tranchant
du cut, et donc la variation spatiale qu’il entraine (en tant que modification brusque,
instantanée, de la totalité du champ optique ambiant) ; en retrouvant 1’observation effectuée
au sujet de Los Bastardos (ou il s’agissait, a I’intérieur d’une prise de vues unique, d’évaluer
I’effet cinétique d’un pano-travelling en fonction de la longueur du plan fixe qui le précédait),
on peut ainsi dire que I’ampleur de la variation spatiale entrainée par un cut entre plan A et
plan B n’est pas uniquement dépendante des compositions visuelles respectives des deux
plans, mais est aussi directement liée a la temporalité du premier d’entre eux (le plan A).

Cela nous améne a un troisieme point, déja initié par notre analyse du plan long de La
Foule : plus un plan dure, plus il attire ’attention sur I’image en tant que phénomene et ouvre
des possibles perceptifs, non seulement au niveau de 1’espace représenté dans 1’image, mais
¢galement au niveau de I’espace plastique de I’image.

Analysons un des plans de trajet en barque de Los Muertos [ill. 4] Ce film peut étre
compris comme une insistante expérience temporelle de I’espace : il accompagne un homme
nommé Vargas lors de la descente d’un fleuve, et tout du long, en 1’absence d’enjeux
dramaturgiques immédiats, semble adopter le rythme de cet homme et de ce fleuve. Le plan
qui nous intéresse est un travelling latéral sur le trajet en barque. Dans ce plan, qui n’est pas
un plan d’ensemble spectaculairement reculé, I’enjeu est d’abord de nous permettre d’évaluer
temporellement la grandeur de I’espace représenté. Ce travelling, si long qu’on a I’impression
qu’il pourrait durer indéfiniment, produit un affect spatial en conséquence, en convoquant la
vastitude hors-champ du territoire parcouru : comme dans le travelling de Shoah, la sensation
de '« interminable » temporel suscite celle de 1’« infini » spatial) ; ou encore, comme le
notait Raymond Bellour a propos d’un plan de Mademoiselle Oyu de Mizoguchi, le
mouvement régulier de I’appareil associé a la longue durée du plan convoque I’espace hors-
champ comme ensemble, comme Tout potentiel de I’espace du monde'®. Par ailleurs,
I’immobilité du « reférentiel » Vargas a 'image (la caméra se déplagant a son rythme, il

1 Raymond Bellour, Le corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L., 2009, p.135.



occupe toujours la méme portion du cadre) finit par nous donner 1’étonnante impression que
c’est la Terre (au sens de : la planéte) sous lui qui se déplace, et non lui-méme (comme s’il
évoluait en fait sur un gigantesque « tapis roulant ») ; le temps accordé au regard permet
d’ouvrir I’espace de I’image a cette perception cosmologique (au niveau de I’espace dans
I’image, en revanche, le constat husserlien demeure : « la Terre ne se meut pas »*°). Cela a
pour conséquence de conférer a ’ouverture spatiale de la fin du plan — lorsque la caméra
abandonne le personnage et vient recadrer, successivement, 1’étendue du fleuve, puis la
végétation dense et agitée par le vent sur ’autre rive — des qualités spatiales directement
issues de I’épreuve du long travelling qui la précéde : nous sentons alors, lorsque la caméra
panote vers I’horizon, un espace encore plus vaste que celui qui est effectivement livré a notre
vue ; ce n’est plus seulement le bout du fleuve qui est figuré, c’est aussi « I’espace du
monde ».

ill. 4

Enfin, restons avec le film Los Muertos pour examiner brievement un quatrieme point, sur
lequel je m’étendrai peu car il a déja été frontalement traité par Noél Burch dans Praxis du
cinéma? : plus un plan est long, nous dit Burch, plus il contribue a I’extension du champ
perceptif en augmentant la sensation de présence du hors-champ.

Tous parametres égaux par ailleurs, et en ’absence de déplacement spectaculaire de la
caméra ou de mentions directes d’événements narratifs situés au-dela des bords du cadre, la
portion d’espace hors-champ contigiie serait davantage présente dans un plan long que dans
un plan « a la durée convenable » du cinéma courant. Plus un plan se prolonge, en effet, plus
il crée une tension entre I’espace représenté a 1’écran et ’espace hors-champ ; plus cet espace
hors-champ prend le pas sur I’espace contenu par le cadre, et plus s’agrandit 1’espace vécu par
le spectateur. Examinons un nouveau fragment du parcours en barque de Vargas dans Los
Muertos, en regardant et en écoutant, car le moment est venu, dans la lignée des observations
de Burch, de rappeler la nature a la fois visuelle et sonore d’un plan de cinéma, et la nature a
la fois visuelle et sonore de notre expérience de 1’espace : lorsque le plan dure, le « phare » de
notre attention éclaire aussi les sources sonores localisées hors-champ. Initialement
implantées dans le film comme de simples sons ambiants, elles deviennent, dés que le plan
dure (suffisamment pour épuiser son action dramatique et reconfigurer notre relation a
I’espace représenté), des éléments qui tirent de plus en plus notre sensorium au-dela des
limites du cadre, accroissant notre espace vécu au fur et a mesure de la projection. C’est le cas

2 Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, Paris, P.O.L., 1989 (1934).
2L Nogl Burch, Praxis du cinéma, Paris, Gallimard, 1969.



dans ce plan de Los Muertos ou Vargas dérive plusieurs minutes sans effectuer aucun geste, la
barque s’avangant lentement en direction de la caméra. La « sonorité tonique »* de la forét en
été, placée au premier plan de I’attention par la raréfaction radicale de I’action et la longue
durée du plan, confére a I’espace végétal dans son ensemble (et non seulement a la portion de
champ cadrée) une spectaculaire qualité de présence (d’étre-au-présent) et de matérialité. Une
dimension inquiétante surgit alors de la situation d’écoute intensive dans laquelle nous place
le film, dans la mesure ou I’action du plan long écarte notre espace vécu bien au-dela des
limites du cadre, le projette dans ’immensité touffue d’un espace-climat qui englobe le
protagoniste, et dont on comprend progressivement qu’il contribue a le définir, soulignant sa
part de « sauvagerie ». La encore, avant d’étre prise en charge de fagon plus explicite sur le
plan narratif, la question de I’étre-au-monde du protagoniste, prise dans sa dimension spatiale
(son lien avec I’environnement, et la facon dont ce dernier agit sur lui), se déploie en fonction
du temps incarné d’un plan long de cinéma.

Les quelques exemples que nous avons pu analyser dans cet article nous aident a
comprendre que I’enjeu du plan long ne se situe pas uniqguement dans le geste conceptuel de
la stase temporelle, mais bien également dans la constitution d’un espace filmique dont
I’empreinte serait aussi celle de sa durée — étant entendu que cette durée est la condition pour
faire surgir certaines choses de cet espace. On ne peut donc pas dire qu’un plan est
caractérisé, d’une part par son « espace », d’autre part par son « temps », dans la mesure ou
I’un dépend de I’autre : tandis que le temps s’écoule a I’intérieur du plan, I’espace se dilate et
renforce sa densité sensible et matérielle. Cela n’est pas di seulement a la nécessité pour le
spectateur de percevoir le contenu du plan, mais bien a la possibilité pour lui de s’imprégner
de I’environnement qu’il dépeint (I’espace dans I’image), de renforcer sa relation perceptive a
I’espace plastique de 1’image elle-méme, tout en éprouvant la béance inscrite par le plan long
dans le corps du film lui-méme, et dont les qualités rejaillissent sur ’espace éprouvé. Dans le
plan de cinéma, le temps est comme une ouverture, a travers laquelle [’espace s’engouffre. |l
ne faut donc pas voir le temps de I’image comme une matiére mouvante, et 1’espace comme
une maticre statique, ou stable. Lorsque le plan dure, ce n’est pas seulement son temps qui se
modifie ; c’est son espace-temps.

22 Selon Iexpression de R. Murray Schafer, Paysages sonores, Paris, Lattés, 1979.



