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L’ESPACE DU « PLAN LONG » 

ETUDE DES LIENS ENTRE L’ECOULEMENT DU TEMPS ET LA PLASTICITE SPATIALE DU 

CINEMA 

Antoine Gaudin 

 

« L’espace du plan long : étude des liens entre l’écoulement du temps et la plasticité spatiale du 
cinéma », in José Moure (dir.), Le plan long au cinéma, L’Harmattan, à paraître. 

 

 

« L’œil, ici, est complètement pris dans la pâte du monde. Peut-être va-t-il se 

passer quelque chose (…).  

Cet abandon à ce qui vient, ou à ce qui pourrait venir, ouvre considérablement 

l’espace.  

Pas de cadre préconçu, pas d’image anticipée. Mais une réceptivité 

maximale. »
1
 

 

L’enjeu de cet article sera d’étudier les implications spatiales de l’étirement de la durée 

d’un plan. Il s’agira donc de mettre en rapport les questions du temps et de l’espace filmiques. 

Bien sûr, l’idée que le cinéma pose de façon spécifique la question de la relation entre le 

temps et l’espace n’est pas neuve. On la retrouve, sous des formes différentes, dans les écrits 

de Jean Epstein, Serguei M. Eisenstein, Erwin Panofsky, André Bazin, Pierre Francastel, 

Edgar Morin et Pier-Paolo Pasolini, pour ne citer que quelques exemples. De façon plus ou 

moins explicite, ces auteurs situent leurs réflexions dans la lignée de la contestation 

moderniste de la traditionnelle distinction entre arts du temps et arts de l’espace, et 

répercutent dans la théorie du cinéma certains des bouleversements entraînés par les 

découvertes de la physique cosmologique au tournant du XXe siècle (en particulier la notion 

einsteinienne d’un continuum espace-temps) : même ramenés à l’échelle de l’homme et de 

l’œuvre d’art, espace et temps ne sont plus considérés comme des absolus, hermétiquement 

différents l’un de l’autre, mais comme des dimensions interdépendantes de l’expérience. 

Dans le champ des études cinématographiques, cette question de la relativité entre temps et 

espace a pu se déployer dans des directions très diverses, en impliquant notamment des 

questions liées au montage (pris ici au sens de « succession de plans »), aux mouvements de 

caméra, aux surimpressions, aux variations des vitesses de l’image, etc. Mais à l’intérieur de 

cet ouvrage consacré au plan long, je propose d’isoler au maximum la variable soumise à 

l’étude, et donc de prendre comme objets d’analyse des fragments de film qui n’engagent pas 

directement (ou exclusivement) ces dernières questions. Car s’il est évident que des procédés 

comme le mouvement de la caméra ou la surimpression modifient notre perception spatiale au 

cours du temps, il reste que cette modification, le plus souvent, n’est pas le fait de l’action du 

temps lui-même, mais de formes filmiques se déployant dans le temps. 

Nous prendrons donc en considération des plans longs définis par : la continuité organique 

de la prise de vue (pas de mélange d’images) ; la continuité de l’écoulement du temps (pas de 

variations de vitesses de l’image) ; un cadre fixe, ou éventuellement légèrement mouvant, 

mais qui en tout cas ne reconfigure pas complètement l’intégralité du champ visuel (pas de 

                                                
1 Maurice Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psychologie, Paris, Gallimard, 2009 (1946), p.33. 



déplacement spectaculaire de la caméra, à travers des décors changeants, etc.) ; et une durée 

ressentie qui, vis-à-vis de l’action filmée, excède les usages du cinéma courant (peu 

d’évolution dramatique notable, ni de dialogue). Des plans de ce type, on en trouve en grande 

proportion dans un certain courant du cinéma d’auteur contemporain (que l’on désigne 

actuellement sous des appellations telles que « slow cinema », « contemporary contemplative 

cinema » ou « cinéma soustractif »), dont font partie les films qui constitueront nos cas 

d’analyse principaux. 

 

Mais avant d’entrer dans ce corpus, et afin d’introduire certains éléments de la réflexion à 

venir, je propose de commencer par considérer des fragments filmiques plus anciens, choisis 

pour leur portée théorique et leurs vertus démonstratives, relativement à la thèse suivante : le 

temps pendant lequel un plan de cinéma expose le spectateur à l’espace qu’il représente a 

d’importantes répercussions sur la perception de cet espace. 

Cela s’explique tout d’abord par la nécessité évidente de percevoir le contenu du plan pour 

en « sentir » l’espace. Les plans les plus courts du cinéma (un plan = un photogramme, 

comme dans la séquence de la mort du frère sur le glacier de La Roue d’Abel Gance), en 

dessous du percept, annulent l’espace propre au plan lui-même, au profit d’un espace attaché 

au fragment de film dont ils participent. Cet espace est alors généralement ressenti comme 

saturé et contracté, en raison de l’effet d’accumulation iconique (n’ayant pas le temps de 

distinguer entre les différentes images successives, notre œil les « mélange ») qui contribue à 

« remplir » l’écran. Dans La Roue (1922), cet effet s’accorde avec l’ambition de restituer de 

façon mimétique un espace mental pris sous l’égide d’une représentation panique : le 

personnage d’Elie voit sa vie défiler devant ses yeux une seconde avant de glisser dans le 

ravin. Plutôt que de livrer au spectateur une version « assimilable » de cette activité cérébrale, 

le film choisit de s’accorder au maximum avec le monde d’images d’Elie ; il s’agit donc d’un 

bloc d’espace-durée conçu comme « inhabitable » pour une perception humaine moyenne.  

Sans aller jusqu’à ce cas extrême, il peut également être difficile de percevoir l’espace 

représenté par un plan lorsque ce dernier est bref, et plus encore lorsqu’une succession de 

plans brefs opère à l’intérieur d’une séquence très découpée. Au moment culminant de la 

séquence de la bataille de boules de neige de Napoléon (1927, Abel Gance toujours), le 

montage travaille sur la désorientation et l’immersion sensorielle du spectateur : la courte 

durée des plans, associée à l’instabilité permanente de la caméra, finissent par quasiment 

annuler l’espace référent, produisant plutôt des effets de formes abstraites en mouvement sur 

la surface de l’écran. C’est l’énergie cinétique et la confusion de la bataille qui sont ainsi 

exprimées, aux dépens de l’exigence classique d’éclaircissement de son organisation spatiale 

– pourtant décisive pour le destin du futur général Napoléon, encore adolescent, et censé faire 

dans cette scène la preuve de ses aptitudes précoces à la stratégie militaire. (On retrouve ici le 

mélange d’emphase et d’ironie avec lequel le film traite son protagoniste, en suggérant que 

son triomphe doit finalement autant à l’inextricable enchevêtrement de circonstances sur 

lesquelles personne n’a aucune maîtrise qu’à l’énergique commandement dont il a usé avec 

ses « troupes ».) 

Venons-en maintenant à des plans plus longs, dont la durée permet au spectateur de 

prendre la mesure de l’espace représenté à l’image, de l’éprouver dans sa structure et son 

volume. C’est le cas d’un long travelling que l’on trouve dans la troisième époque du film de 

Claude Lanzmann, Shoah (1985). Ce plan révèle au spectateur, justement par le temps qu’il 

faut pour le parcourir, l’immense étendue du camp d’Auschwitz-Birkenau. (Il s’agit certes 

d’un travelling assez marqué, mais l’absence d’action dans le champ et la régularité du décor 

filmé y laissent bien, selon nous, émerger la dimension-temps pour elle-même.) Plutôt qu’un 



plan aérien extrêmement reculé qui aurait permis d’embrasser en quelques secondes 

l’ensemble du camp, mais aurait limité le problème de sa grandeur à une information d’ordre 

avant tout intellectuel, la solution adoptée par Lanzmann – l’entraînement du corps 

spectatoriel dans un travelling motorisé « à échelle humaine » le long de la clôture barbelée – 

fait du temps que dure le plan le révélateur d’une donnée spatiale immédiatement incarnée. 

On comprend qu’un des enjeux de ce plan est de reconfigurer, dans l’espace-temps 

cinématographique, un problème majeur de l’Histoire des hommes : la taille du camp. 

Comment a-t-on pu construire un espace de mort aussi vaste ? Et – côté alliés – comment a-t-

on pu, jusqu’à la fin de la guerre, ne pas le « voir » ? Du fait de l’imperturbable régularité de 

la prise de vues, c’est le temps de projection qui devient ici la mesure de ce scandale de nature 

spatiale. 

Cela vaut pour l’espace représenté dans l’image, mais il faut par ailleurs noter que la 

longue durée d’un plan permet aussi de voir se transformer substantiellement notre rapport à 

l’espace plastique de l’image. Au début de La Foule (King Vidor, 1928), le jeune héros confie 

à ses camarades ses rêves de grandeur pour son avenir ; immédiatement après, le montage du 

film lui envoie une épreuve, sous la forme de la mort de son père, et d’un escalier à gravir, 

sorte de Golgotha symbolique, pour rejoindre la chambre mortuaire. Cela mène le film vers 

un plan en légère plongée, très composé, où l’enfant gravit les escaliers pour se rapprocher de 

la caméra placée au sommet [ill. 1]. Dans le cadre d’un cinéma hollywoodien classique de la 

continuité narrative, ce plan dure « trop longtemps », en épuisant largement son contenu 

informatif immédiat. Il excède de loin ce que Roger Leenhardt désignait comme la « durée 

convenable »
2
 qu’un plan devrait avoir en rapport avec l’action manifeste qu’il donne à voir. 

C’est qu’il faut passer un peu de temps devant cette image pour commencer à s’apercevoir 

que le garçon ne fait pas que se rapprocher dans la profondeur : en termes de grandeur 

projective sur la surface de l’écran, il est aussi en train de grandir, littéralement, sous nos 

yeux. À l’époque où est tourné le film de Vidor, plusieurs théoriciens (Münsterberg, 

Koulechov, Arnheim) insistaient, justement, sur le caractère à la fois tridimensionnel et 

bidimensionnel de l’image de cinéma. La bi-dimensionnalité est le plus souvent recouverte 

par l’illusion perspectiviste, mais elle fait toujours l’objet d’une « conscience subsidiaire »
3
 

dans l’esprit du spectateur, et peut donc être ponctuellement réactivée par certains procédés de 

mise en scène. On observe que dans cet exemple de La Foule, le temps accordé au regard est 

essentiel, dans cette invitation à la prise en compte de la nature bidimensionnelle de l’image ; 

il est nécessaire à la compréhension du fait que ce que le film nous livre, c’est aussi la 

représentation d’un enfant propulsé dans l’âge adulte par une épreuve tragique de la vie, et qui 

donc grandit sous nos yeux (il devient vraiment « somebody big », mais pas comme il 

l’imaginait en usant de cette expression au début de la séquence). Pour le comprendre, il a 

fallu que s’estompe sensiblement l’espace tridimensionnel dans l’image (que nous voyons par 

réflexe), et que le film travaille notre perception pour susciter en nous cette lecture 

bidimensionnelle de l’espace plastique de l’image elle-même (c’est-à-dire de l’image en tant 

qu’image). Voilà un autre exemple à portée théorique permettant de montrer que le temps 

accordé au regard charrie avec lui des enjeux spatiaux, et, en l’occurrence, peut modifier 

substantiellement la perception spatiale d’une image. 

                                                
2 « Voyant un film, essayez-vous à deviner l’instant où une image ayant donné son plein, elle va, elle doit finir, être 

remplacée (…). Vous apprendrez à connaître le malaise à la poitrine que produit une vue trop longue qui "freine" le 
mouvement ou ce délicieux acquiescement intime lorsqu’un plan "passe" exactement… » Roger Leenhardt, « École du 
spectateur : le rythme » (1936), in Chroniques de cinéma, Paris, Étoile, 1986. 
3 Pour reprendre l’expression de Maurice Pirenne (Optics, Painting and Photography, Cambridge University Press, 1970), 
cité et commenté par Jacques Aumont dans L’œil interminable : cinéma et peinture, Paris, La Différence, 2007 (1989). 



 
ill. 1 

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les implications spatiales de la durée d’un plan 

peuvent paraître évidentes dans le cas de plans de longue durée, conçus comme des 

travellings d’exploration ou d’accompagnement à travers un décor complexe dont la structure 

est ainsi progressivement révélée au spectateur (comme par exemple le premier plan de La 

Soif du mal, le plan-séquence à travers les cuisines des Affranchis, le plan-séquence en décors 

changeants de Birdman, etc.) ; mais c’est alors le travelling qui fait varier l’espace, le temps 

n’est que le cadre de son action, il n’est pas impliqué lui-même. En effet, s’il est indéniable 

que ce type de plans dure plus longtemps que beaucoup d’autres, on peut se demander, étant 

donnée l’abondance d’événements dramaturgiques et de dialogues, s’ils relèvent réellement 

d’une poétique du « plan long ». Car la longueur d’un plan n’est pas affaire de chronomètre : 

il n’existe pas une limite « officielle » en dessous ou en dessus de laquelle un plan serait long 

ou non ; il ne paraît long qu’en fonction de son contenu narratif et visuel, et de l’évolution de 

ce dernier. On retrouve ici une observation menée par Jacques Aumont dans L’image, 

lorsqu’il écrit que toutes les vues Lumière durent à peu près le même temps chronométrique 

(50 secondes), mais que certaines, grouillantes d’actions et d’événements, nous paraissent 

courtes, alors que d’autres, plus dépouillées en rebondissements, nous paraissent longues. Le 

temps spectatoriel, écrit-il, n’est pas « un réceptacle où viendraient s’inscrire des actions : au 

contraire, il est déterminé par ces actions mêmes »
4
. Ainsi, s’il constitue grâce à son 

mouvement de caméra une frappante exploration continue de l’espace de l’action, le plan de 

trois minutes très denses en actions qui inaugure La Soif du mal ne met pas en jeu le sentiment 

de la durée comme le font d’autres plans (véritablement) longs. 

 

C’est le cas, notamment, de ces plans que l’on retrouve fréquemment au sein d’un certain 

cinéma d’auteur contemporain : des plans très épurés au niveau dramaturgique (action 

minimale, pas de dialogue ni de musique), dans lesquels la caméra reste fixe ou suit des 

personnages évoluant à un rythme normal dans une étendue trop vaste pour que les éléments 

du champ visuel varient significativement autour d’eux. Ces plans de plusieurs minutes 

constituent des objets de choix pour la poursuite et l’approfondissement de la réflexion sur les 

relations entre temps du regard et expérience spatiale éprouvée dans les films. Or, dans la 

plupart des études sur la longueur des plans au cinéma, l’espace ne semble pas être un enjeu 

                                                
4 Jacques Aumont, L’image, Paris, Nathan, 1990, p.187. 



immédiat ; dans la lignée des propositions de Deleuze autour de l’image-temps
5
, il est 

beaucoup plus courant que soit convoquée la spécificité cinématographique d’une expérience 

essentiellement temporelle, où nous nous trouvons en situation de « vivre les affects 

qu’implique le présent continué de notre perception immédiate »
6
, d’éprouver pour lui-même 

un flux continu de coexistence entre le film et nous. Bref, le plus souvent, les données 

spatiales de l’image sont peu évoquées, ou sont en tout cas subordonnées au problème du 

temps. A contrario, je voudrais proposer ici que ce type de plans engage des enjeux spatiaux 

quasiment à même hauteur que ses enjeux temporels : lorsque le plan dure, ce n’est pas 

seulement son temps qui se modifie, mais bien son espace-temps. 

Pour saisir cela, il faut cesser de considérer l’espace et le temps comme des absolus, isolés 

l’un de l’autre, et prendre en compte leur dimension relative. Cela implique de s’extraire de la 

conception dominante (héritée de la physique newtonienne) d’un espace statique, prenant la 

forme d’un pur « contenant » structuré par la géométrie euclidienne, que de nombreux 

discours analytiques transposent tel quel sur le spectacle cinématographique, et d’adopter une 

conception dynamique de l’espace du film, entendu comme « image-espace », c’est-à-dire 

comme un matériau perpétuellement mouvant auquel nous lie un rapport incarné de 

coprésence, débouchant sur l’expression de significations sensibles propres au médium 

cinéma
7
. 

 

Cela nous conduit à un premier point : plus un plan « dure » (en dehors de toute 

justification narrative « productive »), plus il creuse un « vide » dans le corps du film ; or, ce 

vide temporellement ressenti a des conséquences sur l’espace éprouvé. 

Afin de développer ce point, nous allons dialoguer avec les thèses développées par José 

Moure dans Vers une esthétique du vide au cinéma
8
, et d’abord revenir sur cette idée : à partir 

du moment où l’on ne s’intéresse pas au temps objectivement mesurable, un plan ne saurait 

être long en soi (il n’existe pas un seuil objectif à partir duquel un plan serait dit « long »). Il 

ne paraîtra long qu’en relation avec l’action qu’il accueille, et en fonction de l’horizon 

d’attente du spectateur, qui évalue souvent cette longueur en fonction de deux repères : d’une 

part, les critères usuels forgés par le cinéma narratif dominant (un cinéma qui a horreur du 

vide, justement) ; d’autre part, l’expérience rythmique que le film lui-même propose au 

spectateur, et à laquelle ce dernier s’adapte en cours de projection.  

La poétique du plan long relèverait donc d’un excès ressenti vis-à-vis d’une temporalité 

moyenne fondée sur ces deux critères : le rythme du cinéma narratif courant fondé sur la 

« durée convenable » des plans, et le rythme que le film visionné a jusqu’alors construit pour 

nous. Le plan long est par conséquent une notion relative, à remettre sur l’établi pour chaque 

film : un plan d’une minute sur un personnage montant un escalier excède la durée nécessaire 

à l’action dans un film hollywoodien comme La Foule, mais paraîtrait un bloc de durée 

courant (voire assez bref) s’il était placé dans un film de Béla Tarr, par exemple.  

En même temps, il faut bien rendre compte du fait que le cinéma courant a construit pour 

nous des « habitus rythmiques » avec lesquels tels ou tels films peuvent trancher de façons 

plus ou moins radicales, et donc reconnaître qu’il y a davantage de « plans longs » (même au 

sens fort du terme) chez Tarr que chez Vidor. C’est pourquoi, si l’on prend le parti de 

« durcir » significativement la notion de « plan long » en en réservant l’appellation à des 

plans dont la durée ressentie creuse un vide dans le rythme dominant du flux temporel d’un 

                                                
5 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Minuit, 1985. 
6 Jean-Louis Schefer, L’homme ordinaire du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 1980, texte de la 4ème de couverture. 
7 Antoine Gaudin, L’espace cinématographique : esthétique et dramaturgie, Paris, Armand Colin, 2015. 
8 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2000. 



film, il convient de garder à l’esprit que tous les films ne construisent pas le même terrain 

d’accueil à ce type de plans, et qu’en se fondant tout du long sur une lenteur devenue éthique 

de représentation
9
 à laquelle ils familiarisent leurs spectateurs, les films tenant du 

contemporary contemplative cinema exacerbent les puissances poétiques de leurs propres 

« plans longs » (davantage qu’ils ne les atténuent par leur inscription dans un rythme ralenti 

par rapport à la norme dominante du cinéma de fiction). 

En nous fondant sur une approche organique de la relation qui lie le film au spectateur, 

nous pourrions dire que ce vide creusé dans le corps rythmique du film en perturbe la 

« respiration » naturelle : il y a dans le plan long « excessif » un vertige temporel lié à l’idée 

qu’il devient impossible d’en anticiper la fin – puisque ledit plan a déjà excédé sa « durée 

convenable ». Ce vertige constitue un moment de redéfinition de nos attentes spectatorielles, 

dont nous voudrions montrer qu’il modifie substantiellement notre rapport à l’espace 

représenté – au-delà du rapport informatif-utilitaire que nous entretenons avec lui dans le 

régime courant de narration (où l’espace est souvent relégué au statut de lieu de l’action, de 

décor ou de fond). Selon cette hypothèse, le vide temporel du plan long agirait donc comme 

une « interface » permettant une rencontre perceptive renouvelée avec l’espace représenté par 

ce plan. 

Le plan-emblème de cette conception du cinéma pourrait être le plan large qui enregistre le 

déplacement des protagonistes dans une vaste étendue, révélant, par l’épreuve du temps qu’il 

faut pour le parcourir, les dimensions réelles d’un lieu que la perception visuelle instantanée 

ne permet pas d’évaluer. L’espace à parcourir détermine donc la longueur du plan, tandis que 

le temps qui s’écoule influe sur la perception de l’espace représenté. C’est notamment le cas 

dans un plan long assez radical survenant au milieu du Chant des oiseaux (Albert Serra, 

2009), qui filme la marche des Rois Mages dans une étendue déserte dont il est nous est 

difficile, au premier abord (avant que les personnages ne l’aient parcourue en entier), de 

mesurer la grandeur ; l’image ne comporte en effet pas assez d’indices de profondeur 

(gradients de texture et/ou référents scalaires
10

) [ill. 2]. Après les avoir accompagnés 

brièvement en travelling latéral, la caméra s’immobilise et regarde s’éloigner les Rois Mages 

vers la ligne d’horizon. Lorsque le spectateur constate que le plan dure sans qu’aucun 

« événement narratif » (au sens courant du terme) ne vienne perturber la marche régulière des 

personnages, il pourra ouvrir son attention à d’autres phénomènes qui concernent l’espace : 

par exemple, éprouver la virtualité bidimensionnelle de l’image (particulièrement prégnante 

au moment où les personnages ont disparu) ; ou encore, considérer à la hauteur d’un 

événement véritable la variation atmosphérique qui se produit au milieu du plan (du fait du 

passage d’un nuage dans le ciel, c’est l’ensemble du champ visuel qui semble changer de 

teinte) : plus un plan dure, en effet, plus il s’ouvre à ce que Siegfried Kracauer appelait 

l’aléatoire des phénomènes issus de l’espace du monde naturel
11

. Mais l’expérience spatiale 

permise par la longueur du plan ne s’arrête pas à ces aspects. 

 

 

                                                
9 Voir François Laplantine, Leçons de cinéma pour notre époque : politique du sensible, Paris, Téraèdre, 2007. 
10 James J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, Paris, MGF, 2008 (1977). 
11 Siegfried Kracauer, Théorie du film, Paris, Flammarion, 2010 (1960). 



 
ill. 2 

À un moment donné, en effet, les personnages disparaissent – ou semblent « happés » par 

le sol (si l’on privilégie la lecture bidimensionnelle de l’image : la Terre semble alors les 

avaler). C’est qu’au cours de leur trajet, ils ont fini par atteindre le sommet d’une dune, et 

qu’ils en descendent à présent l’autre versant, soustraits à notre regard. Le plan dure encore 

un certain temps, totalement vide de ses figures humaines. Puis, ces dernières ressurgissent à 

notre vue, au fur et à mesure qu’elles dépassent l’arête occlusive de la première dune et en 

gravissent une seconde, plus lointaine
12

. On comprend qu’il s’agit de respecter une certaine 

« réalité » du parcours, de révéler la topographie du lieu (les dunes ne sont pas clairement 

discernables pour nous avant que les personnages ne les gravissent), et de ne pas masquer la 

difficulté et la lenteur de la marche par une ellipse. Mais cela va plus loin : en vertu de la 

topographie du lieu et de la position (fixe) de la caméra, ce qui s’ouvre, c’est bien une 

structure d’expérience où c’est au temps de nous dire la réalité de l’espace. Une fois que les 

Rois Mages ont disparu à notre vue, en effet, nous sommes totalement incapables de prendre 

la mesure de la portion de champ occluse dans laquelle ils se trouvent ; cette zone, nous allons 

donc en évaluer la grandeur en fonction de l’écoulement du temps avant la « remontée » des 

personnages (nous sommes aidés en cela par le fait que leur déplacement s’effectue à vitesse 

régulière). La durée ressentie agit donc sur notre compréhension de la structure de l’espace 

représenté dans l’image. Par ailleurs, comme nous l’avons vu, elle souligne fidèlement la 

matérialité d’un parcours qui n’est pas l’objet d’une ellipse, mais est au contraire tout l’enjeu 

du film : on voit surgir en fait sous nos yeux une réappropriation cinématographique de 

l’iconographie picturale des Rois Mages dont les représentations au Moyen Âge et à la 

Renaissance insistaient elles aussi sur les matérialités et les sinuosités du parcours, et sur les 

occultations partielles des figures principales derrière les reliefs du paysage. Mais nous 

sommes dans un film, et ce n’est désormais plus dans l’instantanéité de la vision d’une image 

(ou d’une série d’images) fixe, mais bien dans le Vide ressenti d’un plan long mouvant, que 

se reconfigure cette expérience spatiale perpétuellement changeante, dont le principal facteur 

d’évolution est le temps. 

 

                                                
12 L’insistance sur les modalités parcourables de la progression des Rois Mages marque le lien entre le film d’Albert Serra et 
les représentations médiévales et renaissantes du voyage de ces personnages mythiques : sinuosités du parcours, occultations 
partielles des figures, etc. Voir Maurice Brock, « L’invention du paysage : le voyage des Rois-Mages dans la peinture 

toscane de la Renaissance », in Jean Mottet (dir.), Les paysages du cinéma, Seyssel, Champ-Vallon, 1999. Pour Serra, il ne 
s’agit pas, cependant, de « reproduire les toiles » renaissantes, mais bien plutôt de retranscrire, dans la matière expressive 
propre au cinéma, leur « esprit », leur hiératisme, la rigueur de leurs principes de composition. Il s’agit bien de retrouver 
l’effet de dévotion que ces images pouvaient produire, la façon dont elles engageaient la perception et l’intellection ; mais 
cela, par les moyens propres de l’image en mouvement, « en temps » et « en espace ». 



Cela nous conduit à notre deuxième point : plus un plan « dure », plus il entraîne des effets 

relationnels d’imprégnation/habitation, qui a des conséquences directes sur la projection du 

schéma corporel du spectateur à l’intérieur de l’espace représenté. 

Il s’agit d’un aspect plus classiquement étudié (notamment par Emmanuel Siety
13

 ou 

Corinne Maury
14

), notamment à travers l’observation selon laquelle le plan long « modifie 

notre appréhension du sujet de l’image », reconfigure pour nous la notion même d’événement, 

et donc ne vaut pas seulement pour lui-même en tant que stase temporelle, mais bien pour tout 

ce qu’il permet de recueillir de l’espace montré à l’écran. Lorsque le spectateur comprend que 

le plan va durer, qu’il n’est pas ici seulement en attente du plan suivant, son régime 

relationnel vis-à-vis des composantes spatiales de l’image change, comme peut changer, sous 

certaines conditions de réduction phénoménologique, le régime de son attention aux choses 

dans le contexte de la perception naturelle. La durée d’exposition au plan définit une qualité 

d’imprégnation vis-à-vis de ce qui est filmé et qui accède ainsi à une plus grande présence : 

en termes d’impact sensoriel, tout d’abord ; mais également en fonction de son mode d’être-

au-présent, au sein d’un vécu spectatoriel qui ne serait plus défini par sa façon d’appréhender 

des étants-foncteurs de la narration (lesquels renvoient toujours, en régime d’action courant, à 

un passé dont ils proviennent ou un futur auquel ils sont destinés), mais par sa qualité propre 

d’être aux choses représentées. Plutôt que de se demander ce qu’il verra et éprouvera au 

prochain plan, le spectateur est conduit à se demander, de façon plus approfondie que 

d’ordinaire, ce qu’il y a à voir et éprouver dans ce plan-ci. L’ennui relatif qui peut 

éventuellement découler de cette opération, est ainsi à considérer comme un « moteur 

cognitif », un « état de conscience à la fois dérangeant et favorable à l’émergence de quelque 

chose »
15

. Cette attention, non à ce qui va venir, mais bien à ce qui est déjà là, ouvre de 

nouvelles dimensions de l’espace du plan long, qui n’est plus un simple décor pour l’action, 

mais devient un univers sensoriel complexe dont on peut s’imprégner, que l’on a le temps 

d’habiter. 

Cela nous incite à reprendre une métaphore proposée par Corinne Maury, comparant l’effet 

d’un plan long à celui d’un phare, comme une « technique sensible éclairante »
16

 qui agirait 

sur les éléments constitutifs de l’espace. Plus le plan est long (toujours par rapport à l’action 

dramatique qu’il contient), plus il y aura de portions « éclairées » par notre attention sensible. 

Il ne s’agit pas ici de se contenter de réaffirmer la valeur esthétique de la contemplation des 

moindres choses perçues, que le contexte courant dissimule et que le cinéma permettrait de 

retrouver. Ce que le plan long permet potentiellement, c’est un passage, dans l’image, de la 

simple reconnaissance des choses (telle qu’elle est induite par le régime utilitaire de la 

narration courante) à l’établissement avec elles d’un lien substantiel
17

 de coexistence, vecteur 

d’une interrogation vive sur ce que Merleau-Ponty définissait comme notre être-à-l’espace – 

c’est-à-dire le rapport d’inter-appartenance qui, dans la perception naturelle, nous lie à 

l’espace, et qui s’oppose à la conception cartésienne d’un espace-objet séparé de nous (nous 

ne sommes pas devant l’espace, nous dit Merleau-Ponty, mais à l’espace
18

). 

A travers l’espace ainsi constitué comme structure d’être-au-monde et de partage du 

sensible entre le film et nous, nous avons accès à une dimension de l’existence des 

personnages qui se révèle de façon beaucoup plus insistante que lorsque l’espace est relégué à 

                                                
13 Emmanuel Siety, Le plan, au commencement du cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 2001. 
14 Corinne Maury, Habiter le monde : éloge du poétique dans le cinéma du réel, Crisnée, Yellow Now, 2011. 
15 Dominique Païni, L’attrait des nuages, Yellow Now, 2010, p. 17. 
16 Corinne Maury, op.cit., p. 25. 
17 La connaissance substantielle, selon Coleridge, c’est « cette intuition des choses qui surgit quand nous nous trouvons unis 
au tout », tandis que la connaissance abstraite est, à l’inverse, l’image que se fait du monde une conscience qui voit la nature 
et l’esprit, le sujet et l’objet, la chose et la pensée en opposition. Kenneth White, L’esprit nomade, Paris, LGF, 2008, p.102. 
18 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1975 (1945), p. 



un fond ou un simple décor pour l’action. Considérons le plan inaugural de Los Bastardos 

(Amat Escalante, 2009). Ce plan long sur le parcours de deux sans-papiers mexicains en 

bordure de rocade communique sans doute des informations liées à l’ordre narratif courant : 

« voici les êtres qui parcourent ce type d’espaces », ce qui nous en dit immédiatement 

beaucoup sur eux en termes de statut social. Mais dans le même temps, et même 

prioritairement, le cadre et son évolution produisent un effet sensoriel et cinétique lié au 

volume de vide sculpté par ce grand conduit à ciel ouvert. Cela tient à la longue durée du plan 

avant que les personnages (qui apparaissent au loin et avancent en direction de la caméra) 

soient discernables, ainsi qu’à la fixité massive du cadre. Ces deux aspects renforcent l’effet 

sensoriel de contraste provoqué par le mouvement pano-travelling qui, bientôt, emboîte le pas 

des deux hommes, dès lors que ceux-ci sont arrivés à hauteur de l’appareil de prise de vues. A 

la faveur de cette modification du volume d’air contenu dans l’image, il y a alors un souffle 

(la résonance continue du bruit du trafic dans la bande-son, mixée très haut, y participe aussi) 

qui circule de façon dynamique, et dont on s’apercevra plus tard qu’il définit une véritable 

trajectoire énergétique (courbe et violente) pour les protagonistes. C’est surtout cet aspect 

dynamique de l’espace parcouru que le plan long, ici, nous donne le temps d’éprouver – avant 

que le scénario du film ne prenne en charge plus explicitement l’énergie noire et puissante qui 

propulse ces deux hommes dans le monde. 

Mais le plan long nous donne également le temps d’éprouver, pour eux-mêmes (et non 

pour leurs éventuelles implications dramaturgiques), certains éléments de l’environnement qui 

ne sont pas toujours remarqués dans le régime narratif classique du cinéma. Par exemple, le 

plan long sur le jour qui se lève à la fin de Gerry, où la variation de lumière naturelle opère 

sans le recours à l’accéléré, ni au montage, à vitesse normale de défilement [ill. 3]. Ici, la 

variation de lumière n’est donc pas donnée comme un effet de style ou un procédé de mise en 

scène destiné à « sculpter » l’espace (comme dans le cinéma expressionniste ou le Film noir, 

par exemple), mais comme une donnée évolutive d’un environnement naturel vis-à-vis duquel 

le film propose une relation perceptive inhabituelle, fondée sur la longue durée de la prise de 

vues. Nous sommes à l’aube du quatrième jour, la caméra suit les deux protagonistes épuisés 

lors d’une dernière marche traînante, et prend en même temps l’empreinte du jour qui se lève. 

Le plan est inhabituellement long (sept minutes), à tel point que nous avons le temps 

d’assister à l’accroissement sensible de la lumière naturelle, intensifié par sa réverbération sur 

la blancheur uniforme du sol. En l’absence de toute autre évolution de l’action, cet 

accroissement lumineux devient le sujet principal du plan. Il a bien sûr une importance 

dramaturgique non négligeable au regard de la situation narrative des héros (le jour qui se 

lève, c’est la chaleur et la soif qui reviennent), mais cette information dramatique est 

largement épuisée tandis que le plan se poursuit ; il favorise également l’activité connotative 

du spectateur (ces silhouettes hagardes et vacillantes au milieu de ce paysage invariable 

ressemblent à des âmes en peine, déjà en train d’errer dans une sorte de « royaume des 

morts »). Mais ce plan comporte aussi et surtout une spectaculaire valeur spatialisante : la 

lumière qui s’accroît dévoile peu à peu l’étendue, elle dilate progressivement un espace qui 

était initialement contracté par l’obscurité, et elle le révèle sous son jour le plus mortifère : la 

distance, l’étendue, la solitude, le « toujours rien à l’horizon ». C’est donc un lever de soleil 

qui nous dit, au niveau temporel : « c’est le dernier que les personnages verront… », et au 

niveau spatial : « …car voici l’espace qui déploie progressivement sa vastitude autour 

d’eux ». Au-delà de ses enjeux dramaturgiques immédiats, la dilatation de l’espace lumineux 

rencontre donc un enjeu existentiel évident : en même temps que l’espace éprouvé à l’image, 

ce qui s’accroît, avec l’espace visible, c’est la conscience de la mort. Le temps passé devant 

l’image est ici indissociable de l’émergence de cette signification. 

 



 
ill. 3 

Notons au passage que ce plan long sur le lever du jour (plan A) raccorde avec un plan pris 

dans un axe différent et parachevant la dynamique d’isolation des personnages dans un 

environnement dramatiquement trop vaste pour eux (plan B). Ce second plan s’impose de 

façon particulièrement événementielle, entraînant une dilatation spatiale spectaculairement 

ressentie, bien plus que ce laisserait envisager une simple comparaison visuelle entre les 

échelles respectives des deux photogrammes. Cela nous permet d’effectuer un petit aparté : 

par l’habitude qu’il nous donne de contempler le même plan, et par le report, à un moment 

impossible à anticiper, de l’arrivée du prochain plan, le plan long amplifie l’aspect tranchant 

du cut, et donc la variation spatiale qu’il entraîne (en tant que modification brusque, 

instantanée, de la totalité du champ optique ambiant) ; en retrouvant l’observation effectuée 

au sujet de Los Bastardos (où il s’agissait, à l’intérieur d’une prise de vues unique, d’évaluer 

l’effet cinétique d’un pano-travelling en fonction de la longueur du plan fixe qui le précédait), 

on peut ainsi dire que l’ampleur de la variation spatiale entraînée par un cut entre plan A et 

plan B n’est pas uniquement dépendante des compositions visuelles respectives des deux 

plans, mais est aussi directement liée à la temporalité du premier d’entre eux (le plan A). 

 

Cela nous amène à un troisième point, déjà initié par notre analyse du plan long de La 

Foule : plus un plan dure, plus il attire l’attention sur l’image en tant que phénomène et ouvre 

des possibles perceptifs, non seulement au niveau de l’espace représenté dans l’image, mais 

également au niveau de l’espace plastique de l’image. 

Analysons un des plans de trajet en barque de Los Muertos [ill. 4] Ce film peut être 

compris comme une insistante expérience temporelle de l’espace : il accompagne un homme 

nommé Vargas lors de la descente d’un fleuve, et tout du long, en l’absence d’enjeux 

dramaturgiques immédiats, semble adopter le rythme de cet homme et de ce fleuve. Le plan 

qui nous intéresse est un travelling latéral sur le trajet en barque. Dans ce plan, qui n’est pas 

un plan d’ensemble spectaculairement reculé, l’enjeu est d’abord de nous permettre d’évaluer 

temporellement la grandeur de l’espace représenté. Ce travelling, si long qu’on a l’impression 

qu’il pourrait durer indéfiniment, produit un affect spatial en conséquence, en convoquant la 

vastitude hors-champ du territoire parcouru : comme dans le travelling de Shoah, la sensation 

de l’« interminable » temporel suscite celle de l’« infini » spatial) ; ou encore, comme le 

notait Raymond Bellour à propos d’un plan de Mademoiselle Oyu de Mizoguchi, le 

mouvement régulier de l’appareil associé à la longue durée du plan convoque l’espace hors-

champ comme ensemble, comme Tout potentiel de l’espace du monde
19

. Par ailleurs, 

l’immobilité du « référentiel » Vargas à l’image (la caméra se déplaçant à son rythme, il 

                                                
19 Raymond Bellour, Le corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L., 2009, p.135. 



occupe toujours la même portion du cadre) finit par nous donner l’étonnante impression que 

c’est la Terre (au sens de : la planète) sous lui qui se déplace, et non lui-même (comme s’il 

évoluait en fait sur un gigantesque « tapis roulant ») ; le temps accordé au regard permet 

d’ouvrir l’espace de l’image à cette perception cosmologique (au niveau de l’espace dans 

l’image, en revanche, le constat husserlien demeure : « la Terre ne se meut pas »
20

). Cela a 

pour conséquence de conférer à l’ouverture spatiale de la fin du plan – lorsque la caméra 

abandonne le personnage et vient recadrer, successivement, l’étendue du fleuve, puis la 

végétation dense et agitée par le vent sur l’autre rive – des qualités spatiales directement 

issues de l’épreuve du long travelling qui la précède : nous sentons alors, lorsque la caméra 

panote vers l’horizon, un espace encore plus vaste que celui qui est effectivement livré à notre 

vue ; ce n’est plus seulement le bout du fleuve qui est figuré, c’est aussi « l’espace du 

monde ». 

 

 

 
ill. 4 

Enfin, restons avec le film Los Muertos pour examiner brièvement un quatrième point, sur 

lequel je m’étendrai peu car il a déjà été frontalement traité par Noël Burch dans Praxis du 

cinéma
21

 : plus un plan est long, nous dit Burch, plus il contribue à l’extension du champ 

perceptif en augmentant la sensation de présence du hors-champ.  

Tous paramètres égaux par ailleurs, et en l’absence de déplacement spectaculaire de la 

caméra ou de mentions directes d’évènements narratifs situés au-delà des bords du cadre, la 

portion d’espace hors-champ contigüe serait davantage présente dans un plan long que dans 

un plan « à la durée convenable » du cinéma courant. Plus un plan se prolonge, en effet, plus 

il crée une tension entre l’espace représenté à l’écran et l’espace hors-champ ; plus cet espace 

hors-champ prend le pas sur l’espace contenu par le cadre, et plus s’agrandit l’espace vécu par 

le spectateur. Examinons un nouveau fragment du parcours en barque de Vargas dans Los 

Muertos, en regardant et en écoutant, car le moment est venu, dans la lignée des observations 

de Burch, de rappeler la nature à la fois visuelle et sonore d’un plan de cinéma, et la nature à 

la fois visuelle et sonore de notre expérience de l’espace : lorsque le plan dure, le « phare » de 

notre attention éclaire aussi les sources sonores localisées hors-champ. Initialement 

implantées dans le film comme de simples sons ambiants, elles deviennent, dès que le plan 

dure (suffisamment pour épuiser son action dramatique et reconfigurer notre relation à 

l’espace représenté), des éléments qui tirent de plus en plus notre sensorium au-delà des 

limites du cadre, accroissant notre espace vécu au fur et à mesure de la projection. C’est le cas 

                                                
20 Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, Paris, P.O.L., 1989 (1934). 
21 Noël Burch, Praxis du cinéma, Paris, Gallimard, 1969. 



dans ce plan de Los Muertos où Vargas dérive plusieurs minutes sans effectuer aucun geste, la 

barque s’avançant lentement en direction de la caméra. La « sonorité tonique »
22

 de la forêt en 

été, placée au premier plan de l’attention par la raréfaction radicale de l’action et la longue 

durée du plan, confère à l’espace végétal dans son ensemble (et non seulement à la portion de 

champ cadrée) une spectaculaire qualité de présence (d’être-au-présent) et de matérialité. Une 

dimension inquiétante surgit alors de la situation d’écoute intensive dans laquelle nous place 

le film, dans la mesure où l’action du plan long écarte notre espace vécu bien au-delà des 

limites du cadre, le projette dans l’immensité touffue d’un espace-climat qui englobe le 

protagoniste, et dont on comprend progressivement qu’il contribue à le définir, soulignant sa 

part de « sauvagerie ». Là encore, avant d’être prise en charge de façon plus explicite sur le 

plan narratif, la question de l’être-au-monde du protagoniste, prise dans sa dimension spatiale 

(son lien avec l’environnement, et la façon dont ce dernier agit sur lui), se déploie en fonction 

du temps incarné d’un plan long de cinéma. 

 

Les quelques exemples que nous avons pu analyser dans cet article nous aident à 

comprendre que l’enjeu du plan long ne se situe pas uniquement dans le geste conceptuel de 

la stase temporelle, mais bien également dans la constitution d’un espace filmique dont 

l’empreinte serait aussi celle de sa durée – étant entendu que cette durée est la condition pour 

faire surgir certaines choses de cet espace. On ne peut donc pas dire qu’un plan est 

caractérisé, d’une part par son « espace », d’autre part par son « temps », dans la mesure où 

l’un dépend de l’autre : tandis que le temps s’écoule à l’intérieur du plan, l’espace se dilate et 

renforce sa densité sensible et matérielle. Cela n’est pas dû seulement à la nécessité pour le 

spectateur de percevoir le contenu du plan, mais bien à la possibilité pour lui de s’imprégner 

de l’environnement qu’il dépeint (l’espace dans l’image), de renforcer sa relation perceptive à 

l’espace plastique de l’image elle-même, tout en éprouvant la béance inscrite par le plan long 

dans le corps du film lui-même, et dont les qualités rejaillissent sur l’espace éprouvé. Dans le 

plan de cinéma, le temps est comme une ouverture, à travers laquelle l’espace s’engouffre. Il 

ne faut donc pas voir le temps de l’image comme une matière mouvante, et l’espace comme 

une matière statique, ou stable. Lorsque le plan dure, ce n’est pas seulement son temps qui se 

modifie ; c’est son espace-temps. 

 

                                                
22 Selon l’expression de R. Murray Schafer, Paysages sonores, Paris, Lattès, 1979. 


