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L’œil de l'homme est une fenêtre par laquelle on voit les pensées qui vont qui viennent dans sa tête. Victor Hugo 

  

  

Résumé :  

Cet article évoque l’enquête sociologique conduite par Fanny Colonna et Kamel Chachoua en 

1997-1998 avec Mohand Akli Hadibi et les photographes Amir Ressoug, Dominique Lecourt 

et Patrick Godeau. Enquête publiée aux éditions Actes Sud en   2004. Le présent papier 

 explore le rapport texte/image  inédit de cette investigation dans le sud de l’Egypte sur les 

élites locales. 
  
« Récits De la Province Egyptienne » évoque  une thématique centrale dans le travail de la 

sociologue Fanny Colonna, qui, depuis une thèse soutenue, avec Pierre Bourdieu, en 1975, 

n’a cessé d’investiguer, dans  le  champ des études arabes,  sur la place des marges et le 
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couple complexe du centre et  de la périphérie. Un article de la REMMM résumait son 

parcours comme suit : 

  

« Sa thèse de troisième cycle, sous la direction de P. Bourdieu (1975) a porté sur la 
formation des instituteurs algériens dès la fin du XIXe siècle. Ses travaux 
d’anthropologie culturelle ont tous pour dénominateur commun un ensemble de 
traits : la confiance dans l’enquête de terrain ( …) Un positionnement intellectuel 
attentif aux formes de la production culturelle de la « périphérie », du « local », du 
monde rural par rapport au « centre », à la ville et l’État, d’où émane la normativité 

politique et/ou religieuse. » (REMMM)1 

 
 

Le contexte de l’enquête 

 

Cette relation centre/périphérie  s’inscrit dans une perspective de domination (Bourdieu)  mais 

également de dynamique sociale de complémentarité, de  résistance,  voire de “rébellion”.  

L’absence de misérabilisme est, certes, dans cette plongée dans l’Egypte profonde du Saïd, 

une distance, affichée,  à l’égard de la sociologie de Bourdieu. Une approche dont elle avait 

fait la caricature de façon grinçante en rapportant “qu’elle n’avait pas envie de penser à la 

misère du monde en se brossant les dents le matin”. Aussi cette Egypte provinciale n’était-

elle pas regardée comme misérable avec une lecture insistant sur la situation de marge 

malheureuse. Les photos de l’ouvrage témoignent de cette posture tant elles insistent sur des 

visages souriants et épanouis associées à un jeu imagétique centré sur les mains des enquêtés 

et des enquêteurs (afin d’euphémiser l’altérité sous-jacente) traduisant une forme d’ouverture 

généreuse. C’est de la beauté du monde dont Fanny Colonna déclarait s’inspirer. Mais nous le 

verrons avec un entretien du sociologue Kamel Chachoua (avril 2021) que le livre de 

Bourdieu paru en 1993
2
 avait néanmoins impacté les approches théoriques, empiriques et 

méthodologiques de la sociologue. 

 

« A l’époque on venait de lire le travail de Bourdieu sur la misère du monde. Je pense que ce 

livre a eu un impact dans la manière d’écrire la sociologie et une nouvelle façon d’aborder la 

discipline, non seulement de façon engagée mais également dans son écriture. Je me rappelle  

au moment ou on a commencé à discuter de l’enquête scientifique égyptienne à Paris, les 

échanges étaient dominés par le livre de Bourdieu qui venait juste de paraître. Ce contexte là 

est important car il y a dans la « province égyptienne » ce travail sur les entretiens et cette 

manière de construire une sociologie du témoignage direct, d’impliquer les gens, une 

sociologie de l’engagement, de la retraite et de l’engagement en même temps. » (Kamel 

Chachoua entretien du 21 avril 2021, Aix-en-Provence) 

 

 

 A la lumière de cet entretien, il appert que l’impact de cet ouvrage œuvrait comme un 

élément d’attraction/répulsion ayant néanmoins un impact ambivalent oscillant entre 

réfutation et emprunts. 

 

                                                           
1
 Entretien avec Fanny Colonna, REMMM, N°135, 2014, p151-166. 

2
 Par la méthode du récit de vie, qui consiste, par le dialogue avec l'enquêteur, à faire émerger « une vision du monde 

éprouvée par celui qui l'exprime », La Misère du monde donne la parole à ceux qui la vivent : c'est au travers de longs récits 

déroulant une apparente banalité du quotidien, que surgissent tout à coup des paroles émouvantes, non-dénuées d'une 

fonction cathartique. Le livre était également le produit d’une enquête collective réunissant une équipe de 23 sociologues. 
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 Le thème de la périphérie et  des marges était néanmoins au cœur des questionnements de 

Fanny Colonna dans ses travaux sociologiques en Algérie et se sont poursuivis en Egypte. 

Tout se passe comme s’il  elle avait voulu décalquer l’Algérie sur l’Egypte sur la thématique 

de retour des diplômés de la périphérie provinciale égyptienne et de ses marges  vers leurs 

origines provinciales après un passage estudiantin au Caire.  Dans un inconscient qu’elle 

entendait comme « sud-sud ». L’entretien susmentionné, avec Kamel Chachoua, (2021) nous 

permet de comprendre cet arrière plan algérien de l’enquête qui lui confère une profondeur de 

champ dans une mise en abîme scientifique. « Son objet, précise, le sociologue,  c’est le 

retour des diplômes dans leurs provinces d’origine. » Dans l’ouvrage le cœur de l’enquête 

n’est pas exposé avec cette précision et nous apprenons que les photographes, membres à part 

entière de  son équipe ne saisissait pas bien l’objet même de l’enquête, écoutons à nouveau 

Kamel Chachoua sur ce point : 

 

« Les photographes n’ont pas trop saisi la finesse de l’objet de Fanny. Son objet était très 

compliqué. Il est question d’un retour des diplômés en Egypte. Un jeune photographe 

parisien, à ce moment là,  est en droit de se demander : de quel retour s’agit-il ? Le retour 

d’où ? Des retours d’Irak ? D’Arabie Saoudite ? Tous ces lieux où les égyptiens sont partis 

travailler ? Il y avait également des jeunes diplômés qui revenaient de Londres, des Usa, de 

Paris, plus rares, mais également tous les diplômes universitaires d’Egypte eux-mêmes. C'est-

à-dire ceux qui avaient fait l’université du Caire et qui retournaient dans leur province 

d’origine. Ces derniers forment la majorité des personnes que nous avons rencontrées. 

A la remarque sur le manque de précision sur la nature de cet objet en introduction de 

l’ouvrage, Kamel Chachoua poursuit : 

 

« Je crois qu’elle-même n’avait pas pris la mesure précise de cette mobilité intérieure ». 

 

De l’intuition à l’affinement de son objet d’étude 

 

L‘entretien précité avec Kamel Chachoua nous permet de saisir la dimension intuitive de 

recherche d’une sociologue dont l’enquête de départ constitue une prise de risque qui s’avère , 

sur le long terme, féconde et productive, scientifiquement, mais, qui, au départ s’annonce 

comme une aventure quelque peu « incertaine ». 

 

« La dernière fois que Fanny Colonna était allée en Egypte, c’  était dans les années 1982-

1983. Or notre enquête sur la province égyptienne débute sur le terrain en 1997. Il est évident 

que dans cet écart temporel, il s’est passé énormément d’événements en Egypte et en Algérie 

surtout (…) L’interruption du processus électoral en Algérie en 1992 qui a jeté le pays dans 

une guerre civile. Ce contexte là est très important pour cette enquête. On ne comprend pas 

cette enquête sans en restituer le contexte politique et historique. Il est malaisé pour Fanny, 

elle-même, de mesurer cet impact. Donc tu imagines la difficulté à expliquer aux 

photographes l’objet même de cette enquête, le retour des diplômés dans le local. Parce que 

bien sûr elle est partie de l’exemple algérien. » 

 

Son regard semble préconstruit par l’Algérie mais de cela la sociologue est très consciente 

lorsqu’elle évoque une « ethnographie sud-sud ». Il est question d’un sud (algérien) qui 

regarde un autre sud (égyptien). 

 

« Car cette problématique du retour des diplômés est propre au sud, continue, Kamel 

Chachoua. On retrouve également ces éléments dans l’histoire de France dans les années 50 

avec une provincialisation des universités. On observe alors un reflux vers les universités de 
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province. Dans  les années 40 et 50 on assiste à un processus « d’universitarisation » des 

provinces. En Algérie il y a, à cette époque, des personnes ayant fait leurs études à Alger qui 

comptaient demeurer dans la capitale, dans les grandes villes, ou encore traverser la 

méditerranée. Les retours vers les villages d’origine- notamment au centre du pays- pour les 

universitaires proches d’Alger, se faisaient dans un rayon de 150 km de la capitale. Les gens 

ont acquis une sorte d’évolutionnisme. Ils ne pensaient qu’en termes d’exode : partir sur 

Alger. A mesure que l’on grandissait dans les échelons universitaires on s’éloignait de soi 

même, de son origine et de sa condition sociale. (…) Dans les années 80 en Algérie la 

circulation des diplômés est contrariée. Ils ne peuvent sortir de leurs localités. » 

 

Cet arrière champ de l’enquête était trop complexe pour les photographes et donc ils n’ont pas 

eu d’impact théorique sur son cadre théorique. Ils ne l‘ont pas orientée. Mais les enquêteurs 

sociologues non plus n’étaient pas en mesure d’apprécier les nuances de la problématique qui, 

semble,-t-il, s’est dessinée pendant la progression de l’enquête de terrain. 

 

« Même nous, nous n’avions pas une connaissance précise, sinon la recherche n’aurait pas 

été aussi fructueuse, si surprenante. Les effets de surprise on participé à notre plaisir de 

découvertes car nous ne savions pas ce que nous allions trouver. Quelles personnes 

interviewer ? Où ? Que représentaient ces personnes pour l’Egypte ? C’étaient les questions 

que nous nous posions. Il y avait un risque. Il y avait la fondation Ford qui attendait, qui 

finançait. Fanny ne connaissait pas la situation égyptienne et je ne voyais pas,  de manière 

certaine,  où tout cela pouvait nous conduire. Il y a eu un moment de flottement, un petit doute 

de ma part. Comment tourner tout cela pour que cela fasse sens ? Cela n’est pas évident. Ce 

n’est pas évident de rentrer à l’intérieur, de rencontrer les gens. Des gens qui ont fait des 

études au Caire et puis qui sont rentrés chez eux et qui voudraient nous dire ; c’est beau le 

local, c’est beau de rentrer chez moi ! Tout cela n’est pas évident dut tout. » 

 

Cette absence de précision, en amont, sur la problématique et son application à la réalité 

égyptienne, dénote un trait de caractère « aventurier » de la sociologue. Cette enquête est 

d’ailleurs rendue par un travail d’écriture qui la présente telle la mise  en énigme d’une 

aventure. 

Kamel Chachoua évoque, dans le même entretien cité plus haut, les qualités de courage, 

d’imagination et de risque scientifique : 

 

« Il y a du courage ! Engager une institution qui finance un terrain sur une problématique qui 

repose sur une intuition !  Et si cela ne marche pas où va-t-ton ? Cela n’est pas évident. Il 

faut se mettre dans ce contexte là et surtout embarquer des photographes. Cela veut dire 

qu’elle était certaine, elle était convaincue, plus que tout autre, de l’existence d’une réalité 

sociologique, elle le sait car elle s’est informée (…). Elle a interviewé de nombreux 

chercheurs du centre de Recherche au Caire mais ces derniers n’étaient pas encourageants. 

A l’époque peu de chercheurs s’éloignaient du Caire pour des motifs de sécurité. Alors voir 

Fanny de l’extérieur (hors de l’Egypte) arriver avec des moyens nouveaux, parce qu’elle était 

alors une multinationale dans cet espace de recherche en arabe, elle avait une autorité, une 

certaine existence institutionnelle reconnue qui fait qu’elle pouvait faire bouger les lignes. 

Elle a fait bouger les frontières et a été critiquée pour cela. Mais elle en avait l’habitude et 

scientifiquement  elle avait le goût des connexions insolites. Sa liberté la conduisait à une 

double connexion du haut vers le bas et du bas vers le haut. De l’empirique vers le théorique 

et du théorique vers l’empirique  C’est cette liberté qui est remarquable ! » 

 

Science, subjectivité et art 
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La prise de risque traduit une liberté de relier des objets scientifiques que d’autres ne 

penseraient pas associer est une constante dans la manière de travailler de la sociologue et la 

connexion à l’art fait partie de cette liberté d’association.  
 La fusion entre science et subjectivité était chez Fanny Colonna une vérité conquise et 

assumée depuis longtemps  et elle osait dans sa sociologie évoquer la beauté du monde, des 

mondes, des gens, des enquêtés.  Cette audace  du beau  a été inspirante,  Fanny Colonna 

ouvrait des portes aussi bien analytiques que géographiques avec une approche 

tautologique qui englobait le tout et refusait le cloisonnement départemental des sciences. 
  
Le premier personnage de son récit de la province égyptienne  est une femme dont elle 

dit “qu’elle est très belle, philanthrope et  rebelle” (cita. p.11). En quelque sorte, le miroir 

flatteur de la sociologue, qui, aura toute sa carrière, envisagé les sciences dans sa composante 

esthétique. Le qualificatif « beau » parcours tout le livre, à tous les moments, au sujet de 

paysage, des gens, des lumières de la ville (cit. p. 163), d’un groupe de musiciens très beaux 

(cit.p. 165)  d’un collier en argent torsadé (cit .p. 205) de la beauté des icônes et fresques 

(cit.316). En dépit ce ces jugements esthétiques hyper-présents, la sociologue nous dit qu’elle 

se méfie des « beaux objets »  comme si elle doutait de son penchant naturel à trouver les 

« choses belles » tel un piège de sa propre subjectivité. La postface viendra justifier cet état 

d’être en confiant : « (…) La recherche, la nôtre, est d’abord une expérience très simple de 

rencontre. Sinon à quoi bon ? » (cit. p.454). 

 

Sa vision du monde ne se limite pas à un savoir dématérialisé  mais elle associe à toute 

connaissance du monde une forme de beauté du monde. 

 

Un collectif de chercheurs et de photographes 
  
Le caractère collectif de l’enquête a été un atout scientifique pour cette enquête considère 

Kamel Chachoua : 

«  Il est très difficile de trouver sa place face à un enquêté et nous avons débarqué à trois 

personnes avec un photographe et tout son matériel. Nous formions une équipe composée de 

trois visages différents. Deux hommes et une femme. En même temps ce collectif mettait les 

personnes à l’aise car cela nous sortait du face-à-face individuel. Cette dimension est très 

importante (…) Trois sociologues  partageant le même inconscient  social, culturel et 

disciplinaire aurait posé un problème. Dans notre cas, nous étions trois inconscients 

différents. Différence, de culture, de tradition et même de génération et de positions 

hiérarchiques. Cette diversité à joué à la faveur de l’enquête. A cette époque j’étais inscrit en 

doctorat avec Fanny Colonna. Je n’étais pas d’égal à égal avec elle. » 

Cette investigation collective- réalisée avec bonheur- a donné naissance à un ouvrage 

individuel qui est également une mise en scène des contextes de ce moment « enquête » avec 

toute sa saveur et son humour , tant Fanny Colonna , dans la mise en écriture aura voulu, par 

petites touches impressionnistes, traduire les myriades  d’ impressions, d’émotions, de 

lumières,  et des odeurs -néanmoins  très mineures par rapport aux effets visuels- de cet 

épisode crucial. Fanny était, en quelque sorte, un œil sociologique. 

 

 Avec Fanny Colonna  était partagée la réflexion sur le rôle des images  dans une enquête 

scientifique  et revient le net souvenir de ces  questionnements multiples concernant  le choix 
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des photographies d’une part et  la problématique de leur articulation au texte publié, d’autre 

part. En effet, Fanny aurait souhaité que son ouvrage soit illustré de manière beaucoup plus 

généreuse qu’il ne l’a été. Seules 55 photographies ont été reproduites dans le livre publié par 

Actes Sud en 2004. Et souvent, force est de le constater, de façon peu soigneuse,  les 

reproductions ne respectent pas l’équilibre Noir et Blanc des photos. Les reproductions -dans 

l’ouvrage- forcent les contrastes font disparaître, ainsi, des  messages visuels primordiaux tant 

la lumière constitue l’essentiel du travail photographique et l’intelligibilité de son rendu.  Or 

les trois photographes qui ont travaillé avec la sociologue ont pris plus de mille clichés. Le 

choix a donc été difficile car il n’a  été  retenu qu’une infime partie de l’immense 

documentation photographique.  L’élimination de certains clichés avaient été « douloureux » 

pour Fanny qui avait dû se résoudre à choisir les photos les plus parlantes et les plus 

illustratives de l’enquête gommant ses « à côtés » qui étaient, pour elle, souvent des images 

essentielles. Troublant à nouveau, par là même, le rapport centre/ périphérie.  Pour saisir cela, 

les archives privées de Fanny Colonna déposées, par  sa famille, à la MMSH ont été 

consultées. C’est en sériant les photos par thèmes que se sont dégagées les lignes directrices 

de cette enquête visuelle. En mettant à plat l’ensemble de la production photographique on se 

rend compte à quel point les photographes se sont plongés au cœur de cette province 

égyptienne en y retenant des plans séquences larges complétés  par les plans de coupe des 

portraits et des gros plans ou portraits resserrés des sujets parlants…L’immensité de la tâche 

nous rapproche du roman photo et les clichés qui se suivent nous donnent, déjà, une idée de 

mobilité et d’images en pleine animation. Aussi  a-t-il  été question de s’intéresser aux détails 

du corpus photographique qui n’ont pas été publiés et qui, pourtant, nous disent plus loin, plus 

longtemps et plus profondément ce que fut le cœur de cette enquête. La documentation, dans 

sa totalité, nous donne à voir un univers impressionnant de mains qui bougent, des mains qui 

soutiennent la parole. Des mains qui parlent. Des mains qui écrivent, des mains qui se 

reposent, des mains qui réfléchissent. Des mains qui attendent, des mains qui respectent, des 

mains qui s’agitent, des mains qui protègent.  La pluralité des postures  affirme que c’est  

l’humain qui prime. Qui prime sur tout, car, nous dit Fanny Colonna, dans sa postface, la 

sociologie ne se limite pas à  une rencontre avec l’Autre  mais elle commence par ce contact. 

Une rencontre ouverte, forcément ouverte où les fenêtres sur la vie de l’Autre sont libres et les 

mains, en l’occurrence, les ouvertures et lucarnes de l’Autre,  béantes. Ce par où l’Autre se 

met en scène se donne à voir et à parler dans un face-à-face heuristique où la sociologue n’est 

pas seule mais accompagnée d’une équipe. Les photos de cette équipe - absentes de la 

publication-  demeurent très nombreuses dans les archives privées. Ces clichés sont  bavards. 

Ils témoignent de la dynamique collective de cette enquête comme procédé heuristique. Il est 

question d’une équipe rompue à l’exercice de l’investigation sociologique qui prend part à un 

dispositif « d’accouchement de la parole de l’Autre » fort singulier. 

 

L’univers des mains et la mise en scène de l’ouverture 

 

L’ensemble du corpus met en scène les interviewés en insistant sur les mains. C’est le 

dénominateur commun à tous les portraits des interviewés. Il s’agit d’une orientation de la 

sociologue mais également un point saisissant de photographes appliqués à saisir visuellement 

les personnages de l’enquête en train de parler. L’oralité était pour Fanny une question 

centrale.  La courroie privilégiée de la transmission du savoir, et, dans sa sociographie des 

producteurs de savoir, la parole et les circonstances de son émission sont des moments clefs. 

Le corpus photographique -dans sa totalité- rapporte une gestuelle impressionnante. Mais les 

photographes ne se sont pas contentés à se limiter aux gestes des enquêtés. Les enquêteurs 

sont également cadrés de la même façon dans une anthropologie visuelle partagée où l’on 

comprend, avec le cadrage sur la main, qu’ils sont mis sur un pied d’égalité. Un jeu de mains 
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partagé. Les mains de Kamel Chachoua celles de Fanny participent de cette même 

chorégraphie. Je vais illustrer mon propos et étayer mon hypothèse en reproduisant ici 

quelques photos du corpus d’archives consulté. 
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Les mains en position de 

recueillement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les mains sont « donneuses » comme la main du paysan ouverte sur le blé. Un hommage à la 

ruralité de tous les instants se charge d’  une floraison d’images que l’on pourrait qualifier de 

« généreuses ».  Elles se recueillent comme Nisîm le médecin, accueillent et soutiennent la 

parole. 

Les mains  de la mère rabattues fermement  les jambes d’  un bébé,  un barrage refermé sur 

l’enfant. Les mains protectrices maternelles. 
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Le monde cadré en noir et blanc est un monde du « gift », un monde du don, tel que théorisé 

par Marcel Mauss. Les photos d’échanges sont ainsi très nombreuses au sein du corpus 

général où le verbal est traité comme un échange fondamental d’âmes. Cette substantifique 

part de soi offerte à l‘Autre est une dimension omniprésente dans l’ensemble photographique.  

Elle fait écho au texte qui, par touches fines, nous fait entrer dans cet univers du don où les 

interviewés mangent, fument, boivent, rient, sourient ou vont prier. Bref,  ils vivent. Ils ne 

sont pas réduits à leur savoir. Il s’agit de capter leur énergie à la page  97, dans un entretien, 

avec un médecin local, la sociologue évoque : 

« Une force certaine, une grande énergie, à la fois physique et mentale émane de cet 

homme ». L’entretien avec ce chirurgien à Louxor est passionnante   car elle se place dans une 

dynamique à trois et se ramène à une montée en puissance dans l’accouchement d’une 

sincérité de parole. « Non, ne partez pas, just a few minutes » (cit.p111) s’écrie la personne 

interviewée. L’écriture traduit ainsi le plaisir des enquêtés à entrer dans ces dialogues, le 

plaisir de se raconter, de parler de soi, sa vie, son parcours et cette satisfaction traverse le livre 

à travers ses personnages, elle transpire  par les photos dans les postures même des 

personnages en situation d’ouverture. Interviewés mais réels personnages de film, de théâtre 
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ou de roman, les hommes et les femmes de la province égyptienne sont fictionnalisés dans 

leur propre subjectivité avec  celle de l’auteur. 

De la main au doigt 

Les gros plans sur les mains des interviewés proposent un glissement et un focus de la main 

au doigt. Nombre de photos présentes dans l’ensemble du corpus photographique  insistent 

sur les doigts des personnes entendues. Des doigts qui soulignent et désignent un texte. Celui 

de Fanny Colonna qui se pose sur un document écrit comme pour surligner son importance. 

Le doigt du moine copte  tenant un stylo censé illustrer le renouveau copte en correspondance 

avec l’élévation du niveau éducatif des monastères (dans l’ouvrage à la page 296). Ou le doigt 

songeur de la réflexion  d’un autre moine à la page 331. Les doigts qui tiennent la cigarette de 

Gom’a Abû al-Fadl (à la page 180 du livre) un communiste photographié dans une posture 

convenue d’intellectuel fumant… Le doigt de Kamel Chachoua qui lui barre la bouche et la 

parole  qui évoque le silence d’un collaborateur. Il existe également le doigt de l’islamiste 

Faraj qui saisit le combiné téléphonique. Une photo étonnante dont le cadrage insiste sur  

étrange objet portatif du téléphone comportant une broderie  dans  une sorte de laine. Cet 

objet aurait beaucoup à nous dire. Sur la province et son goût suranné. Cette insistance sur cet 

objet fait suite à une photo d’ambiance sur des chaises que nous analyserons plus loin. Il 

s’agit de l’intérieur de l’islamiste… On ne peut pas ne pas distinguer cet étrange téléphone 

une suggestion de type sociologique (les objets miroirs de leurs possesseurs)  surtout lorsque 

le cliché vient après la photographie de chaises. Particulièrement suggestive. 
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Les photographes ont souhaité pénétrer le monde des détails, ils  transmettent une subjectivité 

et offrent au lecteur -ou à l’observateur- le contexte dans ses mille et une richesse,  par petites 

touches, qui suggèrent des vérités plurielles plus qu’elles ne martèlent un message unique. Les 

photos évoquent les doigts  magiques des musiciens (p.166 du livre) dont Fanny Colonna 

nous dit qu’ils auront manifesté un certain enthousiasme à être photographiés. 
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Les photos d’entretiens collectifs 

Les photos collectives montrant l’enquête en train de se faire sont très nombreuses dans le 

corpus d’archives photographiques mais complètement absentes dans le livre. Fanny 

Colonna , Kamel Chachoua et Mohand Hadibi sont très présents dans les archives déposées à 

la MMSH d’Aix-en-Provence. Toutefois aucune image montrant l’équipe n’a été reproduite 

dans l’ouvrage. Or, ces images sont parlantes. Elles nous délivrent de nombreux éléments sur 

la dynamique dialoguée de l’enquête et  sa souplesse de situation. Cette élite locale 

égyptienne qui parle ne se trouve pas dans un face à face avec la sociologue mais dans une 

dynamique collective d’un team. Une équipe qui est tout sauf muette. Comme en témoigne le 

dialogue de  la page 110 et 111.  

Le chirurgien Hashish, se tourne vers Kamel Chachoua pour dire : 

 « Tu es un homme d’Algérie et dieu t’a permis de faire des études et de faire un doctorat. Tu 

vas servir qui en premier, la Suisse ou l’Algérie ? Si t as une expérience dont tu veux faire 

bénéficier certains, tu le feras où ? 

Kamel ne répond pas. 

-Si tu veux faire profiter des gens, tu le feras où ? 

-Toujours rien 

-Tu en feras profiter les gens en Algérie ou des étrangers ? 

Kamel demeure  un instant perplexe, puis : 

-Il n’est pas possible que tout le monde pense pareil, finit-il par dire. 
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-Je suis désolé (cela s’entend), tu n’as pas répondu à ma question. Non, je parle des gens 

corrects, je ne parle pas de ceux qui ne sont pas intelligents. Tu es un homme correct, qui 

porte en lui une connaissance qui est un bien, que tu te dois d’offrir à ta famille. 

-Bien sûr ! Répond Kamel 

-Khalâs ! Non, pas tout le monde, il y en a qui veulent vivre en Suisse ! 

Cette continuité dialoguée s’apparente à un scénario de film et la dimension de fiction émerge 

ici dans les apartés de l’auteure (en connivence avec le lecteur)  qui insistent sur la gêne de 

l’assistant Kamel Chachoua. Ce dernier est subitement interrogé par l’interviewé et Fanny 

Colonna semble trouver une forme de plaisir à retranscrire cet embarras. Dans ce jeu à trois, il 

y a une part de récit fictionnalisé qui laisse une plate-forme d’imagination et de projection au 

lecteur. 

Ce dialogue nous montre l’interviewer en situation d’  interrogation. C’est le médecin qui 

questionne Kamel sur son futur et son engagement auprès de son pays natal face aux 

opportunités que pourraient lui ouvrir de bonnes études. De façon presqu’agressive le 

médecin lui demande s’  il est loyal à sa famille ou tout simplement un opportuniste. La 

Suisse étant l’icône de la vie  tranquille et lucrative.  Il s’agit d’un moment impertinent où 

l’équipe est également mise en examen de conscience. La sociologue aurait pu choisir de ne 

pas retranscrire cette partie dialoguée. Elle évoque le malaise de son assistant au moment de 

la prière : 

 « Le cheikh invite Kamel à la prière-invitation que Kamel décline courageusement. 

Longtemps plus tard Kamel me dira que ce refus avait été pour lui un des moments les plus 

difficiles de ce séjour en Egypte » (cit .p.47) 

Jugement de valeur sur le « courage » de son assistant et recours à une confidence faite hors 

enquête (longtemps plus tard). Eléments suggestifs volontairement rapportés dans l’écriture 

du texte. Ici, nous pourrions penser qu’elle fait jouer à Kamel Chachoua son propre rôle et 

qu’il y a comme un dédoublement.  

Elle le suggère au début de l’ouvrage en insistant sur les questions posées par son assistant  

(elle dit « mon assistant ») pour confier plus avant dans le livre : 

« Kamel sa question bien que cruelle est pertinente. Je n’osais pas la poser moi-même. » 

(cit.p. 336). Elle fera jouer un rôle à ses acteurs  et son équipe n’échappe pas à cette 

dynamique du jeu de rôles et de chaises tournantes. 

Ces moments où la parole est libre sont emblématiques de l’orientation et de la méthodologie 

de Fanny Colonna et son point de vue  de ne rien négliger, ni les silences, ni les 

embarras….afin de jouer également sur les zones d’  ombres afin de mieux mettre en lumière 

la vérité du moment… Ce sont ces passages, en creux, dans le texte, qui permettent de saisir,  

en filigrane,  l’état mental du monde égyptien et arabe (Algérie)  dans la fin des années 90. Ce 

chaos mental que seule la fiction permettrait d’appréhender dans sa complexité comme le dit 

la citation en préambule de Naipaul.  
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Les photographies publiées dans l’ouvrage montrent assez peu des plans larges représentant 

cette liberté là. Mais on retrouve ces clichés dans les archives photographiques réunies à la 

photothèque de la MMSH à Aix-en-Provence. 

Ces clichés nous disent que cette enquête est un véritable travail collectif où photographes et 

assistants sociologues travaillent en congruence. L’attention des photographes aux plans 

larges et les clichés nous montrent une grande concentration collective et la création d’un 

véritable espace de dialogue où l’impertinence n’est pas dissimulée mais presque soulignée 

dans le texte comme un credo théorique œuvrant à démontrer la toute puissance de la parole 

de l’Autre dans cette sociologie de rencontre. On comprend également que les photographes 

prennent part aux interviews en questionnant directement les personnages que Fanny Colonna 

nomme « mes acteurs ». Le photographe Amir et Patrick sont mentionnés en filigrane. C’est 

assez loin dans le livre, vers la fin, que l’on comprend toute la place des photographes dans 

l’enquête : 

-« Patrick qui parle très bien l’arabe, s’y met dans l’autre sens «  (cit.p.301) Le photographe 

contribue à éclaircir la pensée d’un moine copte Makary que la sociologue et son assistant ne 

saisissaient pas.  

Par ailleurs, les personnes entendues ont reçu l’équipe dans leurs bureaux.  

« Nous prenions des rendez-vous et étions reçus dans un espace neutre qu’est le 

bureau. Notre présence n’est ni dominante, ni agressive. Celui qui reçoit est en situation 

privilégiée. » 

De son point de vue Kamel Chachoua estime que la position physique et l’espace occupé 

entre enquêteur et enquêté est un élément fondamental de l’enquête collective apportant une 

mise en confiance d’une part et que les discussions au cours de l’enquête entre enquêteurs et 

photographes après chaque entretien a été également un atout dans le dispositif, d’autre part. 

Le sociologue insiste sur sa position de liberté. Il a pu mener des entretiens de bout en bout 

sans la présence de Fanny Colonna notamment lors des entretiens dans la confrérie. 

Cette flexibilité nous renvoie à la dimension d’espace de liberté créé par Fanny Colonna dans 

son contexte scientifique. 

En écrivant à la première personne en narrant tout un  univers de suggestions et de jugements 

esthétiques (dès la page 11), en se mettant en scène avec son assistant, la sociologue était 

consciente que le champ scientifique, zone de  luttes et d’âpres rivalités en compétition pour 

le monopole de l’autorité  (Bourdieu, 1976 : 89),  ne serait  pas avare de critiques  sur ce 

« récit » volontairement littéraire et dont la citation liminaire a la valeur d’ un acte de foi. Elle 

cite longuement V.S Naipaul « Jusqu’au bout de la foi ». Rappelons ce prologue : «  Au XIX 

siècle, la fiction faisait ce que d’autres formes littéraires-le poème, l’essai-ne pouvaient 

aisément réaliser : donner des informations sur une société en mutation, décrire des états 

mentaux. Je trouve étrange que la forme du voyage-si éloignée au départ de mes inclinations 

personnelles-me ramène à mon point de départ, à la recherche d’une histoire. Bien que le 

propos du livre perdît tout objet si les récits étaient falsifiés ou forcés. Ces histoires 
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présentent suffisamment de complexités en elles-mêmes. Tel est le sens du livre ; que le 

lecteur n’y cherche pas de conclusions. » Tout est dit sur le rapport étroit entre fiction, récit, 

voyage et histoire (avec un petit h). En amont de la lecture, cette sentence d’ouverture,  nous 

invite à ne pas  tirer de leçon…Car l’enquête se présente en invitation au voyage plutôt qu’en 

leçon de  chose sociologique. Le cœur du métier ne pouvait qu’en être quelque peu agacé tant 

ce flou littéraire ne se rapporte pas à une élaboration scientifique répondant aux usages de 

l’enquête sociologique. Vraisemblablement, c’est l’anthropologie culturelle qui est convoquée 

ici, et c’est ainsi que Fanny Colonna se présentera dans un entretien donné à la REMM, cité 

plus haut, consacrant un véritable tournant dans l’écriture et la transmission des 

connaissances. 

 

 

 

 

 

La photo miroir du texte, le texte miroir de la photo 

Photographie et texte se télescopent l’un l’autre par effets de miroir. Il y a là une grande 

cohérence et une recherche d’harmonie. Aucune réelle dissonance entre le texte et les images. 

Dans la publication, les photos ne sont pas légendées, c’est au fil de la lecture que le lecteur 

découvre des images qui renvoient au texte. Souvent de façon décalée. La mise en scène 

texte/images, n’est  pas, comme c’est souvent le cas dans les récits scientifiques, en parfaite 

cohérence avec le propos. On découvre toujours la représentation graphique dans un second 

temps. Comme si le texte était d’abord une préparation, une amorce, un hors d’œuvre décalé 

de l’œuvre, avant la découverte de l’image. Ce décalage est un temps fécond qui est laissé au 

lecteur afin qu’il tisse sa propre trame et laisse place à son imaginaire. Dans un entretien avec 

Cheikh Faraj, le texte est illustré par des chaises (p.79) dans un bois ciselé de style fort 

alambiqué. La mise en image des chaises ne se rapporte pas au texte mais elle intervient 

comme un plan de coupe cinématographique. Une coupure du regard qui conduit l’imaginaire 
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sur un sentier parallèle. Les photos ainsi ne sont pas arrangées de façon arithmétique mais 

répondent à un ordonnancement de « chemins de traverse » qui participent au tissage 

imaginaire du lecteur. Il embarque le lecteur dans le contexte par effet de clin-d’œils   

 

   

 

Volontairement subjectifs. Il est question de la subjectivité de Fanny partagée avec le 

photographe. Aussi pourrait-on parler de subjectivité partagée. 

La photo des chaises est beaucoup plus parlante dans le corpus d’archives que par la 

publication de  l’  ouvrage d’Actes Sud. Il est vrai que la reproduction des photos originales 

est si sombre que l’on ne discerne pas l’ensemble des détails : le napperon sur la table, le 

cendrier de verre, les fleurs dont on constate (avec l’orignal) qu’elles sont en plastique et le 

dossier en bois, en forme de cœur, des deux chaises sur lequel l’œil du photographe insiste. 

Cette photo repérée,  au moment de la lecture du manuscrit de Fanny, en amont de la 

publication,  semblait une icône importante traduisant le souci de l’auteure de renvoyer à 

l’univers esthétique et quotidien de l’interviewé. Il y a là quelque chose  du sourire  de 

l’auteure dans cette photo. Fanny avait montré ce cliché en souriant. Une mimique qui pouvait 

en dire long sur l’observation d’une  esthète « au bon goût » face à l’univers clinquant de cette 

province. J’ai pu y discerner une forme d’ironie moqueuse, et le signe que le photographe 

partageait le même univers de sens et ne posait pas un regard sud-sud, « l’algérianité » du 

photographe ne le protégeant pas d’une vision occidentalisée.  Ce cliché  était alors interprété 

comme un regard typiquement westerner  sur l’architecture intérieure orientale. Combien de 

fois sur des terrains en Egypte au Soudan ou même en Inde,  les signes de modernité des 

classes moyennes passaient par la mise en scène de vases avec des fleurs en plastiques trônant 

sur des tables. D’un point de vue de la bourgeoisie occidentale, ces vases sont considérés 

comme la quintessence du mauvais goût d’une part, et  le stigmate d’une appartenance à une 

couche sociale défavorisée (dépourvue des faveurs de la culture), d’autre part. Dans les 

habitations  des classes supérieures on met en scène généralement des fleurs coupées qui sont 

fraîches ou des plantes d’appartement vivantes.  Cette photographie, plus que toutes les 

autres, apparaît comme la signature du regardant. L’auteur de la « distinction » (Bourdieu, 

1979) y aurait vu, également, la confirmation d’une appartenance sociale tant la 
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consommation esthétique est un marqueur de classe. La question que nous pourrions alors 

nous poser est la suivante : cette photo dite des « chaises kitch » marque-t-elle une  

appartenance de classe ou une appartenance à la société égyptienne provinciale ? Eut égard 

aux origines des photographes et du choix algérien de cette équipe du sud,  qui porte un 

regard sur le sud,  je serais plus favorable à discerner dans ce clin d’œil une signature de 

classe plutôt qu’une signature de civilisation (Occident/Orient) bien que l’Orient soit souvent 

caricaturé dans cette dimension outrancière (chaise en forme de cœur) et de « kitch ». Car 

force a été d’observer l’existence d’un regard « loukoum » (Le Houérou, 2007) sur les Suds 

par les artistes ou les observateurs du Nord. Une façon particulière dont le nord représente 

l’Orient dans des « délires herméneutiques » dégoulinants de miel, de sucre et d’exagérations  

criardes en opposition à la sobriété de l’Ouest. Ces archétypes esthétiques existent dans la 

peinture orientaliste et ses prolongements visuels dans notre monde contemporain.  Nous 

questionnons encore Kamel Chachoua sur le jugement esthétique notamment sur l’objet d’un 

téléphone habillé par un tricot qui prend une importance dans le cadrage de la photographie. 

« Je me rappelle de ce téléphone.  Il m’avait amusé. J’ai vu qu’il était décoré. Il était habillé, 

tricoté. Il y avait comme cela plusieurs objets. En Algérie dans les années 80-90 on voyait 

beaucoup d’objets notamment des voitures qui étaient décorées de cette manière. Des 

napperons. Les gens décoraient leurs voitures comme si c’étaient leurs salons. » 

Kamel Chachoua se rappelle d’un iman dont l’intérieur était entièrement tricoté. « La chaise, 

la table, c’était un spectacle assez frappant. A l’époque c’était Amir qui photographiait la 

scène. Au sujet de la beauté sociologique de l’objet photographié, je dirai que c’est la beauté 

de « TRISTES Tropiques. Il est question d’insister sur des situations lointaines en rapport à 

l’égocentrisme de l’ethnologue. » 

-Donc le regard du photographe algérien est aussi « exotisant » qu’un ethnologue 

occidental ? 

-Bien-sûr ! Cette « exotisation » est partagée. Amir qui était Algérois, était marginalement 

familiarisé à la société rurale algérienne. Sur place, cette mise en scène des objets le faisait 

rire. Aucune de ces photos auraient été prises par Fanny Colonna qui connaissait le sens. Ces 

photos n’ont pas été prises par elle. Car elle a beaucoup de respect à l’égard de ces objets. 

Elle est prudente sur les interprétations qui pourront être faites de ces photos. C’est pourquoi 

c’est intelligent et c’est également intéressant d’avoir délégué cette fonction à un 

photographe extérieur. » 

Mais la prudence sur le jugement esthétique n’est pas toujours de mise car l’ouvrage fourmille 

d’appréciations sur la beauté et le beau. 

Ce jugement sur l’esthétique de l’Autre se retrouve dans le livre notamment lorsque la 

sociologue à Issmaïliya déclare «  Long trajet dans une périphérie populaire de la ville, 

totalement différente de ce que nous venons de voir, pas du tout « goût français » » 

(cit.351).Il s’agit là encore de comparer l’architecture d’un centre ville, organisé avec des 

vestiges coloniaux, avec les immeubles de la banlieue de la ville.  Ce goût français on 

l’entend, dans le texte,  comme une marque de qualité… 
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L’ouvrage de Fanny Colonna- illustré en noir et blanc - se présente comme un contre-regard 

de cet  orientalisme et propose une anthropologie partagée dans un jeu de mains 

(Algérien/Egyptien) et une danse collective où son équipe ne cesse d’intervenir comme regard 

du sud (Algérie)  sur le sud (Egypte).  

Juste à quel point ce regard est il un regard du sud sur le sud ? De quel sud parle-t-on ? 

N’importe quel point géographique ne possède-t-il pas son sud ? Quelle est la réalité de ce 

sud ? Telles sont les questions qui pourraient être posées à ceux là même qui conduisirent 

cette enquête égyptienne. 

Conclusion 

L’ambition de traiter la parole de l’Autre non comme matériau de recherche mais comme un 

texte participe  d’une démarche littéraire et ne prétend pas s ‘ériger en méthodologie. Ici, la 

sociologue est metteur en scène  (mes acteurs dit-elle) qui fait jouer à chacun son rôle et le 

Pirandello de l’affaire (auteure en quête d’acteurs) nous propose une enquête en forme de 

montage cinématographique.  Chaque témoignage est construit visuellement avec des photos 

en correspondance avec le texte (et pas un cahier d’images rassemblé au centre du livre). Ce 

montage est certes l’aspect le plus novateur et s’apparente à un Art dans ce qu’il exige du 

« goût », un sens de l’harmonie et de maîtrise du langage visuel. Cette galerie de portraits 

égyptiens, savamment sélectionnés pour incarner les élites du sud de l’Egypte ne se rapportent 

toujours à la fabrique de l’idéaltype (icône d’une catégorie sociale ou d’un groupe) 

particulièrement représentatif. Le souci sociologique de la représentativité est donc bel et bien 

respecté.  

 Si ce texte, comme le souhaitait Fanny Colonna, est un beau texte, bien écrit, ne faudrait-il 

pas également, comme elle le dit elle-même, nous méfier de cette apparence si harmonieuse. 

Sur ce point nous pourrions conclure que cette parole est tel un fleuve reconstruit qui nous 

entraine dans les vagues de l’histoire contemporaine de l’Egypte avec une insistance 

importante sur l’époque nassérienne car cette élite a , en 1997, entre 45 et 55 ans. Ils ont tous 

une certaine maturité et ont vécu cette période nassérienne. Ce que l’on comprend de 

l’intérieur (par la voix des acteurs), sur cette période, est très intéressant.  

 Les moines  du désert nous introduisent  sur la question copte de façon extrêmement 

intéressante et innovante. L’évolution des monastères et le renouveau de la vie monastique 

(thème sur lequel il y a eu plusieurs thèses) sont explorés ici de  manière plus complexe car on 

y saisit l’évolution des chrétiens dans un parallélisme avec la montée de l’islamisme.  

L’émergence d’exigences académiques coptes  est  entendue comme une tentative de résister 

à la remontée à la surface de rigidités religieuses. L’esprit et le spirituel forment ici un 

rempart contre l’hostilité du monde environnant. Les pages sur la spiritualité sont  

passionnantes car elles nous font toucher l’essence de l’isolement monastique dans son 

ambigüité en lien avec le monde. Toutefois les entretiens avec les islamistes demeurent 

souvent forcés comme si la sociologue dans son échantillonnage avait eu besoin d’un 

« acteur » islamiste pour que la pièce soit complète. Ces entretiens avec les islamistes nous 

laissent sur notre faim et ne nous permettent pas de comprendre cette montée en puissance de 

l’islamisme dans l’Egypte des années 90. En revanche, le texte sur le soufisme est riche et 
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nous  permet de mieux connaître la confrérie Khalwatiyya et la mise en explication des rituels 

(cit .72, 73,74). On comprend alors que la rencontre avec les Soufis aura été plus facile, plus 

libre et, que, l’entrée dans l’univers islamiste aura été problématique malgré tous les efforts 

avoués de l’équipe. Aussi pour conclure,  cette exigence de représentativité dans la sélection 

des portraits de ces Egyptiens du milieu, élites locales, aurait pu se passer de cet éventail 

forcément complet et aurait pu se limiter à un éventail moins ouvert, plus modeste afin de 

réaliser un ouvrage plus resserré sur récits les plus signifiants de cette province que Fanny 

Colonna donne tout au long de cette enquête, de rencontrer. 

Pour conclure, nous pourrions interprété la volonté, de la sociologue, de parcourir le texte de 

jugements esthétiques sur le beau comme une posture sur le local perçu comme « beau » , en 

contrepoint d’une représentation misérabiliste bourdieusienne (la misère du monde, 1993)  un 

ouvrage qui  a influencé et orienté cette hypothèse/affirmation. 
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