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Les images dans Le Cousin Pons de Balzac.
Du drame humain à la comédie animale

Laélia Véron
Maîtresse de Conférences en stylistique à l'université d'Orléans

Les images de Balzac ont longtemps été considérées comme une des manifestations de 
son absence de style. Ses métaphores, jugées excessives ou outrées (comme la « voix » de nez 
du chevalier de Valois, qui produit « des sons résistants et doux, forts et veloutés comme celui 
d'un cor anglais1 »), font partie des « balzachinades » dénoncées par le journal Le Charivari2. 
Faguet déclare que les métaphores de Balzac sont « ahurissantes3 ». Proust lui reproche une 
tendance à l'explication (plutôt qu'à la suggestion), due entre autres à l'usage d'images « les 
plus saisissantes, mais non fondues avec le reste4 ». Bardèche parle d'images expressives mais 
« faciles et médiocres », qui auraient la « grossièreté de l'enluminure5 ». Il est vrai que Balzac 
ne respecte guère certains préceptes rhétoriques, comme ceux de Fontanier, qui considère que 
pour qu'une image soit réussie, il faut qu'elle soit « vraie et juste, lumineuse, noble, naturelle 
et enfin cohérente » : pour être naturelle, elle ne doit pas porter sur une « ressemblance trop 
éloignée », pour être cohérente il faut que les termes soient « bien assortis, bien liés entre eux 
et ne semblent pas s'exclure mutuellement6 ». 

La pratique balzacienne de l'image a été réhabilitée par la critique, notamment par L. 
Frappier-Mazur, qui a étudié, dans une perspective linguistique et poétique, la manière dont 
Balzac  remobilise  un système rhétorique  ancien  tout  en inventant  de nouvelles  modalités 
d'expression métaphorique propres à son univers romanesque. L. Frappier-Mazur admet que 
« [q]uantitativement, l'éloignement des termes caractérise un très grande nombre des figures 
d'invention chez Balzac7 » mais analyse cet éloignement  sémantique non plus comme une 
marque  de  mauvais  goût  mais  comme  une  recherche  d'expressivité.  Dans  la  même 
perspective, J.-L. Diaz parle, à propos des images dans  Illusions perdues, de « métaphores-
viols (…) volontiers détronisantes comme aurait dit Bakhtine » et de « comparaison-choc8 ».

1 La Vieille Fille, La Comédie humaine, tome IV, p. 814.
2 Sur cette campagne du  Charivari, voir l'article d'Éric Bordas,  « Balzac, “grand romancier sans être grand 

écrivain” ? » Balzac et le style, dirigé par A. Herschberg-Pierrot, SEDES, 1998, p. 113-115.
3 Voir les considérations d'Émile Faguet sur le style de Balzac dans Balzac, Paris, Hachette, 1913, p. 156-170.
4 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, édition 

établie par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Paris, Gallimard, 1971, p. 269.
5 Maurice Bardèche, Balzac, romancier, Slatkine, 1967, p. 386.
6 Fontanier. Renvoyer à bordas pour toute la tradition autour de la métaphore
7 Lucienne Frappier-Mazur, L'expression métaphorique dans « La Comédie humaine », Paris, C. Klincksieck, 

1976.
8 José-Luis Diaz, « Avoir de l'esprit », L'Année balzacienne, n°6, p. 170 et p. 171.
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Le texte balzacien présente une « densité métaphorique9 » élevée.  Selon L. Frappier-
Mazur,  La Comédie humaine  « ne descend pas au-dessous de deux images par page, et les 
dépasse  le  plus  souvent10 »  (et  comme  le  souligne  l'auteure,  cette  estimation  est  même 
modeste du fait des critères de sélection choisis). Cette densité est exceptionnelle dans  Le 
Cousin  Pons,  dont  la  première  phrase  comporte  déjà  deux  comparaisons  (« comme  un 
négociant qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garçon content de lui-
même au sortir d'un boudoir », CP, p. 53). La mobilisation de ces images ne se limite pas aux 
descriptions des personnages (comme dans le célèbre portrait de Pons, CP, p. 55) : elles sont 
également  très  présentes  dans  les  discours  des  personnages  et  dans  la  narration.  On peut 
étudier ces images selon deux perspectives différentes, à l'échelle de l'énoncé ou à celle du 
roman. D'une part, une image n'aura pas le même statut si elle est isolée ou répétée. Ainsi,  
l'analogie de la souffrance et du gravier peut être analysée,  isolément,  comme une simple 
image, mais à l'échelle du roman, elle devient, par sa récurrence et sa présence à des moments 
clefs (au début et à la fin du roman), un véritable symbole11. D'autre part, une même image 
peut prendre un sens différent si on la considère au niveau local (de l'énoncé) et au niveau 
global (du texte). Prenons l'exemple de l'image du bras de la Cibot, lorsqu'il est comparé à une 
lame.

Elle retroussa sa manche et montra le plus magnifique bras du monde, aussi blanc et aussi  
frais que sa main était rouge et flétrie ; un bras potelé, rond, à fossettes et qui, tiré de son 
fourreau de mérinos commun, comme une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, 
qui n'osa pas le regarder trop longtemps (CP, p. 197-198).

Cette comparaison est motivée par le prédicat « fourreau », qui est polysémique puisqu'il peut 
désigner aussi bien un vêtement moulant qu'un étui, et qui peut donc être employé aussi bien 
pour décrire le bras qui sort  du vêtement  que la lame qui sort  de sa gaine.  L'image peut 
cependant  paraître  incongrue  puisque  les  adjectifs  qui  décrivent  le  bras  de  Mme  Cibot 
(« potelé,  rond,  à  fossettes »)  semblent  bien  éloignés  de  la  « lame »  ou  du  « couteau ». 
Cependant, à l'échelle de l’œuvre, l'image prend un autre sens, puisqu'elle participe à la vaste 
catégorie des images de blessures dans Le Cousin Pons, ainsi qu'aux images de violence et de 
mort qui servent à caractériser Mme Cibot12. L'association de la séduction (du bras) à la mort 
(la lame) participe donc de la peinture de cette mère-ogresse, de ce pouvoir féminin menaçant 
(incarné par Mme Cibot et Mme Camusot) qui rôde autour de Pons13.

9 Lucienne Frappier-Mazur, op. cit., p. 83.
10 Ibid., p. 82.
11 Voir ainsi CP, p. 72, 80, 90, 105, 146 et p. 380.
12 Nous renvoyons à l'analyse de Lucienne Frappier-Mazur, op. cit., p. 61.
13 Nous reprenons l'expression de N. Mozet, à propos de La Cousine Bette. Voir Nicole Mozet, « La Cousine 

Bette,  roman  du  pouvoir  féminin ? »,  Balzac  et  Les  Parents  Pauvres,  études  réunies  et  présentées  par 
Françoise van Rossum-Guyon et Michiel van Brederode, SEDES-CDU, 1981, p. 3-46.
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Nous veillerons donc à analyser le sémantisme des images du  Cousin Pons, en les 
analysant aussi bien au niveau de l'énoncé que du texte, et en prenant en compte les écarts 
sémantiques entre ces deux échelles. Ne pouvant analyser toutes les images du Cousin Pons, 
nous concentrerons notre analyse, dans cet article, sur l'image animale qui établit une analogie 
entre un comparé humain et un comparant animal. La métaphore animale est très présente 
dans l'ensemble de  La Comédie humaine14. Mais elle a cependant une place prépondérante 
dans  Le Cousin Pons. Elle n'apparaît pas uniquement dans les portraits, lors de la première 
présentation des personnages15. Au contraire, pour certains personnages, comme Mme Cibot, 
les images animales sont de plus en plus présentes au fil du texte et de la progression de 
l'intrigue.  De  plus,  elles  ne  concernent  pas  seulement  quelques  figures,  qui  seraient 
particulièrement ridicules, mais une vaste galerie de personnages   : Rémonencq a des yeux 
« disposés comme ceux des cochons » (CP, p. 161), ceux de Magus sont « pleins d'une malice 
froide comme ceux des chats » (Ibid., p. 189), Cibot est comparé à un « veau » (Ibid., p. 214), 
Poulain à un « chat maigre » (Ibid. p. 219), la marâtre de Brunner est qualifiée de « hyène » 
(Ibid.,  p. 113),  Brunner sort  d'une « chrysalide » comme un papillon tardif  (Ibid.,  p. 135), 
Mme Sauvage est  une « cerbère femelle » (Ibid.,  p. 230), Amélie  Camusot,  une « chatte » 
(Ibid., p. 296). Fraisier, Mme Cibot, Pons et Schmucke sont, eux comparés — entre autres — 
à un serpent, un tigre, un requin et un rossignol (nous y reviendrons).

Ces rapprochements entre humains et animaux s'inscrivent dans la lignée de plusieurs 
traditions : la tradition littéraire, très ancienne, d'une rhétorique satirique (dont l'expression 
moderne est la caricature, à la manière de Grandville ou de Daumier) et la tradition naturaliste 
du XVIIIe siècle. Dans  « L'Avant-propos »  de  La  Comédie  humaine,  Balzac  parle  d'une 
« comparaison  entre  l'Humanité  et  l'Animalité »  et  établit  un  parallèle  entre  les  espèces 
« Sociales »  et  « Zoologiques16 »  (l'ouvrier,  l'administrateur,  l'avocat,  l'oisif,  le  savant, 
l'homme  d'état,  etc. ;  le  loup,  le  lion,  l'âne,  le  requin,  le  corbeau,  etc.).  Cependant,  il  ne 
faudrait pas prendre à la lettre l'affirmation selon laquelle « Balzac calque sa description des 
êtres  et  des  choses  sur  les  notices  que  Buffon  donne  des  animaux  dans  son  Histoire 
naturelle17 ».  Comme le  souligne  A.  Déruelle,  « Balzac  utilise  cette  comparaison  pour  en 
montrer rapidement les limites » : « la société peinte par Balzac ne saurait se réduire à une 
classification  des  espèces  à  la  Buffon18 ».  L'image,  et  tout  particulièrement  l'image 
balzacienne, se prête à une lecture polysémique : elle « renvoie à plusieurs codes et multiplie 

14 Voir les actes de la journée sous la direction d'Aude Déruelle, La Comédie animale : le bestiaire balzacien, 
actes d’une journée d’études tenue en juin 2009 à la Maison de Balzac dans le cadre du GIRB (mis en ligne  
sur le site du GIRB, http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/bestiaire.html). 

15 Voir ainsi la galerie de portraits dans Illusions perdues, citée par Aude Déruelle, « Préambule », La Comédie  
animale : le bestiaire animale (op. cit.), p. 2-4. Voir également l'exemple du portrait de Nathana, analysé par 
Maxime Perret,  Balzac et le  XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, Presses Sorbonne Nouvelle, 2015, 
p. 194.

16 « Avant-Propos », La Comédie humaine, tome I, p. 7 et 8.
17  Pierre Lazlo, Buffon et Balzac : variations d'un modèle descriptif, Romantisme, 1987, n°58, p. 67.
18 Aude Déruelle, « Préambule », op. cit., p. 1.
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les connotations19 ». La manière dont ces codes et ces connotations se croisent, convergent ou 
divergent,  peut permettre  d'explorer les « multiples  possibles du texte20 ».  Nous voudrions 
étudier dans cet article, la manière dont les images (notamment animales),  en construisant 
divers rapports et réseaux sémantiques, participent à l'élaboration de l'univers romanesque du 
Cousin Pons.  Nous analyserons  les mécanismes linguistiques  de l'image (par exemple  les 
processus de motivation), pour mieux saisir les différents réseaux de signification indiqués 
par  les  comparants  animaliers.  L'analyse  de  l'image  distingue  souvent  la  métaphore  (qui 
opérerait  un rapprochement entre comparant et comparé sans terme de comparaison) de la 
comparaison (rapprochement  entre comparant  et  comparé avec un terme de comparaison). 
Nous suivrons cependant ici la démarche de D. Bouverot21 (qui est aussi celle qu'adopte L. 
Frappier-Mazur) qui analyse les différentes manifestations de l'image en termes de gradience. 
Par le terme hyperonymique d'image nous comprendrons donc la comparaison, la métaphore 
simple et la métaphore filée comme autant de techniques d'assimilations analogiques, avec 
des  variations  sémantiques  (notamment  en  ce  qui  concerne  le  modalisateur,  le  prédicat 
motivateur, etc). 

LES  IMAGES,  SYSTÈME  DE CARACTÉRISATION DU  PERSONNEL 
ROMANESQUE ?

« Selon un système assez populaire, chaque face humaine a de la ressemblance avec 
un animal », écrit Balzac dans Z. Marcas22. Mais dans Le Cousin Pons, la métaphore animale 
n'exprime que rarement une ressemblance physique : elle semble surtout servir à caractériser 
le personnel romanesque, à distinguer, pour reprendre le classement établi par A. Lorant23, les 
intrigants d'un côté et les victimes de l'autre.

Les intrigants sont associés, par le biais de l'image, à des animaux qui véhiculent des 
connotations  négatives  et/ou  terrifiantes.  Ainsi  Fraisier  et  Mme  Cibot  sont-ils  tous  deux 
associés  à  des  tigres :  Fraisier  lance  à  la  portière  « un  regard  de  tigre »  (CP,  p. 319) 
(assimilation non motivée avec comparé), Mme Cibot porte sur Pons « comme un  regard de 
tigre »  (comparaison  motivée).  Cette  seconde image  est  développée  et  commentée  par  le 
narrateur : « La portière se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les yeux fixés sur  
le  malade  amoureusement ;  mais  quelles  paillettes  d'or  en  jaillissaient !  C'eût  été  terrible 
comme un regard de tigre, pour un observateur » (Ibid., p. 165-166). Le prédicat motivateur 
est l'adjectif « terrible ». Strico sensu, le comparé est le regard de Mme Cibot, et le comparant 
19 Lucienne Frappier-Mazur, Ibid., p. 15.
20 Idem.
21 Danielle Bouverot, « Comparaison et métaphore », Français moderne, 1969, p. 132-147.
22 Z. Marcas, La Comédie humaine, t. VII, p. 834.
23 André Lorant,  Les Parents Pauvres d'Honoré de Balzac, Genève, Librairie Droz, 1967, « Les intrigants » 

p. 146-168 ; « Les victimes », p. 169-174.
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le  regard du tigre.  Mais  l'assimilation,  par  un « acte  de dénotation  prédicative  indirecte » 
comme dit Kleiber24, s'étend au terme support (Mme Cibot). C'est donc bien Mme Cibot qui 
est assimilée à un tigre. Remarquons que, dans notre culture, le « tigre » est associé à certains 
sèmes de couleur, tout comme « l'or ». On peut analyser ainsi l'imbrication sémantique du 
comparant et du comparé : le regard de Mme Cibot est un regard « terrible », car c'est un 
regard de cruelle convoitise. Cette image de l'animal féroce, qui s'applique aux personnages 
intrigants, est souvent motivée par plusieurs prédicats, ou enrichie par l’entrecroisement de 
diverses  métaphores.  Ainsi  Rémonencq,  Fraisier  et  Magus,  lorsqu'ils  viennent  évaluer  la 
collection pendant le sommeil de Pons, sont-ils désignés comme « ces corbeaux flairant leur 
cadavre »  (CP,  p. 284).  Le  segment  établit  deux  assimilations sans  modalisateurs  : 
Rémonencq, Fraisier et Magus (comparés, mentionnés dans la phrase précédente, désignés par 
le déterminant  anaphorique « ces ») sont des « corbeaux » (comparant) ; la collection/Pons 
(mentionné  dans  la  phrase  précédente)  est  un  « cadavre ».  Le  prédicat  motivateur  est  le 
participe présent « flairant ». Le motif du corbeau, comme animal lugubre et charognard, est 
développé grâce à un comparé et comparant secondaires : la collection est leur proie. Cette 
assimilation  secondaire  joue  elle-même  sur  l'assimilation  de  Pons  (mourant)  et  de  sa 
collection. Remarquons qu'elle est à nouveau mobilisée, à la fin du passage, mais avec un 
nouveau prédicat motivateur (« La Cibot fit signe aux trois corbeaux de s'envoler »,  Ibid., 
p. 286) : le verbe « s'envoler » pouvant à la fois désigner l'envol de l'oiseau et un départ rapide 
et discret. Les trois compères sont désignés par d'autres images dans ce même passage : celle 
des « diables » (« ces trois différents avares, altérés d'or comme les diables le sont des rosées 
du paradis »,  Ibid., p. 285), celle  des « bourreaux » (« Les trois bourreaux de Pons étaient 
encore sur le palier », Ibid., p. 286). Si on analyse ces images au seul niveau de l'énoncé, la 
première image est une comparaison motivée et la seconde une assimilation non motivée sans 
comparé. Mais ces images s'inscrivent dans un extrait encadré par la métaphore du corbeau, 
ce qui met en place un nouveau réseau sémantique : les corbeaux, les diables, les bourreaux 
(qui partagent  l'attribut  de la couleur noire,  ainsi  qu'une connotation négative) sont autant 
d'expressions de cette situation terrifiante  et  pathétique : un vieux célibataire  sans défense 
livré  à  des  appétits  féroces.  La  convocation  d'autres  images  négatives  (les  diables,  les 
bourreaux) contribue à donner à la métaphore du corbeau une connotation particulièrement 
sinistre. On peut remarquer que, dans ce même extrait, une autre métaphore, qui s'applique à 
Fraisier, est développée : « Fraisier calme, froid comme un serpent qui se serait dressé sur sa 
queue,  allongeait  sa  tête  plate  et  se  tenait  dans  la  pose  que  les  peintres  prêtent  à 
Méphistophélès » (Ibid., p. 285). Cette séquence contient deux images étroitement liées : une 
comparaison motivée (comparé Fraisier ; comparant serpent) et une assimilation qui reprend 
le  comparant  initial  (le  serpent)  qui  devient  comparé  une  fois  associé  à  un  comparant 
secondaire  (Méphistophélès).  Le  prédicat  motivateur,  le  groupe  prépositionnel  « dans  la 
pose » assure la  cohérence  de l'image (Fraisier,  le  serpent  et  Méphistophélès  partagent  la 

24 Kleiber,  Georges,  « Pour  une  pragmatique  de  la  métaphore :  la  métaphore,  un  acte  de  dénomination 
prédicative indirecte »,  Recherches en pragma-sémantique, dirigé par G. Kleiber, Paris, Klincksieck, 1984, 
p. 156.

Page 5/17



Laélia Véron « Les images dans Le Cousin Pons de Balzac. Du drame humain à la comédie animale »

même  posture).  L'image  du  serpent,  fréquemment  associée  à  Fraisier  (mais  partagée  par 
d'autres  personnages  intrigants)  est  ici  particulièrement  terrifiante :  d'une part,  il  s'agit  du 
serpent dressé, prêt à mordre, d'autre part, elle se mêle à celle du diable, déjà évoquée dans 
l'extrait (les « trois diables »).

A  contrario,  Pons  et  Schmucke,  les  victimes,  sont  assimilés  à  des  animaux 
généralement associés à des connotations positives, aux idées de douceur, de pureté ou tout au 
moins d'innocuité. Si Pons est regardé par certains comme une « vipère réchauffée au sein des 
familles » (Ibid., p. 150), c'est suite aux mensonges de Mme Camusot, qui a cherché à couvrir 
l'échec de ses opérations matrimoniales en rejetant la faute sur Pons. Pons et Schmucke sont 
sans  cesse  associés  à  des  moutons  ou  à  des  agneaux.  Ces  métaphores  jouent  le  rôle  de 
d'apostrophes affectueuses (ou prétendument affectueuses) dans la bouche de la Cibot : ainsi 
parle-t-elle de Schmucke comme un « cher agneau d'homme » (Ibid., p. 194), l'appelle-t-elle 
« mon cher mouton » (Ibid., p. 213), en parle-t-elle comme de ce « pauvre mouton-là » (Ibid., 
p. 200). De même, elle parle de Pons à Schmucke en disant « notre mouton » (Ibid., p. 247). 
Elle trouve les deux amis « doux comme des moutons » (Ibid., p. 100). Schmucke, le plus naïf 
et le plus dévoué des deux amis, est également fréquemment comparé à un chien : il aime 
Pons « comme un chien aime son maître » déclare la Cibot (Ibid., p. 196) ; lorsque la Sauvage 
cherche à le séparer du cadavre de Pons, il « ressembl[e] tout à fait à un chien qui mord tous 
ceux qui veulent toucher au cadavre de son maître » (Ibid., p. 332). Ces images ne paraissent 
pas particulièrement originales ni travaillées, contrairement à celles du serpent, du tigre ou du 
corbeau : elles font partie de ces métaphores qui ne sont, a priori, que des « lieux communs 
de  l'expression  commune »  et  qui  ne  paraissent  presque  plus  être  des  « désignations 
imagées25 », des métaphores clichées (sinon mortes) qui véhiculent certains stéréotypes (la 
fidélité du chien, la douceur de l'agneau). Elles apparaissent souvent, dans les exemples que 
nous avons cités, dans le discours de Mme Cibot dont la parlure populaire se caractérise par la 
multitude de clichés et de formules quasi figées. Cependant, ces images animales entrent en 
résonance  avec  d'autres  images  de  l'innocence.  Ainsi  la  Cibot  considère-t-elle  ces  deux 
locataires  aussi  bien  « comme  des  moutons »  (p. 100)  que  « comme  des  enfants »  (Ibid., 
p. 247).  L'image du chien,  comme représentation de la fidélité  mais aussi  de l'instinct  est 
convoquée à propos des enfants de Topinard (Ibid., p. 369).  De plus,  l'image de l'agneau 
prend à plusieurs reprises une dimension christique, dans le discours de la Cibot qui qualifie 
Schmucke de « bonne bête  du bon Dieu » (Ibid., p. 200),  mais  aussi  dans  le  discours  du 
narrateur. Cette image apparaît ainsi deux fois, une fois pour désigner Pons, lors de sa fatale 
promenade qui a tout d'un chemin de croix (« Cette troisième rencontre fut comme le verdict 
prononcé par l'agneau qui repose aux pieds de Dieu, le courroux de cet ange des pauvres, le 
symbole des Peuples, est le dernier mot du ciel », Ibid., p. 154) et une autre fois pour désigner 
Schmucke lorsque Pons lui fait ses adieux (« Il put se baisser jusqu'à Schmucke, et il le baisa 
sur le front, en épanchant son âme comme une bénédiction sur cet être comparable à l'agneau 

25 Éric Bordas, Les chemins de la métaphore, Presses Universitaires de France, 2003, p. 25.
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qui  repose  aux  pieds  de  Dieu »,  Ibid., p. 311).  L'image  excède  la  caractérisation  du 
tempérament  du  personnage :  elle  ne  désigne  pas  seulement  la  douceur  de  Pons  ou  de 
Schmucke mais insiste sur le caractère tragique de leur destin. À l'image du serpent tentateur, 
explicitée dans le texte, répond celle de l'agneau divin. 

Cette répartition des images animales (féroces et innocentes ; tentatrices et christiques) 
correspond  a priori au classement du personnel romanesque du roman-feuilleton selon une 
dichotomie  du Mal et  du Bien,  des  coupables  et  des  victimes,  même si  celle-ci  doit  être 
nuancée  (nous  y  reviendrons).  Cependant,  il  faut  noter  que  cette  répartition  des  rôles 
animaliers,  notamment  au  sein  des  intrigants,  n'est  pas  figée.  Ainsi,  la  même  métaphore 
animale peut être partagée par plusieurs personnages (Fraisier et la Cibot ont des regards de 
tigre, Fraisier et Madeleine Vivet ont une nature de vipère26). De plus, un même personnage 
peut  être  successivement  désigné,  selon  les  évolutions  de  l'intrigue,  par  des  métaphores 
animales  de  connotations  opposées.  Prenons l'exemple  de  la  mouche  et  de  l'araignée.  La 
métaphore de l'araignée est souvent filée : à partir de la métaphore primaire qui approche un 
comparant de l'animal-araignée, se développe une analogie entre un autre comparé et un autre 
animal,  la  proie  de  l'araignée  (bien  souvent,  la  mouche).  La  métaphore  secondaire  de  la 
mouche  établit  une  catégorie  sémantique  distincte  mais  elle  est  aisément  rattachable  à  la 
métaphore primaire. L'araignée  nous fait immédiatement penser à Mme Cibot et au système 
de surveillance élaboré autour de Pons et Schmucke27. Mais dans le texte du  Cousin Pons, 
Mme Cibot n'est pas assimilée à une araignée. La comparaison est cependant employée pour 
désigner  l’œuvre  de  la  Sauvage,  qui  continue  le  travail  de  sa  prédécessrice :  « Elle  avait 
promis  de tramer une toile  en fil  de fer autour  des deux musiciens,  et  de veiller  sur eux 
comme l'araignée veille sur la mouche prise » (Ibid., p. 329). La comparaison motivée relaie à 
nouveau cette image que nous avons déjà relevée des deux amis (les victimes) qui sont la 
proie d'intrigants, prêts à les dévorer comme des bêtes féroces. L'image revient, cette fois-ci 
pour désigner la lutte inégale entre Fraisier et Schmucke, au moment de la pose des scellés : 
« Monsieur,  dit  Fraisier  en  dirigeant  sur  Schmucke  un  de  ces  regards  venimeux  qui 
magnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise une mouche, monsieur a su faire a 
son profit  un testament  par-devant  notaire  (…) » (Ibid., p. 360).  La  comparaison motivée 
s'appuie sur le prédicat motivateur verbal « magnétiser » . La puissance de Fraisier (qui peut 
avoir  aussi  bien  des  regards  de  tigre,  de  vipère  que  d'araignée)  est  soulignée  par  le 
rapprochement effectué avec un animal prédateur, mais aussi par la convocation d'un lexique 
physique qui évoque des pouvoirs surhumains. Or cette métaphore était déjà convoquée dans 
le texte à propos de Fraisier, mais la victime était Mme Cibot : «  La portière, entrée dans ce 
cabinet comme une mouche se jette dans une toile d'araignée, devait y rester, liée, entortillée, 
et servir de pâture à l'ambition de ce petit homme de loi » (Ibid., p. 240). La comparaison 
animale permet de souligner la vulnérabilité de Mme Cibot, au moment même où elle croyait 

26 « Ces deux natures de vipère se reconnurent pour être sorties du même œuf », CP, p. 261.
27 Ce que Françoise Gaillard appelle la « stratégie de l'araignée » à propos de La Cousine Bette peut en partie 

s'appliquer à Mme Cibot. Voir « La stratégie de l'araignée »,  Balzac et Les Parents Pauvres, études réunies 
et présentées par Françoise van Rossum-Guyon et Michiel van Brederode, SEDES-CDU, 1981, p. 179-187.
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être intouchable, et pouvoir dévorer ses propres proies (Schmucke et Cibot). L'araignée peut 
devenir mouche. De même, alors qu'elle-même regardait Pons come une tigresse c'est elle qui 
devient victime du tigre Fraisier : elle se voit « à la merci d'un tigre » (Ibid., p. 238), il lui jette 
un « regard de tigre » (Ibid.,  p. 319). La réversibilité de ces images d'animaux féroces illustre 
l'intensité de la lutte à laquelle se livrent les personnages du Cousin Pons : si chacun entend 
dépouiller Schmucke et Pons, chacun entend également « faire sa pelote » selon l'expression 
de Mme Cibot (Ibid., p. 245) (et en priver les autres...) 

Ce bestiaire métaphorique qui distingue les intrigants et  les victimes (les intrigants 
pouvant devenir  des victimes)  contribue au pathétique et  au tragique du  Cousin Pons.  La 
métaphore de l'animal prêt à emporter et à dévorer sa proie pour désigner des personnages qui 
cherchent à se saisir de la fortune de Pons s'inscrit dans un réseau sémantique abondamment 
développé  par  Balzac,  celui  de  l'équivalence  entre  nourriture  (lorsqu'il  s'agit  de  dévorer 
l'autre)  et  argent.  La  métaphore  filée,  à  la  fin  du  Cousin  Pons,  de  la  mort  comme 
« abreuvoir », lorsque tous les exploiteurs, « natures spongieuses », « se retirent gonflées en 
se plongeant dans un corbillard » (CP, p. 349) ainsi, selon L. Frappier-Mazur, « le plus bel 
exemple (…) [de] la parenté originelle de la thésaurisation avec les pulsions destructrices28 ». 
Cependant, ces réseaux métaphoriques ne peuvent pas toujours être interprétés de manière 
aussi univoque. Ils peuvent être minés  par une ironie qui remet  en question la bipartition 
mélodramatique entre personnages bons (et victimes) et personnages méchants (et nocifs).

L'IRONISATION DES RÉSEAUX MÉTAPHORIQUES

Une  même  métaphore  animale  peut  prendre  une  signification  différente  selon  le 
contexte  dans  lequel  elle  s'inscrit.  La  signification  d'une  image  dépend  du  rapport  entre 
comparant  et  comparé,  du  prédicat  motivateur,  mais  aussi  des  connotations  associées  au 
référent. Ces connotations peuvent être plurielles, y compris dans la même sphère culturelle et 
temporelle.  Or,  comme  le  souligne  notamment  C.  Kerbrat-Orecchioni,  le  sens  d'une 
connotation n'est que « suggéré » et son décodage est « aléatoire29 ». Pottier parle ainsi de 
virtuème pour désigner l'ensemble des sèmes connotatifs30, qui ne sont pas tous mobilisés en 
contexte.  L'image  de  l'agneau,  ou  du  mouton,  que  nous  avons  déjà  évoquée,  peut  ainsi 
apparaître plus ambiguë qu'il n'y paraît. Les sèmes connotatifs attachés traditionnellement à 
cet animal sont en effet divers : certes il peut représenter la douceur, l'innocence sacrifiée, 
mais aussi la bêtise comme le montrent des expressions comme suivre comme un mouton, les  
moutons de Panurge,  se laisser égorger comme un mouton  (les sèmes connotatifs négatifs 

28 Lucienne Frappier-Mazur, op. cit., p. 271.
29 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La connotation, Presses Universitaires de Lyon, 1977, p. 17.
30 Bernard Pottier, Linguistique générale, théorie et description, Klincksieck, Paris, 1974.
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sont  d'ailleurs  davantage  attachés  au  terme  mouton qu'au  terme  agneau). De  l'innocence 
sacrifiée à l'idiot qui se laisse égorger sans protester, la nuance est mince. Quand Mme Cibot 
loue ses locataires « doux comme des moutons », est-ce leur douceur qu'elle apprécie ou leur 
crédulité ?  Lorsque  Pons,  après  avoir  surpris  Magus,  Rémonencq  et  Fraisier  observer  sa 
collection, semble « deven[ir] doux comme un mouton » (CP, p. 287) devant Mme Cibot, il 
joue le rôle de la dupe. Ces divers sèmes connotatifs sont réunis dans la scène qui oppose 
Gaudissard à Schmucke. Ainsi, lorsque Schmucke réclame quelque argent pour Topinard et sa 
famille, Gaudissard est d'abord ému : « Ce féroce parvenu fut touché de cette noblesse et de 
cette  reconnaissance pour une chose de rien aux yeux du monde, et  qui, aux yeux de cet 
agneau  divin,  pesait,  comme  le  verre  d'eau  de  Bossuet,  plus  que  les  victoires  des 
conquérants »  (Ibid., p.  373)  L'assimilation  métaphorique  fait  de  Schmucke  une  figure 
sublime :  la  dimension  biblique  de  la  métaphore  (soulignée  par  l'adjectif  « divin »)  est 
renforcée par  l'allusion à  l'oraison funèbre de Bossuet.  Cependant,  cette  même métaphore 
(assimilation  du  comparé,  Schmucke  à  un  comparant  animal,  le  mouton  ou  l'agneau) 
réapparaît dans la même page. 

— Pauvre mouton ! Se dit  Gaudissard en saluant l'Allemand qui se retirait.  On vit  de 
côtelettes après tout. Et comme dit le sublime Béranger : 

Pauvres moutons, toujours on vous tondra ! 
Et il chanta cette opinion politique pour chasser son émotion. (Idem)

La métaphore du mouton désigne toujours Schmucke comme victime, mais comme victime 
crédule, plus que sublime. L'image animale n'a plus une connotation religieuse abstraite mais 
une  connotation  physiologique  qui  renvoie  au  corps  de  l'animal  que  l'on  peut  tondre  et 
manger. L'usage même du mot « sublime » pour désigner les chansons satiriques de Béranger 
prend une dimension ironique. La métaphore animale n'est pas univoque pour autant, le texte 
nous  précise  que  l'émotion  de  Gaudissard  est  bien  réelle.  Mais  la  superposition  de 
connotations opposées donne un caractère ironique et grotesque à cette métaphore animale. La 
dimension  christique,  sublime,  de  l'image  animale  est  contaminée  par  un  autre  réseau 
connotatif31. 

Cette  ironisation32 des  réseaux  métaphoriques  qui  s'appliquent  aux  deux  amis  est 
récurrente. Ainsi, Pons et Schmucke sont souvent comparés à des oiseaux. Cette comparaison 
paraît  a priori méliorative, et même exemplaire : le narrateur nous dit que « sans la divine 
fable de la Fontaine, cette esquisse aurait eu pour titre Les Deux Amis » (CP, p. 68). Notons 
l'emploi,  à  nouveau,  de  l'adjectif  « divin »  accompagné  d'un  lexique  emphatique  (« chef-
d’œuvre »  « privilège  éternel »,  « propriétés  sacrées »,  Ibid.,,  p.  68)  pour  désigner  une 

31 Ce qui participe à une ironisation générale de la référence religieuse. Sur ce point, voir Vincent Bierce, « La 
“bonne foi” contre le “système des incrédules” : le système des croyances dans Le Cousin Pons », Honoré de 
Balzac, Le Cousin Pons, sous la direction d'A. Déruelle, PUR, publication à venir (octobre 2018).

32 Nous reprenons ce terme tel que l'a défini Vincent Bierce comme « principe de déstabilisation ».  Vincent 
Bierce,  Le sentiment religieux dans « La Comédie humaine » de Balzac. Foi,  ironie et  ironisation,  thèse 
présentée et soutenue en 2017 à l'ÉNS de Lyon, menée sous la direction d'É. Bordas (manuscrit).
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référence littéraire qui servira de support pour le développement d'une métaphore (celle des 
deux pigeons) qui s'avère plus équivoque que ne le laisse penser cette qualification.  Cette 
métaphore, introduite dans le chapitre V, est développée dans le chapitre XIV (intitulé « Un 
vivant exemple de la fable des  Deux Pigeons »,  Ibid., p. 101) et au chapitre XV : « Après 
quelques  lamentations  du pique-assiette  que combattit  Schmucke par  les  câlineries  que le 
pigeon sédentaire dut trouver pour son pigeon voyageur, les deux amis sortirent ensemble » 
(Ibid., p. 107), leur logement est comparé à un « nid »  (Idem). Cependant, la référence à la 
fable de La Fontaine est ambiguë. Dans cette fable, le pigeon voyageur revient au nid meurtri, 
mais bien décidé à ne plus le quitter. Ce ne sera pas le cas pour Pons. Comme le dit F. van 
Rossum-Guyon, « en actualisant une partie du modèle[,] Balzac (…) le transgresse » : « les  
deux  pigeons  sont  en  réalité  destinés  à  se  faire  pigeonner33 ».  Les  autres  métaphores  de 
volatiles sont tout aussi ambiguës. Ainsi, Pons est assimilé à un « oiseau picoreur, s'enfuyant 
le  ventre  plein  et  gazouillant  un  air  pour  tout  remerciement »  (Ibid., p.  65).  L'adjectif 
« picoreur », associé à l'oiseau, un animal de petite taille ne s'accorde ni avec l'apposition « le 
ventre plein » ni avec la description de la gourmandise de Pons dans les pages qui suivent. 
Lorsque  le  narrateur  décrit  le  combat  intérieur  des  « gastrolâtres »  entre  le  premier  et  le 
second cerveau (« l'estomac »), il utilise une autre image : « [l]es boas gorgés d'un taureau 
sont  si  bien  ivres  qu'ils  se  laissent  tuer »  (Ibid., p.  67) :  Pons passe ainsi  (indirectement, 
puisque le comparé est explicite  dans la première image et implicite  dans la seconde, qui 
semble renvoyer à tous les « gastrolâtres ») d'« oiseau picoreur » à serpent repu endormi... 
L'image  du  serpent  n'est  pas  menaçante  dans  ce  contexte :  elle  sert  moins  à  évoquer  la 
puissance que la déformation physiologique, qui fait écho à la figure de Pons « monstre-né » 
(Idem). 

Toutes les images animales à connotation positives sont-elles teintées d'ironie ? Une 
image semble échapper à cette contamination : c'est celle du rossignol. Cette image apparaît 
une première fois, pour qualifier  Schmucke,  au chapitre  V : « Il  habitait  Paris,  comme un 
rossignol habite sa forêt, et il y chantait seul de son espèce, depuis vingt ans (…) » (Ibid., 
p. 69) On peut distinguer, dans cette comparaison motivée, le comparé (« Schmucke, « il »), 
le comparant (« un rossignol ») et le premier prédicat motivateur, qui permet de lier comparé 
et comparant (« habitait » « habite »). Le premier lien entre Schmucke et le rossignol est donc 
la solitude. Mais l'association entre l'homme et l'animal est développée par l'emploi du verbe 
« chantait »  et  le  nom  « espèce »,  qui  peuvent  tous  deux  fonctionner  également  comme 
prédicats motivateurs (puisqu'ils peuvent s'appliquer aussi bien au comparant qu'au comparé) : 
Schmucke  et  le  rossignol  partagent  le  même  type  de  chant.  Or  le  rossignol  est,  comme 
l'écrivent P. Mustière et P. Née, un « oiseau mythique par définition, dont le lyrisme illustre 
l'épanchement affectif spontané du romantique, et dont la plainte, répute amoureuse, se donne 

33 Françoise  Rossum-Guyon,  « Redondance  et  discordances :  Métadiscours  et  auto-représentation  dans  Les 
Parents Pauvres »,  Balzac et Les Parents Pauvres, études réunies et présentées par Françoise van Rossum-
Guyon et Michiel van Brederode, SEDES-CDU, 1981, p. 160-161
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pour la métaphore de l'élégie musicale et littéraire34 ». La musique de Schmucke, qui croit, 
comme  Pons  que  « la  musique,  langue  du  ciel,  était  aux  idées  ce  que  les  idées  et  les 
sentiments sont à la parole » (Ibid., p. 70) est l'expression d'une vision romantique et mystique 
de la communication et de la pensée. Cette métaphore romantique du rossignol apparaît  à 
nouveau lorsque Schmucke, « divin traducteur de choses divines » joue, pour la dernière fois, 
pour Pons : « [i]ntarissable comme le rossignol, sublime comme le ciel sous lequel il chante, 
varié, feuillu comme la forêt qu’il emplit de ses roulades, il se surpassa, et plongea le vieux 
musicien qui l’écoutait  dans l’extase que Raphaël  a peinte,  et  qu’on va voir  à  Bologne » 
(Ibid., p. 313). Le vocabulaire du divin et du sublime n'est pas, cette fois, teinté d'ironie. La 
métaphore  du  rossignol  exprime  un idéal  qu'incarne,  à  ce  moment  précis,  la  musique  de 
Schmucke.  Cet  idéal  romantique  est  néanmoins  soumis  à  plusieurs  contrepoints.  Au 
« véritable  et  noble  Allemand »  (Ibid., p. 69)  Schmucke,  s'oppose  Brunner,  caricature  du 
romantisme, faux Werther. L'extase musicale de Schmucke est interrompue par ses voisins 
qui l'accusent de « pianot[age] » (Ibid, p. 313), mais, durant un instant, le rossignol, « l'oiseau 
magique du romantisme35 », a chanté. 

Ce jeu d'ironies et  de contrepoints ne se limite  pas aux métaphores  animales.  Bon 
nombre de métaphores qui ont d'abord une connotation positive dans le texte prennent peu à 
peu une connotation plus nuancée,  voire négative.  Ainsi l'innocence de Schmucke est-elle 
représentée par l'image de l'agneau, mais aussi de l'enfant.  Or l'enfant n'est pas seulement 
l'image de la pureté, mais aussi de la faiblesse et de la crédulité. De même, Mme Cibot, la 
« mère » des deux amis, prend peu à peu des allures d'ogresse. Ces constantes transformations 
construisent  une  esthétique  grotesque  qui  subvertit  les  normes  traditionnelles  du  roman-
feuilleton. 

IMAGES ET ESTHÉTIQUE GROTESQUE.

La première description de Pons place le personnage (et l’œuvre) sous le signe du 
grotesque : Pons a une « face grotesque, écrasée en forme de potiron, attristée par des yeux 
gris surmontés de deux lignes rouges au lieu de sourcils, (…) commandée par un nez à la Don 
Quichotte,  comme une plaine est  dominée par  un bloc erratique » (CP,  p. 55).  On définit 
généralement le grotesque par une forte présence du bas matériel et du corps (en se fondant 
sur la  description  de M. Bakhtine36),  par une subversion des catégories  traditionnellement 
hiérarchisées  haut/bas,  mais  aussi  par  la  remise  en  cause  d'une  représentation  unifiée, 
notamment  par  des  jeux  d'interférence  entre  humain  et  non  humain,  animé  et  inanimé, 

34 Philippe Mustière et Patrick Née, « De l'artiste  et du pouvoir :  l'Allemagne comme horizon mythique du 
romantisme  dans  Le  Cousin  Pons »,   Balzac  et  Les  Parents  Pauvres,  études  réunies  et  présentées  par 
Françoise van Rossum-Guyon et Michiel van Brederode, SEDES-CDU, 1981, p. 56.

35 Ibid., p. 58.
36 Milhaïl  Bakhtine,  L’œuvre  de  François  Rabelais  et  la  culture  populaire  au  Moyen-Âge  et  sous  la  

Renaissance, traduit du russe par A. Robel, Gallimard, [1965], 1970
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humain, animal et végétal, etc37. Bien souvent, les images animales balzaciennes sont « trop 
hétérogènes  et  trop  hyperboliques  pour  inspirer  une  vision  cohérente  du  personnage38 ». 
Lorsque l'image ne souligne pas une ressemblance entre l'homme et l'animal, lorsqu'elle n'est 
plus  l'expression  d'une  caractéristique  physique  ou  morale,  mais  celle  d'une  interférence 
indistincte,  qui  comprend souvent,  outre  l'homme et  l'animal,  le  végétal  et/ou l'objet,  elle 
devient grotesque. Les exemples sont nombreux dans Le Cousin Pons. Ainsi, Poulain est aussi 
bien comparé à un « chat maigre » qu'à un « parchemin jaune » avec les « yeux ardents de 
Tartuffe et l'aigreur d'Alceste » (CP, p. 218). Le brouillage des catégories s'accompagne d'une 
référence littéraire décalée, qui joue sur le burlesque et l'héroï-comique39 .  L'exemple le plus 
frappant est cependant sans doute celui de Fraisier, décrit en ces termes lors de son premier 
entretien avec Mme Cibot :  « elle  trouva le  crapaud Astaroth de madame Fontaine moins 
dangereux à toucher que ce bocal de poisons couvert d'une perruque rougeâtre et qui parlait 
comme les portes crient » (Ibid., p. 242). L'image primaire est l'assimilation non motivée sans 
expression  du  comparé  (« ce  bocal  de  poisons  couvert  d'une  perruque  rougeâtre »),  qui 
associe déjà deux éléments hétéroclites, un objet (le bocal) et un autre objet, mais qui renvoie 
au monde humain (la perruque). À cette assimilation sont associées deux images, l'une par 
une  structure  comparative  et  l'autre  par  une  comparaison  motivée.  La  première  image 
appartient  au règne animal  (elle  renvoie à un animal  déjà décrit  dans  Le Cousin Pons,  le 
crapaud de Mme Fontaine) et l'autre à la catégorie des inanimés (cependant, cet inanimé « les 
portes », est personnifié par l'emploi d'un verbe qui renvoie à un sujet animé, « criaient »). 
Animé et inanimé,  humain et animal  s'entrecroisent  pour former une image hétéroclite où 
jamais le comparé humain, Fraisier, n'est nommé, ce qui ne fait qu'accentuer l'étrangeté du 
tout. L'écart entre comparé et comparant, l'écart entre les images elles-mêmes dépassent la 
simple satire pour verser dans un grotesque bizarre et effrayant. Bon nombre des personnages 
du  Cousin  Pons sont  ainsi  décrits  au moyen  d'images  hybrides,  qui  mêlent  les  différents 
règnes,  qui  jouent  sur  des  inversions  comme  l'inversion  sexuée40,  mais  la  figure  la  plus 
hétéroclite – et la plus terrifiante – est sans doute celle de Fraisier. Celui qui est à la fois  
serpent, araignée et mouche, objet, humain et animal finit par se confondre totalement avec 

37 Nous renvoyons à l'article de Ruth Amossy  « L'esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons »,  Balzac et  
Les  Parents  Pauvres,  études  réunies  et  présentées  par  Françoise  van  Rossum-Guyon  et  Michiel  van 
Brederode,  SEDES-CDU, 1981,  p. 121-134,  à  celui  d'Elisheva  Rosen,  « Le  grotesque  et  l’esthétique  du 
roman balzacien », dans Balzac. L’invention du roman, sous la direction de C. Duchet et J. Neefs, Colloque 
de Cerisy-la-Salle, Paris, Pierre Belfond, 1982, p. 139-15, ainsi qu'à l'ouvrage de la même critique,  Sur le 
grotesque. L'ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Presses Universitaires de Vincennes, 1991.

38 Régine  Borderie  « Le  propre  de l'homme :  ses  figurations animalières  dans les portraits  de  La Comédie  
humaine », op. cit., p. 4.

39 Participe à ces tonalités le jeu constant sur les noms propres tels « cette Didon d'antichambre », CP, p. 81.
40 Ainsi  Mme  Cibot  est-elle  une  « femme  à  barbe »,  à  « moustaches »  (Ibid., p.  97),  Mme  Sauvage  une 

domestique « mâle » (Ibid., p. 231), mais Rémonencq dans son magasin ressemble à une « vieille au milieu 
de vingt jeunes filles » (Ibid., p. 161).
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des instruments de mort. Ainsi devient-il le poison incarné41 (et non pas le poisson ! l'édition 
au concours comporte une coquille) ainsi finit-il par être totalement identifié avec l'arme42. Il 
ne s'agit plus d'une comparaison, ou d'une assimilation d'une partie de sa personne, mais bien 
de tout son être. Cette assimilation totale est à la fois un procédé d'intensification, comme dit 
L. Frappier-Mazur43, et un processus de déshumanisation du personnage.

Cette  hybridation  grotesque  touche  également  Schmucke  et  Pons  (et  plus 
particulièrement ce dernier). Schmucke, nous l'avons dit est comparé à un chien, à un agneau 
et à un enfant, images qui restent encore assez traditionnelles. Mais d'autres images animales 
lui donnent un caractère grotesque, comme celle du poisson : « Schmucke, appartenant tout 
entier à la musique, compositeur pour lui-même, regardait toutes les petites bêtises de son 
ami, comme un poisson, qui aurait reçu un billet d'invitation, regarderait une exposition de 
fleurs au Luxembourg » (Ibid., p. 104). On remarque que la comparaison animale établit non 
pas seulement  une équivalence entre Schmucke et  un animal,  mais  entre Schmucke et  un 
animal perdu dans un univers végétal.  L'interférence des règnes humain, animal et végétal 
donne un caractère grotesque au ridicule de Schmucke. Cet « homme-enfant » (Ibid., p. 288) 
a, lui aussi, quelque chose du monstre. Mais c'est Pons qui est le support des images les plus 
variées : c'est un agneau, un oiseau mais il est aussi comparé à un « requin »  (Ibid., p. 56), 
« singe »  (Ibid., p. 152),  un  « ver »  (Ibid., p. 168),  un  « mulet »  (Ibid., p. 237),  un  « âne 
rouge » (Ibid., p. 287) et même à un « rat » (Ibid., p. 95) si on considère qu'on peut aussi 
interpréter ce cas comme une métaphore vive. À ces images animales s'ajoute une métaphore 
physiologique particulièrement grotesque, puisqu'elle le réduit à une partie de son organisme 
(« Aussi,  ne  comptait-il  plus  comme  un  homme,  c'était  un  estomac ! »,  (Ibid., p. 92). 
L'inversion sexuée est mentionnée lorsque Mme Cibot le compare à « n'une rosière » (Ibid., 
p. 168). On peut relever d'autres images alimentaires : ainsi la Cibot compare-t-elle Pons à un 
« citron » (« vous êtes si jaune, que vous en devenez brun... Comme c'est drôle qu'on soit, en 
vingt jours, comme un citron ! », Ibid., p. 196) et à un « œuf » (« monsieur Cardot, monsieur 
Berthier, etc., l'ont écrasé comme un œuf qui se trouverait sous un tombereau », Ibid., p. 236). 
Ces  images  contribuent  à  déshumaniser  Pons  pour  en  faire  quelque  chose  d'indistinct, 
d'hybride  et  cocasse :  Pons,  qui  était  avant  sa  maladie  « monstre-né »  devient,  avec  sa 
maladie, un être indéfini. Cette indistinction culmine à la fin du roman, quand le corps de 
Pons,  enveloppé  par  la  Sauvage  devient  un  simple  « paquet » :  « elle  déshabilla  Pons, 
l'étendit, lui colla les mains de chaque côté du corps, et lui ramena la couverture sur le nez, 
absolument  comme un commis fait  un paquet  dans un magasin »  (Ibid., p. 330).  L'image, 

41 « Fraisier, en cravate blanche, en gants jaunes, en perruque neuve, parfumé d'eau de Portugal ressemblait à 
ces poisons mis dans du cristal et bouchés d'une peau blanche dont l'étiquette, et tout jusqu'au fil, est coquet,  
mais  qui  n'en  paraissent  que plus  dangereux »,  CP,  p. 259.  (Nous  corrigeons  la  coquille  de  l'édition  au 
concours).

42 « Dans son cabinet, tel qu'il s'était montré aux yeux de la Cibot, c'était le vulgaire couteau avec lequel un 
assassin a commis un crime ; mais à la porte de la présidente, c'était le poignard élégant qu'une jeune femme 
met dans son petit-dunkerque », Idem.

43 Lucienne Fappier-Mazur, op. cit., p. 322
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grotesque, est terrible : Pons n'a même plus la forme extérieure d'un être humain. La négation 
de son être est complète. 

Les critiques44 ont souligné l'importance de ces images grotesques dans la présentation 
des deux amis : les « ressorts élémentaires de l'identification passionnée, ainsi que ceux de 
l'émotion,  de  la  pitié  et  de  la  peur  se  trouvent  ainsi  déréglés »,  note  R.  Amossy :  « la 
description grotesque des corps s'applique indifféremment aux héros vertueux et aux traîtres, 
produisant  ainsi  une  égalisation  qui  déroge  aux  normes  accrédités  de  la  littérature 
populaire45 ».  Impossible,  malgré  notre  compassion,  de  nous  identifier  complètement  au 
couple des deux amis,  qui sont aussi grotesques à deux que lorsqu'ils sont seuls : ils sont 
comparés à des « chevaux de fiacre », à des « champignons », et à des « gaz » (Ibid., p. 72-
73 ; p. 168 ; p. 106). C'est ce qu'exprimait déjà P. Barbéris : « On plaint Chabert et Pons ; on 
ne se reconnaît pas en eux : c'est que les princes désormais sont seusl dans un monde où tant 
de jeunes gens ont la figure d'Oscar Husson et s'apprêtent comme lui, à devenir des bourgeois 
modernes46 ». Le caractère grotesque de Pons et Schmucke exprimeraient leur inadaptation à 
une époque qui les dépasse, dans laquelle ils sont devenus monstrueux, eux qui ont été, un 
temps, considérés comme des êtres normaux. Ce sont des vieillards qui ont « le tort d'être un 
siècle  en  retard »...  (Ibid.,  p. 127).  Cette  interprétation  est  séduisante :  mais  comment 
comprendre  alors  qu'un  être  comme  Fraisier  soit  tout  aussi  grotesque  que  Pons,  qu'il 
concentre lui aussi une multitude d'images hybrides, mais paraisse, lui, tout à fait adapté à la 
société de son époque ? Ne finit-il pas juge de paix comme il l'avait désiré, mais aussi « très 
intime dans la maison du président, et très apprécié par la présidente »  (CP, p. 381) et sans 
doute promis à un bel avenir social ? 

La peinture, dans Le Cousin Pons, de plusieurs êtres monstrueux interroge les limites 
de la représentation réaliste. Ces images hétérogènes, grotesques, permettent de dessiner un 
monde  diabolique,  quasi-surnaturel.  L'exemple  le  plus  abouti  est  peut-être  celui  de  Mme 
Fontaine : elle, dont le narrateur disait avec humour dans Les Comédiens sans le savoir, après 
l'avoir décrite comme l'incarnation grotesque de la mort, « c'était une vraie femme47 ». Il est 
impossible  de  se  représenter  cet  être  comme  une  « vraie  femme ».  Elle  devient  dans  Le 
Cousin Pons une « sorcière » à l'extérieur digne d'une « Parque » (CP, p. 179). Elle est ainsi 
désignée  par  des  images  où  le  comparé  humain  disparaît,  au  profit  d'un  comparant  non-
humain (« cette image de la Mort en turban crasseux (…) » « ce squelette si froid », Ibid., p. 

44 Voir Ruth Amossy, art. cit. ; E. Rosen, art. cit. J-D. Ebguy reprend l'analyse d'E. Rosen pour son analyse du 
personnage de Chabert dans Le Héros balzacien. Balzac et la question de l'héroïsme, Saint-Cyr-sur-Loire, C. 
Pirot, 2010.

45 Ruth Amossy, art. cit., p. 141 et p. 143.
46 Pierre Barbéris, « Dialectique du prince et du marchand », Balzac. L’invention du roman, op. cit., p. 207-208.
47 Les Comédiens sans le savoir, La Comédie humaine, VII, p. 1192.
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180). L'histoire du Cousin Pons est celle d'une monstrueuse descente aux enfers, dans les bas-
fonds de la société de 1844. 

Comment expliquer que cette monstruosité soit partagée par des personnages divers ? 
Brouillage de la dichotomie Bien/Mal, des catégories habituelles du roman-feuilleton, certes. 
Mais on peut remarquer que ces images hybrides, très fréquentes lorsqu'il s'agit de certains 
personnages, ne sont pas appliquées à d'autres personnages, comme Jean-Jacques et Anselme 
Popinot. Ce ne sont pourtant pas des être vertueux : Anselme Popinot renie Pons et soutient 
l'hypocrisie des Camusot lorsqu'il s'agit d'expliquer l'origine de sa collection. Mme Camusot 
elle-même, quand bien même elle serait décrite de manière satirique et comparée à un « diable 
en  jupons »  (Ibid.,  p.  85)  est  relativement  épargnée  dans  cette  distribution  des  images 
grotesques.  Peut-être  peut-on  lier  cette  importance  des  images  animales  et  hybrides  à  la 
spécificité de la peinture sociale du  Cousin Pons. Le monde populaire est particulièrement 
présent  dans  Le  Cousin  Pons,  contrairement  à  bon  nombre  des  romans  de  La  Comédie  
humaine.  Le  docteur  Poulain  et  l'avocat  Fraisier  sont  ainsi,  malgré  leurs  fonctions,  des 
hommes qui appartiennent d'abord au petit peuple. Pons et Schmucke évoluent dans un milieu 
populaire  (celui  du théâtre),  ils  fréquentent  des hommes  comme Topinard et  des  femmes 
comme Mme Cibot. Est-ce à dire que le monde populaire est davantage monstrueux que le 
monde  bourgeois ?  Non  pas.  Mais  ce  monde  populaire  est  le  support  monstrueux  de  la 
respectabilité bourgeoise. C'est grâce à la fortune et à la collection de Pons, ce « monstre-né », 
que les Camusot pourront établir leur fortune et prétendre, dans la dernière scène du roman, à 
la distinction bourgeoise. Fraisier est, lui,  littéralement le « poignard » (Ibid., p. 259) de Mme 
Camusot, son « instrument » (Ibid., p. 270), celui qui se charge de remuer la boue, pour que 
Mme Camusot n'en soit pas tâchée, « n'y en eût-il que gros comme la tête d'une épingle, car 
alors  la  tache  paraît  grande  comme  la  lune »  (Idem). Les  images  grotesques  révèlent  les 
coulisses,  les  « grimaces  de  [cette]  comédie  sociale »  bourgeoise,  que  Pons  ne  sait  pas 
déceler,  et  qui  apparaît  brusquement  à  Schmucke  lorsqu'il  s'écrie,  après  avoir  vu  Pons 
maltraité par le comte Popinot et monsieur Cardot : « Hâlons nus-en, bir ne bas rengondrer  
t'audres pèdes » (Ibid., p. 152). Les « amphitryons » respectables sont devenus des « bêtes » 
(Ibid., p. 153). L'animal n'est pas toujours celui qu'on croit. 
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