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« La comédie terrible de la mort d'un célibataire » Le comique dans Le Cousin Pons

« [L]A COMÉDIE TERRIBLE DE LA MORT D'UN
CÉLIBATAIRE »

LE COMIQUE DANS LE COUSIN PONS

« Rien de plus balzacien, dans le pire sens du terme, que ce qui fait l’objet du récit.
Nulle ignominie, nulle turpitude qui ne se rencontre ; le sordide passe le sens : il n’y a que Le
Cousin Pons qui soit plus noir1... », déclare P. Laforgue à propos d'Ursule Mirouët. Le Cousin
Pons  ferait partie des romans sombres de  La Comédie humaine. Il n'a, de fait, que peu été
étudié par  la  critique  qui  s'intéresse,  notamment  depuis  les  années  19802,  à  la  dimension
comique  de  l’œuvre  de  Balzac3.  Il  est  vrai  que  le  sujet  du  Cousin  Pons,  la  vieillesse
tourmentée et la mort de Pons et de son ami Schmucke, semble plutôt relever du pathétique et
du tragique. Et pourtant, le comique (que nous emploierons comme un terme hyperonymique,
avec une extension large4) est omniprésent dans Le Cousin Pons, sous toutes ses formes, qu'il
s'agisse du comique de caractère, de situation, de mots, du comique qui relève de la satire, de
la caricature,  de la farce,  ou même d'un comique théâtral,  sous tous ses registres puisque
l'humour peut côtoyer l'ironie la plus amère ou la raillerie la plus cynique.  Le Cousin Pons
s'inscrit de plus explicitement dans un intertexte comique, qu'il s'agisse du roman picaresque
ou de la comédie moliéresque.

Cette dimension comique est présente dès l'incipit. La toute première phrase du texte,
qui introduit le personnage de Pons (qui n'est pas encore nommé) le décrit ainsi : « le nez à la
piste, les lèvres papelardes comme un négociant qui vient de conclure une excellente affaire,
ou comme un garçon content de lui-même au sortir d'un boudoir5 » (53). Pons est d'abord
caractérisé par une sorte de joie qui se manifeste par un sourire. Cette joie, développée par
deux comparaisons (dans lesquelles on retrouve ce lexique du contentement), est soulignée
dans la phrase suivante « C'est à Paris la plus grande expression connue de la satisfaction
personnelle chez l'homme ». Au sourire de Pons répond le sourire des passants qui l'observent
(« ce sourire si particulier aux gens de Paris » ; « ce sourire qui se répétait comme un écho
dans  tous  les  yeux »)  (Idem).  Remarquons  que  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  de  sourires
moqueurs, qui s'exercent contre quelqu'un. En effet, le terme « papelard » (issu de  papeler,
manger,  maronner, puis  parler6) désigne une personne rusée et  souvent hypocrite qui sait
papelarder7, c'est-à-dire manier la parole de manière à duper ses interlocuteurs. Pons sourit
comme un garçon ou un commerçant, c'est-à-dire comme un roublard. La suite de l'ouvrage
nous permet de comprendre quelle est cette papelardise : Pons a réussi à duper le marchand
Monistrol pour acheter à bas prix l'éventail de Mme Pompadour. Mais Pons, tout à sa joie
d'avoir  réussi  à  abuser  sa  dupe  ne  se  rend  pas  compte  qu'il  fait  lui-même partie  de  ces
« Hyacinthes sans le savoir » (Idem), qu'il est lui aussi objet de moquerie. Remarquons que ce
jeu de regards ne s'arrête pas là : l'incipit établit une hiérarchie entre les « connaisseurs en

1 Pierre Laforgue, « Ironie et athéisme, ou matérialisme, esprit et calembours dans Ursule Mirouët », Ironies balzaciennes,
sous la direction d'Éric Bordas, Saint-Cyr-sur-Loire, C. Pirot, 2003, p. 34.

2 Depuis, notamment, l'ouvrage majeur de Maurice Ménard,  Balzac et le comique dans « La Comédie humaine », Paris,
PUF, 1983.

3 Il n'est ainsi cité que deux fois dans Ironies balzaciennes.
4 Nous nous plaçons dans la même perspective que Maurice Ménard, Op. cit.
5 Toutes les notes renvoyant à La Comédie humaine de Balzac, à l'exception du Cousin Pons, se fondent sur l'édition La

Pléiade, éditée par Pierre-Georges Castex, collection « Bibliothèque La Pléiade », 12 volumes, 1976-1981. Les notes
renvoyant  au  Cousin Pons (CP  dans les notes,  titre non précisé dans le corps du texte)  se  fondent  sur  l'édition au
concours, établie par G. Gengembre, GF Flammarion, 2015.

6 Le mouvement des lèvres explique sans doute l'évolution du sens de manger à marmonner.
7 Nous retrouvons ce vocabulaire dans  Le Député d'Arcis : « Oh ! Il aura beau le papelarder »,  Le Député d'Arcis,  La

Comédie humaine, VII, p. 748.
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flânerie » (54) qui vont sourire en remarquant les « détails » ridicules de la tenue de Pons (qui
rappelle par là « l'Empire sans être par trop caricature ») et la majorité des passants, qui n'a
pas cette « finesse » et qui rit à cause d'une « énormité » (Idem) : le spencer de Pons. Le jeu
de regard est dédoublé : les passants regardent Pons (heureux d'avoir dupé Monistrol) qui ne
sait pas qu'on se moque de lui, le narrateur regarde les passants, qui se moquent de Pons sans
savoir que leur regard manque de finesse.

Ambiguïté des rires et des sourires (n'est-on pas objet de moquerie au moment même où
on se moque ?) mais ambiguïté également de la tonalité de ces sourires. L'isotopie de la joie,
très présente dans cet incipit, est contrebalancée par celle de la tristesse : le ridicule ne peut
qu'« arracher une bouffée de gaieté quand vous vous promenez en dévorant quelque chagrin
amer causé par la trahison d'un ex-ami »  (Idem). Le lecteur est convoqué, par l'emploi du
pronom  personnel  « vous »  au  milieu  de  ces  flâneurs  souriants,  mais  le  sourire  est
immédiatement tempéré8.  La « trahison » n'évoque-t-elle pas celles que va subir Pons, qui
reviendra sur ce boulevard, non plus souriant, mais effondré et presque mourant, au bras de
Schmucke ? Cette ambiguïté est soulignée par l'énumération des adjectifs qui qualifient les
« choses » qu'exprime le « sourire » : des choses « ironiques, moqueuses ou compatissantes »
(53).  Les  deux  adjectifs  antithétiques  (« moqueuses  ou  compatissantes »)  illustrent  toute
l'ambiguïté  du  premier  adjectif  « ironiques » :  l'ironie,  tonalité  ambiguë,  peut  aussi  bien
pencher vers le sarcasme que vers l'empathie. On peut penser que ces réseaux isotopiques
annoncent toute l'ambiguïté de la tonalité du comique dans Le Cousin Pons, ce « drame, ou, si
vous voulez, [cette] comédie terrible » (225).

Cette présence du comique, soulignée et nuancée dès l'incipit, est trop frappante pour
qu'on la relègue, comme le fait A. Lorant à une quasi-maladresse de Balzac, qui aurait cherché
à « divertir le lecteur », à « atténuer le caractère profondément tragique9 » de l’œuvre, peut-
être pour se conformer aux codes du roman-feuilleton.  Nous envisagerons au contraire le
comique comme principe esthétique et régime de signification essentiel du Cousin Pons.

VARIÉTÉS ET MANIFESTATIONS DU COMIQUE. DU PLAISANT À L'ATROCE.

L'importance  du  matériau  comique  dans  Le  Cousin  Pons ne  nous  permet  pas  de
détailler  toutes  ses  manifestations10.  Nous  étudierons  dans  cette  partie  quelques  unes  des
formes de cette tonalité comique fluctuante, qui peut provoquer le rire, ou au contraire l'effroi
ou  bien  encore  la  tristesse,  comme  la  laideur  grotesque  de  Pons  qui,  « poussée  tout  au
comique, n'excitait cependant point le rire » (55).

On  peut  trouver  dans  Le  Cousin  Pons des  exemples  de  ce  qu'on  appelle
traditionnellement le comique de mœurs, de gestes, de situation, de caractère, de mots. M.
Ménard a montré la manière dont les personnages pouvaient s'apparenter à des types, à des
spectacles comiques, lorsqu'ils étaient l'objet d'un regard distancié11. Ainsi, Pons devient un
Hyacinthe. Ainsi, Schmucke s'apparente au type du naïf, qui ne comprend pas le monde dans
lequel il évolue. Cette naïveté s'exprime notamment dans sa maîtrise minimale du langage,
puisqu'il est incapable de comprendre non seulement « ces mots à double entente et à double
détente » (142), mais plus généralement tout langage imagé, ce qui donne lieu à une série de

8 Ce que confirme la suite du portrait de Pons : après la description de son sourire vient, quelques pages plus loin, celle de
ses yeux, pleins d'une « mélancolie excessive » (CP, p. 55) qui atteint « le moqueur et lui glac[e] la plaisanterie sur les
lèvres » (Ibid., p. 56).

9 André Lorant, Les Parents Pauvres d'Honoré de Balzac, Genève, Librairie Droz, 1967, tome I, p. 360.
10 Nous devrons ainsi laisser de côté la question de l'intertexte comique, pourtant très présent.
11 Voir Maurice Ménard, Op. cit., p. 84. Ainsi, Sylvie Rogron, à sa fenêtre devient un de ces « spectacles grotesques qui font

la joie des voyageurs » (Pierrette, La Comédie humaine, tome IV, p. 32).
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quiproquos comiques, avec la Cibot, mais aussi  avec Topinard12.  Le langage est  ainsi une
source inépuisable de comique dans Le Cousin Pons, qu'il soit volontaire ou involontaire, par
exemple lorsque Wilhem répond avec humour (« Oh ! Très honnêtement ») (110) à ce qu'il
prend (à tort) pour une raillerie de la part de Schmucke, qui lui demande comment il compte
se marier. On peut relever, dans le texte, divers calembours : le « on ne court pas deux siècles
à la fois » du notaire (27) (jeu sur la paronomase lièvre/siècle) ; le « elle a encore beaucoup de
laid » de la Cibot qui fait rire Fraisier (232) (jeu sur l'homophone non homographe laid/lait),
ainsi  que  sa  réplique  sur  « la  nouvelle  Héloïse »  (253)  (calembour  et  allusion  littéraire).
Héloïse a beau considérer que « le calembour a des moustaches grises », ce trait provoque
l'admiration de Gaudissart. Même Pons et Schmucke s'essaient au calembour, mais « sans y
entendre malice » lorsqu'ils déclarent que le mariage est « “la fin de l'homme” » (130). Le jeu
de mots peut être compris comme un « calembour » comme le dit le texte (Idem), ou une
syllepse de sens (un jeu sur la polysémie du terme fin, qui peut désigner aussi bien le but que
la  limite  terminale,  et  par  extension  la  disparition  ou  la  mort).  Certains  personnages,
notamment ceux et celles qui évoluent dans le monde du spectacle, se caractérisent par leur
parlure  drolatique,  qui  fait  partie  de  « l'argot  des  coulisses »  (250).  Pons  sait  retrouver
quelquefois cette parlure pour laquelle « tout est prétexte à charge, à raillerie » (302) ; mais ce
sont surtout Gaudissard et Héloïse13 qui la manient avec dextérité (remarquons qu'un autre
grand  railleur  de  La  Comédie  humaine,  Bixiou,  apparaît  brièvement  pour  répondre  à
Gaudissard par un bon mot14). Le dialogue entre Gaudissard et Héloïse, dans le cinquantième
chapitre (« Une entreprise théâtrale fructueuse ») est ainsi particulièrement drolatique. Citons
par exemple le « — Je te montrerai des enfants de toi ! J'en emprunterai ! » (252) d'Héloïse.

Ce ton plaisant peut cependant bien vite laisser la place à une ironie bien plus amère.
Pons fait preuve, à plusieurs reprises, d'auto-ironie. Ainsi déclare-t-il fièrement « Eh bien ! J'ai
donné  ma  démission  de  pique-assiette »  (121).  Il  ne  s'agit  pas  simplement  d'un  auto-
dénigrement, puisque Pons reprend une appellation injurieuse (« pique-assiette ») tout en la
mettant à distance (« j'ai donné ma démission »). La mention ironique du « pique-assiette »
est amère, mais elle permet à Pons de reprendre contrôle, avec dignité, du discours qui est
porté  sur  lui.  Mais  nous  ne  sommes  alors  qu'au  début  du  roman.  Lorsque  Pons  se  voit
ostracisé  par  les  membres  les  plus  influents  de  sa  famille,  cette  ironie  se  transforme  en
véritable esprit  macabre ou humour noir15.  Pons ressemble alors au condamné à mort qui
lance  un  dernier  trait  d'humour,  lorsqu'il  partage  ce  « sarcasme  d'artiste » : « Je  viens  de
recevoir un coup de poignard dans le cœur (…). Je crois qu'il n'y a que le bon Dieu qui ait le
droit de faire le bien, voilà pourquoi tous ceux qui se mêlent de sa besogne sont cruellement
punis » (151). Ce lien entre l'ironie et la mort ne cesse de s'accentuer avec la progression de
l'intrigue. Ainsi, les plaisanteries d'Héloïse sur Pons, qui paraissent tout d'abord innocentes
(« il ne fait presque plus de bruit en se mouchant ») (110), prennent un tour bien plus lugubre
lorsqu'on sait qu'elle désire que Pons meure pour que son cousin Garangeot obtienne sa place
(254 et 308). Ainsi, les souries de Fraisier et de Mme Camusot, lorsqu'ils échangent à propos
des bénéfices que la présidente pourra retirer de la mort de Pons, sont autant de manifestations
de leur cynisme : « Monsieur Pons est-il bien malade ? demanda-t-elle en souriant » (267)
« Cette similitude entre la timide présidente et lui fit sourire intérieurement Fraisier, qui savait
à  quoi  s'en  tenir  (…) »  (268).  Ce  cynisme  hypocrite  est  explicité  par  le  narrateur,  qui

12 Voir CP, p. 211, 278, et p. 365-366.
13 Voir ainsi l'analyse d'Éric Bordas sur la tirade d'Héloïse à Pons et notamment sur le néologisme «  économisotent » (CP,

p. 308),  « "Il  est  nécessaire  de  forger  des  mots".  Les  néologismes  dans  Le Cousin  Pons de  Balzac  :  des  mots  au
discours », L'Information grammaticale, [à paraître].

14 CP, p. 249.
15 Nous nous plaçons dans la perspective d'Érik Leborgne (L'Humour noir des Lumières, Garnier, Paris, 2018) qui parle

d'humour noir au sens freudien, c'est-à-dire de  Galgenhumor (humour de potence), et qui laisse de côté l'approche de
Breton.  Encore  s'agit-il,  de  la  part  de  Pons,  moins  de  revalorisation  narcissique  que  de  manœuvre  pour  rassurer
Schmucke, en ne montrant pas toute l'étendue de son désespoir.
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rapproche avec ironie16 la  réaction d'un homme, qui  a  assassiné sa femme et  remercie  la
Providence  de  l'avoir  « si  naturellement délivré  de  sa  femme »  de  la  réaction  de  Mme
Camusot qui « remercie Dieu d'avoir placé près de Pons une femme qui l'en débarrasserait
honnêtement »  (Idem). Plus l'intrigue devient progresse, plus cette ironie devient féroce. Le
bal des hommes en noirs qui malmènent ou cherchent à soutirer de l'argent à un Schmucke
éperdu  de  douleur  prend  l'apparence  d'une  comédie  grinçante  à  la  Tchekhov.  La
transformation de Schmucke, affublé d'un « horrible manteau noir », « paré en héritier » (345)
qui  se  « laiss[e]  rouler  absolument  comme ces  malheureux veaux conduits  en  charrette  à
l'abattoir » (350), relève d'un grotesque horrible. Le rire devient grinçant, sinistre : Fraisier et
Villemot ont un « rire de singe » (351) en pensant à la « farce » (350) qu'ils veulent faire aux
entrepreneurs des pompes funèbres et à Schmucke, en lui faisant acheter un monument qu'il
ne peut payer et qui l'enverrait en prison pour dettes. La posée des scellés, qui met Schmucke
au désespoir, s'accompagne de « lazzis » (362). Lorsque Schmucke s'écrie « (…) che bressime
que che bourrai mourir dranguile ? », il est confronté à la raillerie cruelle du greffier : « On a
toujours le droit de mourir, dit le greffier en riant (…). Mais j'ai rarement vu des légataires
universels suivre les testateurs dans la tombe » (361). Le rire devient un instrument de torture.

Peut-on pour  autant  en conclure que cette  évolution de la  tonalité  du comique est
linéaire ?  On constate,  au  contraire,  que  la  fin  du  roman  semble  opposer  deux  sortes  de
comique : d'une part, le comique sinistre et cynique des intrigants, d'autre part un comique qui
relève davantage d'une vivacité d'esprit, d'une capacité d'inventivité. Ainsi, la manigance de
Fraisier et de Villemot qui voulaient faire la « farce » (350) de faire enfermer Schmucke est-
elle contrée par Topinard. Si Topinard comprend cette manœuvre, c'est parce que le « garçon
de théâtre » est « habitué à tout deviner dans le monde des coulisses » (Idem). Pour aider
Schmucke, Topinard agit en « digne et honnête serviteur du monde comique » (Idem). Ainsi
trouve-t-il  une  « ruse »  inspirée  par  « l'esprit  drolatique »  (354)  du  théâtre  pour  sauver
Schmucke  de  la  prison ;  ainsi  sait-il  lire  dans  le  jeu  théâtral  des  fourbes  qui  entourent
Schmucke et fait remarquer « railleusement » à Mme Sauvage qu'elle se pose « comme un
traître  de  mélodrame »  (355).  Appartenir  au  monde  comique,  c'est  savoir  décoder  « les
grimaces de la comédie sociale » (310), ce que ne sait pas faire Schmucke, et ce que ne savait
plus faire Pons, « blasé » (Idem) par cette comédie. Mais Topinard renonce à aider Schmucke,
une fois sermonné par un autre représentant de l'esprit du théâtre, Gaudissart (« je t'engage à
laisser ce digne Allemand se dépêtrer tout seul de ses affaires. Il y a un Dieu particulier pour
les  Allemands,  et  tu  serais  très  mal  en  sous-Dieu ! »  (359).  Le  comique  sombre  semble
l'emporter. Topinard perd sa gaieté, il « est devenu sombre, misanthrope, et parle peu » (383)
alors que les « mauvais plaisants » le poursuivent de leurs lazzis : ils « prétendent que son
chagrin vient d'avoir épousé Lolotte »  (Idem). Cependant, le roman ne s'achève pas sur des
considérations pathétiques (« Peut-être trouvera-t-on singulier que la seule âme digne de Pons
se  soit  trouvée  dans  le  troisième dessous  d'un  théâtre  des  boulevards »,  Idem),  mais  sur
l'erreur de Rémonencq, qui avale le verre de poison qu'il avait destiné à sa femme. Or cette
mort  est  décrite  désinvolture  (« un  petit  verre  de vitriol »).  La  référence  à  la  Providence
(« Cette fin, digne de ce scélérat,  prouve en faveur de la Providence que les peintres sont
accusés d'oublier (…) », Idem) ne peut être prise au sérieux. Il est impossible de croire, à la
fin de l'histoire, alors que les Camusot sont satisfaits et que Pons et Schmucke sont tous deux
morts tragiquement, que la punition divine existe. Comme le dit V. Bierce : « [l]e narrateur
(...) en mimant une hésitation quant à la portée de son affirmation, interrogée prudemment par
le modalisateur “peut-être”, affiche avec une désinvolture ironique la prétendue conformité de
la fin avec une quelconque moralité religieuse17 ». N'oublions pas non plus la pirouette finale,

16 Comme l'indique la connotation autonymique via l'italique.
17 Vincent Bierce, « La "bonne foi" contre le "système des incrédules" : les croyances dans Le Cousin Pons », Honoré de

Balzac, Le Cousin Pons, sous la direction d'A. Déruelle, PUR [à paraître, octobre 2018].
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dont la désinvolture est soulignée le point d'exclamation : « Excusez les fautes du copiste ! »
(383).

Le  discours  du  narrateur  est,  comme  l'a  souligné  la  critique,  polyphonique :  au
discours de l'autorité  peut  succéder celui  de l'ironie18.  L'esprit  et  l'humour font également
partie de la parlure du narrateur balzacien. Il convient d'étudier la présence du comique dans
ce discours narratorial : s'agit-il d'un comique surplombant, explicatif, en un mot, sérieux ?

COMIQUE ET DISCOURS DU NARRATEUR. SATIRE, IRONIE, HUMOUR ?

La dimension comique du discours du narrateur est d'abord liée à la satire. Le Cousin
Pons  a une forte  dimension satirique,  qu'il  s'agisse  de la  représentation  des  mœurs  de la
bourgeoise triomphante ou de la représentation de types, comme celui du « type allemand »
(titre  du  chapitre  XVI).  Ce  type  allemand,  celui  du  rêveur  romantique  et  idéaliste,  dont
l'expression littéraire la plus connue est le Werther de Goethe, est incarné, dans  Le Cousin
Pons, par deux personnages, Schmucke et Brunner. Or, comme le notent Ph. Mustière et P.
Née, Brunner n'a que l'apparence du type : celui que la présidente et sa fille prennent pour un
« naïf » est  un « faux distrait » qui n'a pas « l'innocence préservée19 » de Schmucke. Si le
narrateur n'épargne pas Schmucke dont la naïveté peut tourner à la bêtise (« il avait conçu
l'une de ces inventions qui n'étonnent un Allemand que lorsqu'elle est rapidement éclose dans
son cerveau congelé par le respect dû aux princes souverains » (105), c'est bien le personnage
de Brunner, comme incarnation d'un Werther dégradé, qui est la cible de la satire. Le mythe de
Werther est immédiatement mis à mal par les considérations du narrateur qui propose une
vision bien peu romantique de son suicide (Werther aurait été « beaucoup plus ennuyé des
princes allemands que de Charlotte »!)  (111) Le portrait  de Brunner, Werther débauché et
fatigué, est construit en « oppositions binaires », ce donne à cette description un ton à la fois
« persifleur  et  empathique20 ».  Le  narrateur  passe sans  cesse de  considérations  neutres  ou
positives à des considérations négatives ou prosaïques. Ainsi si sa figure était « jadis belle et
fraîche  comme celui  du Jésus-Christ  des  peintres »,  elle  a  pris  « des  tons  aigres  que des
moustaches  rouges,  une barbe fauve,  rendaient  presque sinistres ».  De même le  narrateur
décrit-il « une tête chauve d'une couleur titiannesque, de chaque côté de laquelle se bouclaient
les quelques cheveux d'un blond ardent » (111). Les mentions positives (« le blond ardent »)
contrastent avec la raillerie du « quelques ». On retrouve cette même précision ironique dans
la description de la toilette de Frédéric qui, en prévision de sa rencontre avec Mlle Camusot
« avait massé le peu de cheveux qui lui restait » (135). Ce balancement, cette « énonciation
biaisée21 »  permet  un  dévoilement  indirect,  caractéristique  de  la  satire,  qui  ne  vise  pas
seulement à critiquer un objet ou un sujet, mais à mesurer l'écart entre l'apparence et la réalité
de ce sujet ou de cet objet. Ce dévoilement satirique s'étend, grâce au personnage de Brunner,
qui joue le rôle du naïf, à l'hypocrisie de la bourgeoise qui prétend aspirer à l'idéal, mais qui se
soucie en réalité exclusivement de sa situation matérielle. Ainsi, Cécile prétend vouloir lire
Goethe « dans l'original » (141), alors que sa grammaire n'a pas « dix feuillets de coupés »
(Idem). Elle voit immédiatement dans Brunner « son Werther » (136). Mais la remarque du
narrateur (« Quelle est la jeune fille qui ne se fait pas un petit roman dans l'histoire de son

18 Voir notamment  Éric Bordas, Balzac, discours et détours : pour une stylistique de l'énonciation romanesque, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1997 ; Christèle Couleau,  Balzac, le roman de l'autorité : un discours auctorial entre
sérieux et ironie, Paris, Champion, 2007.

19 Philippe Mustière et Patrick Née, « De l'artiste et du pouvoir : l'Allemagne comme horizon mythique du romantisme dans
Le Cousin Pons »,  Balzac et Les Parents Pauvres,  études réunies et présentées par Françoise van Rossum-Guyon et
Michiel van Brederode, SEDES-CDU, 1981, p. 48.

20 Ibid., p. 49.
21 Sophie Duval, L'Ironie proustienne : la vision stéréoscopique, Paris, Champion, 2004, p. 138.

Page 5/12



« La comédie terrible de la mort d'un célibataire » Le comique dans Le Cousin Pons

mariage », Idem) apparaît bien ironique quand on comprend pourquoi Cécile est attirée par les
poètes :  « Un poète est  un homme qui ne compte pas,  qui laisse sa femme maîtresse des
capitaux (…) » (Idem),  s'écrie-t-elle.  Le terme  Werther devient une mention ironique pour
souligner cette hypocrisie vénale. L'ironie est à son comble lorsque Cécile devient livide en
apprenant  qu'elle  est  refusée  et  que  le  narrateur  déclare  qu'elle  devient  le  « vivant
commentaire du salut de son Werther » (145). Le possessif « son », qui semblait d'abord un
effet de discours indirect libre (à valeur hypocoristique), apparaît presque cruellement railleur.

Si la satire,  qui met « l'accent sur le voile brillant de l'affectation,  cible globale et
permanente (…), tout en révélant implicitement ses dessous22 » est particulièrement présente
dans ces passages, le texte dans son ensemble est émaillé de remarques ironiques, qui ont une
visée démystificatrice. Cette ironie est, comme le dit C. Couleau, un « discours du récit, elle
commente ce qu'elle rapporte, elle évalue ce qu'elle met en scène23 ». Elle peut prendre la
forme  de  commentaires  insérés  dans  la  narration  ou  dans  le  dialogue.  Ainsi,  lorsque
Schmucke raconte à Pons qu'alors qu'il est aimé des grandes dames auxquelles il a donné jadis
des leçons, il n'a pas été reçu par elle depuis trois ans, le narrateur précise, à l'intérieur d'une
parenthèse « (Il est vrai que Schmucke se présentait chez ces grandes dames à dix heures du
matin) » (103) : l'ironie, discrète, souligne le décalage entre les mœurs du naïf Schmucke et
celle des dames du grand monde... Citons également ce savoureux commentaire qui explique
avec ironie l'amour de l'art de l'ancien ministre Popinot : « l'ancien ministre avait, depuis son
avènement en politique, contracté la manie de collectionner les belles choses, sans doute pour
faire  opposition  à  la  politique  qui  collectionne secrètement  les  laides »  (79).  Cette  ironie
démystificatrice  peut  également  se  manifester  par  l'emploi  de  l'italique,  par  laquelle  le
discours attire l'attention sur lui-même. Prenons l'exemple du « fillette » employé par Mme
Camusot, et repris, ironiquement, par le narrateur24. Le mot apparaît d'abord dans le discours
direct : « Quant à la présidente, elle dit ce seul mot : Chère petite fillette, tu peux être mariée
dans  quinze  jours ! »  (132)  L'emploi  du  terme  est  suivi  d'un  commentaire  du  narrateur 
« (Toutes  les  mères  appellent  leurs  filles  qui  ont  vingt-trois  ans,  des  fillettes ! ) »  (Idem).
L'italique indique une distance du narrateur, qui ne reprend pas le terme à son compte. Cette
mention a une visée démystificatrice, puisqu'on comprend que Mme Camusot désigne sa fille
par des diminutifs (« fillette », ou « Lili ») (90) pour masquer le fait qu'elle n'a plus l'âge d'une
tout jeune fille à marier25. Le terme apparaît à nouveau au discours direct (« est-elle spirituelle
ma fillette ! ») (137), puis au discours indirect libre, à propos du prétendu coup de foudre de
Brunner (« il aimait la fillette ») (141). Il apparaît une dernière fois au moment même où les
espérances de Cécile et de sa mère s'effondrent, lorsque Mme Camusot déclare que Cécile est
fille unique : « il semblait que la présidente eût avoué que sa fillette était épileptique » (143).
Le rapprochement, dans la même phrase, du terme « fillette », qui concentrait les ambitions
matrimoniales  de  Mme  Camusot  et  du  terme  « épileptique »,  qui  indique  bien  plus
prosaïquement une maladie, souligne, de manière ironique, l'échec de la présidente.

 Cette ironie satirique ou démystificatrice, très présente, ne domine pas pour autant le
discours  du  narrateur,  qui  est  émaillé  de  plusieurs  ruptures  de  ton.  L'ironie  est  plus
déstabilisatrice que démystificatrice lorsqu'elle alterne avec des considérations pathétiques.
Ainsi, le narrateur décrit le désespoir de Pons, maltraité par Mme Camusot, sa fille et leurs
domestiques en faisant preuve d'empathie, comme le montre l'emploi d'adjectifs subjectifs,
comme « le  pauvre  homme »  (95),  en  insistant  sur  le  pathétique  terrible  de  sa  situation,
comme le montrent les comparaisons, (« dans l'état où serait une vieille femme après une lutte

22 Idem.
23 Christèle Couleau, « L'ironie balzacienne ou le roman au second degré », Ironies balzaciennes, Op. cit., p. 209.
24 Nous rejoignons l'analyse d'Agnese Silvestri, « Ce qui se dit par la langue dans Le Cousin Pons », publication à venir de

la journée d'études « Balzac et la langue » sous la direction d'É. Bordas, éditions Kimé.

25Comme elle  le  dit  elle-même à Pons :  « si  le  malheur  voulait  qu'elle  atteignît  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  il  serait
excessivement difficile de la marier », CP,  p. 90.
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acharnée contre des assassins » ; « l'honneur saignant le poussait comme une paille emportée
par  un  vent  furieux »)  (Idem). Cependant  on  note  une  rupture  de  ton  dans  la  séquence
suivante : « Enfin, il se trouva sur le boulevard du Temple à cinq heures (…) mais, chose
extraordinaire,  il  ne  se  sentit  pas  le  moindre  appétit »  (Idem). L'insertion  qui  exprime
l'étonnement du narrateur (« chose extraordinaire ») apparaît bien ironique : le désespoir de
Pons n'est plus exprimé par des images emphatiques, mais par son manque d'appétit... L'ironie
démystificatrice  peut  également  devenir  « ironie  humoresque26 ».  C'est  toute  la  différence
entre une séquence comme « Pons avait refusé ce bonheur par trop couperosé » (81), pour
désigner Madeleine Vivet (l'alliance paradoxale d'un terme positif et abstrait et d'un terme
négatif et physiologique réoriente l'interprétation du premier terme de manière antiphrastique)
et une séquence comme « madame Cibot (…) écoutait,  selon son droit de femme ménage
légitime » (102) (qui joue sur l'imbrication de deux formules figées,  femme de ménage et
femme légitime, et de la polysémie du terme femme). Dans le premier cas, la séquence vise
une cible, dans le second cas, il ne semble pas y avoir de critique27, mais un simple jeu de
langage. Le narrateur adopte un langage « drolatique » (58), s'amuse avec les formules figées
par des ajouts (« docteur en droit et sans chaussettes ») (241), des déformations, notamment
de proverbes, grande pratique des blagueurs de La Comédie humaine (« l'ami prodigue pour
qui  la  mort  avait  tué  l'aubergiste  gras »  « avoir  ou  ne  pas  avoir  de  rentes,  telle  est  la
question », (126 et 180). Le narrateur explore toutes les possibilités ludiques de la langue,
notamment en inventant de nouveaux mots : Le Cousin Pons regorge ainsi de néologismes28,
et  notamment  de  mots  composés  drolatiques : « homme-Empire »,  « porte-spencer »
« troubadour-collectionneur », « triste-à-patte », (55, 58, 107, 73), etc.

Comment comprendre cette alternance constante des tonalités ? Il importe, pour saisir
la valeur romanesque de ce comique hétérogène, de ne pas seulement le considérer dans les
discours mais de le comprendre comme principe de sens de cette « comédie sociale29 » qu'est
Le Cousin Pons.
 

COMIQUE ET « COMÉDIE SOCIALE ». LE COMIQUE COMME PRINCIPE STRUCTURANT.

« Le  Cousin  Pons (…) »  s'édifie  tout  entier  sur  le  terrain  du  grotesque,  écrit  R.
Amossy30.  On  définit  généralement  le  grotesque  par  des  jeux  d'alliances  inextricables  et
hétérogènes,  qui  subvertissent  les  hiérarchisations  et  les  oppositions  traditionnelles :
l'opposition entre l'idéal et le matériel ou le prosaïque (le grotesque se caractérise ainsi par
une  forte  présence  du  corps,  on  renvoie  généralement  sur  ce  point  à  M.  Bakhtine31),
l'opposition  entre  le  règne  humain,  animal  et  végétal  (qui  assure  la  cohérence  de  la
représentation), etc32. Le grotesque se caractérise ainsi par une « disharmonie », un conflit,
« la confrontation ou le mélange d'éléments hétérogènes33 » qui se traduit, quant à la tonalité
de l’œuvre, par l'union de l'atroce ou du pathétique et du comique. Or, dans notre récit, le

26 Éric Bordas, Discours et détours, Op. cit., p. 183.
27 N'oublions pas que nous sommes alors au début du roman.
28 Voir  Éric Bordas, Art. cit.
29 Le terme apparaît pour la première fois dans Le Cousin Pons.
30 Ruth Amossy  « L'esthétique du grotesque dans  Le Cousin Pons »,  Balzac et Les Parents Pauvres, études réunies et

présentées par Françoise van Rossum-Guyon et Michiel van Brederode, SEDES-CDU, 1981, p. 135.
31 Milhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance , traduit du

russe par A. Robel, Gallimard, [1965], 1970.
32 Nous renvoyons aux travaux d'Elisheva Rosen, « Le pathétique et le grotesque dans La Cousine Bette »,  Balzac et Les

Parents Pauvres, études réunies et présentées par Françoise van Rossum-Guyon et Michiel van Brederode, SEDES-CDU,
1981,  p. 121-134 ;  « Le grotesque et  l’esthétique du roman balzacien »,  dans Balzac.  L’invention  du roman,  sous la
direction de C. Duchet et J. Neefs, Colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, Pierre Belfond, 1982, p. 139-15 ; Sur le grotesque.
L'ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Presses Universitaires de Vincennes, 1991.
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grotesque est explicitement mentionné, dès la première description de Pons : « [c]ette face
grotesque, écrasée en forme de potiron, attristée par des yeux gris surmontés de deux lignes
rouges au lieu de sourcils, était commandée par un nez à la don Quichotte comme une plaine
est dominée par un bloc erratique » (55). La laideur de Pons est grotesque, comme le montre
l'interférence entre  le  monde végétal  et  le  monde humain,  interférence dont  la  dimension
comique est immédiatement contrebalancée par la présence d'un lexique relevant d'un registre
opposée  (« attristée »).  Mais  le  grotesque  ne  se  limite  pas  à  cette  première  description :
quasiment tous les personnages du  Cousin Pons sont décrits à l'aide d'images (notamment
animales), hétérogènes, hybrides, où le comique le dispute à l'atroce34. Un exemple frappant
est la description de Fraisier, tel qu'il est vu par Mme Cibot : « elle trouva le crapaud Astaroth
de  madame  Fontaine  moins  dangereux  à  toucher  que  ce  bocal  de  poisons  couvert  d'une
perruque rougeâtre et qui parlait comme les portes crient » (242). L'écart entre le comparé
(humain)  et  les  comparants  (animal,  mais  aussi  matériel),  l'écart  entre  les  différents
comparants, crée un effet grotesque à la fois comique, bizarre et effrayant. Cette description
grotesque  des  corps,  qui « s'applique indifféremment  aux  héros  vertueux  et  aux  traîtres »
produit, comme le note R. Amossy, une « égalisation qui déroge aux normes accrédités de la
littérature populaire35 », et une indistinction des tonalités. Ce grotesque, attaché au corps, se
manifeste également par l'insistance sur les besoins gastronomiques de Pons, traduits par des
scènes où « la libido se travestit grotesquement en besoins inférieurs36 ». En témoignent toutes
les  scènes  où  Pons  exprime,  dans  un  langage  fleuri,  sa  « nostalgie  gastrique »  (109).  Le
décryptage prosaïque de ce langage par le narrateur (« Un passant, en entendant ce soupir,
aurait cru que le bonhomme pensait à une maîtresse, et il s'agissait de quelque chose de plus
rare,  d'une carpe grasse ! »,  Idem) produit  un effet  de contrepoint grotesque.  Le grotesque
s'étend  à  l'ensemble  de  l’œuvre,  et  module  un  registre  comico-sérieux  qui  « diffère
essentiellement  des  effets  mélodramatiques  chers  au  roman-feuilleton  traditionnel »  en
permettant « une prise de distance à la fois humoristique et critique37 ».

Le  grotesque  est  le  registre  dominant  de  l’œuvre.  Mais  il  convient  également  de
souligner que Le Cousin Pons est structuré par une ironie qui ne relève plus du seul discours
du narrateur, mais de la composition du récit. On peut alors parler, avec A. Péraud d'ironie
« textuelle38 »,  ou  avec  J.-D.  Ebguy  (qui  lui-même  s'appuie  sur   P. Schoentjes)  d'ironie
« narrative39 ». Comme le dit A. Péraud, le moment inaugural et la clausule du récit sont des
« nœuds  stratégiques » :  lorsque  l'ironie  est  inaugurale  elle  fonctionne  comme  un
« déterminisme modal40 » et lorsqu'elle est finale, elle confirme ce déterminisme initial. Or on
peut remarquer que le début et la fin du Cousin Pons répondent au principe de composition
des « scènes rédupliquées », cher à Balzac (et analysé par J.-D. Ebguy), qui crée un « point
d'ironie », c'est-à-dire un « point de reprise inversée d'un événement premier41 ».  Ce point
d'ironie est, selon nous, l'éventail que Pons dissimule sous les basques de son habit au début
du roman. La dernière scène du Cousin Pons, lorsque la famille Camusot-Popinot raconte, à

33 Elisheva Rosen, « Le pathétique et le grotesque dans La Cousine Bette », Art. cit., p. 123. E. Rosen s'appuie elle-même
sur Philip Thomson, The Grotesque, Methuen et Co, Londres, 1972.

34 Nous nous permettrons de renvoyer à notre propre article « Les images dans  Le Cousin Pons. Du drame humain à la
comédie animale », journée d'agrégation 2019 « Styles, genres, auteurs », sous la direction d'A. Desbois-Ientile et G.
Couffignal, PUPS, 2018 [publication à venir].

35 Ruth Amossy, art. cit., p. 141 et p. 143.
36 Ibid., p. 138.
37 Ibid., p. 145.
38 Alexandre Péraud, « Les incertitudes de l'ironie romanesque balzacienne ou comment composer avec le réel  »,  Ironies

balzaciennes, Op. cit., p. 238.
39 Jacques-David  Ebguy,  « Un  “raisonné  dérèglement  de  tous  les  sens” :  ce  que  l’ironie  fait  à  l’histoire »,  Ironies

balzaciennes, Op. cit., p. 260.
40 Alexandre Péraud, Art. cit., p. 238.
41 Jacques-David Ebguy, Art. cit., p. 265.
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sa  manière,  l'histoire  de  l'héritage  de  Pons,  tout  en  faisant  admirer  l'éventail  à  des
« étrangers »  (381)  est  la  reprise  inversée  de  la  scène  où  Pons  offre  cet  éventail  à  Mme
Camusot en tentant en vain de lui faire apprécier la valeur de ce cadeau. Tout ce que Pons
espérait en offrant cet éventail, que le cadeau soit reconnu à sa juste valeur, qu'il lui permette
de réintégrer avec honneur cette famille, que son art de la « chasse aux chefs-d’œuvre », que
sa « verve d'artiste » soient appréciés (89), est paradoxalement et ironiquement réalisé dans le
discours mensonger de Mmes Camusot mère et fille : Pons, qu'elles regardaient dans cette
première  scène  avec  des  « regards  froids  et  dédaigneux »  (Idem)  devient  « un  homme
charmant »,  « plein  d'esprit,  original,  et  avec  beaucoup  de  cœur »  qui  disait  des  mots
« charmant[s] »  (382) ;  « qui  dînait  trois  ou  quatre  fois  par  semaine »  chez  eux  car  les
Camusot  savaient  « goûter  [son]  esprit »  (Idem). Le  lien  de  parenté,  regretté  par  Mme
Camusot dans la première scène, revendiqué en vain par Pons qui « sciait en deux le président
et la présidente à chaque fois qu'il les appelait cousin ou cousine » (82) est mis en valeur par
Mme Camusot, qui parle de Pons comme de son « cher cousin » (383). Le jeu d'écho ironique
entre la scène initiale et finale donne « cohérence et ordre à l'histoire42 ». L'ironie, tragique
puisqu'elle  se  termine  avec  la  mort  du  personnage  principal,  devient  un  « principe
structurant43 » du récit. L'ironie démystificatrice, à la source d'un « réalisme désillusionné44 »
comme l'appelle C. Couleau, rejoint alors l'ironie de l'histoire : on peut lire  Le Cousin Pons
comme un roman d'apprentissage, mais un roman d'apprentissage où le héros est trop vieux
pour apprendre ou se corriger. Alors même qu'il sait bien, au fond de lui, qu'il n'a pas de place
dans cette société (« [l]es vieillards sont susceptibles (…) ils ont le tort d'être un siècle en
retard » (127), Pons n'arrive pas à renoncer à un désir qui lui sera fatal45.

Cette structure ironique se double de ce qu'on pourrait appeler une esthétique de la
mystification.  L'éventail,  une  nouvelle  fois,  est  le  point  de  concentration  d'un  réseau  de
mystifications qui couvre l'ensemble du Cousin Pons. En effet, n'oublions pas que, comme le
dit  B.  Lyon-Caen,  « au  cœur  du  [premier]  chapitre  se  trouve  un  récit :  l'histoire  d'une
roublardise46 ». Pons, l'homme aux lèvres « papelardes » racontait à Mme Camusot comme il
avait mystifié un marchand. Mme Camusot cherche à mystifier ses auditeurs, comme Pons
avait  mystifié  Monistrol.  Comme le  note  B.  Lyon-Caen,  le  roman  théâtralise  à  plusieurs
reprises « un recours assez comparable au leurre47 ». Dès le début du roman, Pons est victime
d'une « lâche mystification » (94) ourdie par sa cousine, pour l'empêcher de rester dîner, que
Cécile  essaiera  de  faire  passer  pour  une  « innocente  plaisanterie »  (146).  Mme  Camusot
prétend,  à  propos  de  Brunner,  avoir  été  victime  d'une  « affreuse  mystification »,  d'une
« mystification d'artiste » (148 et 149) de la part de Pons. Pons cherche à tromper ses ennemis
par une mystification lorsqu'il met en scène un faux testament pour mieux dissimuler le vrai.
Lui-même est victime d'une terrible mystification, lorsque ses tableaux de valeur sont vendus
et  remplacés  par  des  tableaux inférieurs.  Remarquons  que  Magus joue,  pour  acquérir  les
tableaux  de  Pons  à  vil  prix,  le  même  rôle  que  Pons  avait  joué  lorsqu'il  voulait  duper
Monistrol. Tous deux feignent l'indifférence pour mieux leurrer leur interlocuteur (Monistrol
dans  le  cas  de Pons,  Mme Cibot  pour  Magus)  et  acquérir  les  objets  convoités  à  un prix
dérisoire par rapport à leur valeur. Pons, en tant qu'acheteur, collectionneur, artiste, est un
professionnel de la mystification... qui finit par être lui-même mystifié. Et peut-être peut-on
lire dans la fin de Rémonencq un autre exemple de cette mystification qui se retourne contre

42 Idem.
43 Ibid., p. 264.
44 Christèle Couleau, « L'ironie balzacienne ou le roman au second degré », Art. cit., p. 209.
45 Si le don de l'éventail symbolise ce désir impossible, on peut voir un autre exemple d'ironie tragique lorsque Pons décide

de présenter Brunner à sa cousine. Ce qui devait lui assurer à jamais sa place au sein de la famille Camusot deviendra au
contraire un prétexte pour le chasser et le mettre symboliquement à mort. Pons est l'instrument de sa propre perte.

46 Boris Lyon-Caen, « Balzac et le coup de l'éventail: lecture du Cousin Pons », Poétique, n°184, 2018 [publication à venir]
47 Idem. Boris Lyon-Caen compte trois mystifications (la présentation de Brunner, la subtilisation des tableaux remplacés

par des tableaux inférieurs, et le testament postiche. Nous en comptons davantage.
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le mystificateur, de cette ironie du sort : Rémonencq meurt en absorbant le poison qu'il avait
destiné à sa femme... Le Cousin Pons met en scène, jusqu'à la dernière ligne, un jeu de dupes
et  de papelardises.  Le  lecteur, convoqué dans  l'incipit,  parmi les  passants  qui  regardaient
Pons, en le jugeant trop vite, apparaît-il à nouveau via ces illustres étrangers, qui regardent
Mme Camusot raconter sa petite histoire avec un « air de doute » (382) ? Avons-nous appris à
mieux lire les « grimaces » de cette « comédie sociale » (131) ?

Ironie lucide, grimaces sociales, comique qui ne fait pas rire... Impossible de ne pas
rapprocher (comme l'a fait plusieurs fois la critique48) Le Cousin Pons, un des derniers écrits
de Balzac, de l'ironie flaubertienne. Comme le dit J.-L. Diaz, il semble « que le continent
Balzac  dérive  vers  le  continent  Flaubert49 ».  La  dénonciation d'une médiocrité  bourgeoise
rapace et cynique paraît éminemment flaubertienne.  Mais peut-on dire que le comique du
Cousin Pons débouche sur une « tragédie flaubertienne du langage », sur l'impuissance du
roman à « fonder un langage » qui pourrait s'opposer aux poncifs bourgeois, un langage « qui
lui est propre50 » ? Nous ne le pensons pas, pour deux raisons. D'une part, Le Cousin Pons met
bien en scène un langage particulier, qu'on ne retrouve que peu dans les autres œuvres de La
Comédie humaine, le langage populaire51. Or représenter le langage populaire (que ce soit
dans le discours des personnages ou du narrateur), un langage éminemment « drolatique »
(58), c'est non seulement adopter de nouveaux mots mais affirmer la possibilité de créer de
nouveaux mots. C'est illustrer le dynamisme d'une langue, qui ne s'arrête pas à « un discours
aliéné et  aliénant52 ».  D'une  part,  comme  le  note  A.  Vaillant,  Balzac  n'adopte  jamais
« l'impeccable impassibilité », la « malice élégamment ironique53 » de Flaubert. Les derniers
mots du roman brisent l'illusion romanesque, puisque l'auteur surgit au lieu de s'effacer devant
la fiction, tout en se présentant malicieusement non pas comme un auteur, mais comme un
« copiste » (383). La désinvolture avec laquelle l'auteur admet qu'il a pu faire des « fautes »
(Idem) brise également toute illusion d'une parfaite reproduction réaliste. Au moment même
où nous croyons avoir enfin corrigé notre regard, avoir acquis l'art de « l'attention analytique »
(54), l'auteur se dérobe et nous laisse soupçonner des écarts entre l’œuvre et le monde, entre
notre regard et le monde. Une dernière papelardise ?

Laélia VÉRON

Université d'Orléans
Laboratoire POLEN.
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