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Waldemar-George et l’École de Paris 

De l’éloge à l’injure, de l’injure à l’oubli 

Yves Chevrefils Desbiolles 

 

Il m’échoit de clore cette journée en évoquant la figure de l’un des 

critiques d’art les plus influents de l’entre-deux-guerres. Parler de 

Waldemar-George est toujours un exercice délicat. Il n’a laissé ni journal 

intime ni corpus de correspondance privée. La masse impressionnante de 

ses écrits – essais, articles ou chroniques – constitue le seul recours pour 

celui qui veut dessiner un portrait crédible du critique d’art. Autrement dit, 

on ne peut tracer la courbe de la vie de Waldemar-George qu’en suivant 

celle de ses publications, mais aussi – adjuvant utile – en relevant ce que 

des artistes, des confrères, des amis ou des détracteurs, ont pu dire de lui 

comme l’a fait en 1934 dans la NRF le peintre André Lhote (1885-1962) 

qui voyait en Waldemar-George un « berger un peu fou »1. Pourquoi 

adresser de tels mots à un critique d’art jouissant pourtant d’un œil affuté, 

cet ‘’œil du berger’’ si l’on veut filer la métaphore, qui fit de lui l’un des 

premiers à s’intéresser à l’expressionnisme germanique, aux arts 

industriels, à l’art dans un contexte psychiatrique, à la photographie aussi, 

dont il a su discerner tôt le statut artistique ?  

* 

Waldemar-George (1893-1970) est né à Lodz, en Pologne russe, 

dans une famille juive bourgeoise. Il arrive en France à l’âge de 18 ans. 

Vite intégré dans le monde de la presse, le jeune homme maraude dans 

les musées, les galeries d’art, les événements mondains. Il devient un 

habitué de la Closerie des Lilas ; il fait la connaissance de Fernand Léger 

                                                           
1
 André Lhote, « Les Arts. Sur la matière picturale », Nouvelle Revue française, n° 254, 

1er novembre 1934, p. 790. André Lhote connaissait bien Waldemar-George, jeune homme féru 
d’art et de poésie qui, après la Grande Guerre, fréquentait assidument son atelier. 
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qui le traîne au théâtre des Bouffes du Nord, des époux Delaunay qui lui 

offrent un tableau et qui vêtissent son épouse de robes et d’écharpes, de 

la petite famille Chagall à qui il arrive de rendre visite ou qu'il reçoit chez 

lui. Il multiplie les articles dans les journaux et les revues ; ses relations 

avec les galeristes et les marchands se développent : il déjeune à 

l’occasion chez Ambroise Vollard, devient le conseiller de Paul Guillaume 

et l’ami proche d’Henri Bing, prononce des conférences à l’étranger 

mandaté par Georges Wildenstein.  

 

Banquet à la Coupole vers 1925 (Collection Alain Jarocinski). 
Waldemar-George, Exposition I. Ryback,  

Galerie d’art contemporain, 1928. 

En 1920, il devient le secrétaire général, puis le rédacteur en chef 

de L’Amour de l’art, position qui, bientôt, arrimera solidement son nom à 

celui de l’École de Paris au point que parfois, on lui en attribue la paternité 

comme le laisse entendre une note publiée dans le magazine d’actualités 

juives, L’Arche2, en 1962, ou plus récemment, en 2012, une exposition 

consacrée au peintre alsacien Simon Lévy.3 Il s’agit bien sûr ici d’une 

sorte d’hyperbole mnésique qui situe dans l’absolue un fait réel, mais 

relatif. Waldemar-George n’est ni à l’origine de ce rassemblement 

d’artistes, ni celui qui lui a donné un nom. En revanche, ce qui est vrai, 

c’est que certains des protagonistes de l’École de Paris parmi les plus 

connus aujourd’hui l’étaient moins – ou pas du tout – au début des années 

1920, et que Waldemar-George a joué un rôle déterminant dans leur 

reconnaissance. C’est lui qui suscite la première exposition parisienne et 

                                                           
2
 Note non signée à propos de l’exposition annuelle consacrée à l’École de Paris par la galerie 

Charpentier, L’Arche, janvier 1962. 

3
 Simon Lévy, 1886-1973, exposition, Musée historique de Haguenau, 2012. 
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personnelle de Chagall en 1922 à la galerie Barbazange-Hodebert. En 

1926, il semble aussi avoir été le premier à parler des fameux 

Transparents de Lipchitz, ce dont le sculpteur se souvient avec gratitude 

bien après la Seconde Guerre mondiale4. Et s’il n’est pas tout à fait le 

premier, Waldemar-George a tôt parlé durant les années 1920 de Mané-

Katz ou de Krémègne. En 1928, il publie une monographie remarquée sur 

Soutine5. Il écrit sur Boris Aronson, Issachar Ryback, Max Band, Isaac 

Dobrinsky, Philippe Hosiasson, Simon Mondzain, Henri Epstein, Iezechiel 

Kirszenbaum...6  

 

L’ÉLOGE 

Mais quel est l’état d’esprit de Waldemar-George lorsqu’il écrit sur ces 

artistes ? Il faut savoir qu’à partir de 1920, lorsqu’il rejoint l’équipe 

éditoriale de L’Amour de l’art, la pensée de Waldemar-George n’est déjà 

plus celle du jeune socialiste vitaliste et pacifiste des années 1914-1920. 

Sa pensée trouve plutôt à s’épanouir, graduellement, dans un contexte de 

« retour à l’ordre »7. Attention ! Cette expression est aujourd’hui contestée 

dans ce qu’elle peut avoir d’absolu dans la mesure où le va-et-vient entre 

un art de rupture et un art au métier plus convenu n’a rien d’inhabituel en 

histoire de l’art. Mais elle reste utile pour désigner l’esprit d’une époque, 

d’autant que ce retour à l’ordre prend chez Waldemar-George une 

coloration personnelle lorsqu’il réclame une pause dans la recherche de 

formes artistiques avancées (du cubisme à l’abstraction) au nom d’une 

nécessaire révision des valeurs plastiques : « Pour qui demande à l’art de 

la peinture de traduire par un jeu ordonné de couleurs un état émotif – 

écrit-il en 1925 –, pour qui cherche dans une œuvre l’équivalent plastique 

d’une sensibilité, Marc Chagall apparaît comme un peintre qui révèle dans 

chacune de ses toiles un aspect de sa vie intérieure. » Une fois ces mots 

                                                           
4
 Lettre de Jacques Lipchitz à Waldemar-George, 25 septembre 1952, reproduite dans Jacques 

Lipchitz, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2004. 

5
 Dans la collection « Artistes juifs » lancée par la librairie-galerie et maison d’éditions Le Triangle 

que venait tout juste de fonder à Paris Michel Kiveliovitch. 

6
 Je renvoie au maître-ouvrage de Nadine Nieszawer pour prendre la mesure de ce 

compagnonnage de Waldemar-George avec les artistes de l’École de Paris : Nieszawer & Princ, 
Artistes juifs de l’École de Paris, 1905-1939, Paris, Somogy, 2015. 

7
 Voir : Sophie Lévy, « Sympathetic Order », dans Paris, capitale de l'Amérique. L'avant-garde 

américaine à Paris, 1918-1939, (S. Lévy, dir.), Adam Biro/Musée d'art américain de Giverny, 2003. 
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lancés le critique d’art précise : « Je n’hésite point à user pour les besoins 

de la cause d’une terminologie qui passe pour désuète. »8  

Quatre ans plus tard, à la tribune du Congrès juif mondial de 1929, 

le critique d’art déclare : « C’est en vain que l’on chercherait chez les 

artistes juifs les traits formels communs. Mais une communauté de 

sentiments, d’idées, d’aspirations préside à leurs travaux », des travaux 

dans lesquels – ajoute aussitôt Waldemar-George – ces artistes 

« sacrifient la forme à l’expression de la vie intérieure, ils la 

spiritualisent. »9 Voilà des expressions qui s’apparentent plus à des 

catégories mystiques ou religieuses qu’à des catégories esthétiques. Elles 

forment le socle d’une rhétorique élaborée par Waldemar-George lorsqu’il 

lance dans la seconde moitié des années 1920, le néo-humanisme, 

mouvement qui réunit des artistes autour d’un noyau russe et juif, des 

artistes ayant souvent exercé leurs talents dans le monde du théâtre, tels 

que Eugène Berman, Paul Tchelitchew, Philippe Hosiasson ou Léon Zack.  

 

Waldemar-George, « L'humanité perdue et retrouvée. Léon Zack », 
Formes, n° 12, février 1931. 

 

Chez Waldemar-George, les œuvres d’art ont une fonction divine. Le 

mouvement néo-humaniste fait de l’homme – d’une certaine conception 

de l’homme – la mesure d’un art privilégiant les figures éthérées, peu 

individualisées et donnant une importance au regard tourné vers la vie 

                                                           
8
 Waldemar-George, « Le mois artistique [Chagall, galerie Hodebert] », L'Amour de l'art, n° 1, 

janvier 1925. 

9
 Waldemar-George, introduction à Jüdische Künstler unserer Zeit, Zurich, Congrès juif mondial, 

Salon Henri Brendlé, 1929, p. 7-8. 
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intérieure, un peu à la manière, sur ce point du moins, des portraits de 

Fayoum qui a leur tour rendent compte de l’intérêt souvent exprimé par 

Waldemar-George pour l’Orient et ses sources esthétiques. Waldemar-

George pratique ce que l’on peut appeler une critique d’intention, à 

l’endroit des œuvres comme des démarches artistiques, consistant à 

repérer, à identifier et à qualifier le thème moral porté par l’œuvre d’art, 

que l’artiste réussira – ou non, à ses yeux – à exprimer par des formes 

sensibles et adéquates à l’intérieur d’une composition originale. 

Je voudrais signaler ici, sans élaborer, l’importance qu’a eu ce 

mouvement néo-humaniste pour un artiste tel que l’américain Joseph 

Cornell (proche de Marcel Duchamp), qui fit la connaissance des néo-

humanistes grâce à une exposition sur la collection du chorégraphe Serge 

Lifar chez Julien Levy, à New York en 1933, exposition précédée par une 

autre, de Waldemar-George en 1929, consacrée à la collection Lifar par la 

galerie de Marie Cuttoli, rue Vignon à Paris10. 

 

L’INJURE 

Il semble bien que l’itinéraire intellectuel de Waldemar-George passe à ce 

moment de sa carrière par Alois Riegl, historien de l’art autrichien, et par 

Oscar Spengler, philosophe allemand. Du premier, il retient l’approche 

centrée sur les Questions de style (1893), titre d’un ouvrage dans lequel 

Riegl minore l’approche positiviste et chronologique en histoire de l’art au 

profit d’une analyse purement formaliste. Du second, sa théorie sur le 

Déclin de l’Occident (1919) et du salut européen par l’Orient. Des idées de 

ces deux auteurs, il fait toutefois un usage plus polémique que 

méthodique, car ce que retient Waldemar-George de ses lectures de 

Riegl, de Spengler et d’autres comme Joseph Strzygowski, relève de 

l’émotion, de la sensibilité, de l’exaltation même et est immédiatement 

recyclé dans la polémique : « Je répugne à l’histoire, cette science morte, 

à l’histoire de l’art surtout. Je me méfie des dates », écrit-il après avoir 

évoqué l’œuvre de Riegl dans un article consacré à Marcoussis dans une 

                                                           
10

 Voir : Collection de peintures de nos jours appartenant à Serge Lifar. À propos de l'exposition à 
la galerie Vignon, décembre 1929, préfaces de Jean Cocteau, Waldemar-George, Serge 
Schoukine et B.K., Paris, Éditions des Quatre-Chemins, (achevé d’imprimé 16 décembre 1929). 
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petite revue polonaise. Waldemar-George est un critique d’art inscrivant 

son action, non dans le temps philosophique, mais dans l’immédiateté de 

l’actualité, cette actualité qui, durant les années 1930, est traversée par le 

thème de l’Homme nouveau que certains aimeraient voir surgir des bas-

fonds de la civilisation européenne décadente.11  

Dans ce contexte, le thème de la régénération de l’art devient, chez 

Waldemar-George, obsédant. Et peut-être est-ce à ce moment que le 

« berger » devient « un peu fou ». Durant les années 1930, le critique d’art 

prononce des mots portés aujourd’hui comme hier à son débit, des 

sentences excessives qui témoignent d’une déroutante volte-face à 

propos de cette École de Paris à laquelle il a tant contribué, mais que sa 

plume aigrie balaie comme un « château de cartes construit à 

Montparnasse »12. Cette régénération civilisationnelle que Waldemar-

George appelle de ses vœux passe par un retour à la tradition 

intellectuelle et morale de la France. Car ce pays est pour lui bien plus 

qu’une nation, il est « un état d’esprit » repérable dans toutes les étapes 

de son histoire. Son art relève d’« un exercice spirituel ». Vue sous cet 

angle, l’École de Paris n’est plus qu’un épiphénomène de l’histoire de l’art 

français ; elle n’est qu’une « étoile filante » qui ignore la durée13. Et 

                                                           
11

 Waldemar-George, « Marcoussis », L’Art contemporain-Sztuka Wspolczesna, 1er avril 1929 ; 
« Les expositions à Paris et ailleurs, Giorgio de Chirico chez Jeanne Bucher », Cahiers d’art, n° 1, 

1927. Sous la rubrique «  chos et actualités », on peut également lire dans la petite revue de Paul 
Guillaume, Les Arts à Paris (n° 13, juin 1927) : « La galerie Jeanne Bucher a exposé récemment 
un ensemble important de toiles de Giorgio de Chirico. À cette occasion Waldemar-George a écrit 
une audacieuse préface dans laquelle il donne son adhésion totale à la thèse du salut par l’Orient. 
"Ratifiant les théories de Spengler sur la décadence de l’Occident, écrit-il, je m’emploie à ruiner et à 
corrompre les bases de la vieille culture occidentale". Lignes incendiaires qui eurent dans la presse 
une répercussion assez considérable et donnèrent naissance à des polémiques passionnées. »  

12
 Waldemar-George, « École française ou École de Paris I », Formes, n° 16, juin 1931, et « École 

française ou École de Paris II », Formes, n° 17, septembre 1931. Ces idées sont amplement 
reprises dans « La France devant le monde. Défense et illustration de l'art français », Formes, 20 
décembre 1931, ou dans L'Esprit français et la peinture française. En marge de l'exposition d'art 
français à Londres, Éditions des Quatre Chemins, (achevé d’imprimer 23 décembre 1931). 

13
 Ibidem. En contrepoint du discours violent de Wademar-George, il est intéressant de relire le 

témoignage de Marcel Duchamp, donné en 1934 : « Montparnasse est la première colonie 
d'artistes vraiment internationale que nous ayons jamais eue. Cet internationalisme la rendait 
supérieure à Montmartre, à Greenwich Village ou à Chelsea [et] les personnages hauts en couleur, 
mais non productifs de Montparnasse ont souvent beaucoup contribué au succès de ce groupe 
d'artistes. L'alcool stimule l'échange d'idées entre artistes », et celui d’Harold Rosenberg en 1940 : 
« Jusqu'au début de l'Occupation, Paris a été le lieu saint de notre temps. Le seul. Non seulement 
pour son génie positif, mais peut-être au contraire en raison de sa passivité qui le rendait disponible 
pour les chercheurs de toutes nationalités. ». Duchamp et Rosenberg sont cités par Sophie Lévy, 
« Sympathetic Order », dans Paris, capitale de l'Amérique. L'avant-garde américaine à Paris, 1918-
1939, (S. Lévy, dir.), Adam Biro/Musée d'art américain de Giverny, 2003. 
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comme plusieurs parmi ses protagonistes, elle « n’a ni état civil ni pièces 

d’identité ».  

Tout cela aurait pu, à la rigueur, être mis au compte du ‘’moderniste 

repenti’’ – figure assez banale de l’entre-deux-guerres – si le critique d’art 

n’était pas tombé dans une chausse-trape, celle du fascisme. Certes, 

Waldemar-George n’était pas le seul, dans le milieu artistique parisien, à 

être captivé par le régime autoritaire italien. Mais contrairement à d’autres 

qui n’ont pas laissé déborder leur sympathie trop loin hors de la sphère 

privée, Waldemar-George, qui n’est pourtant pas un militant, n’a pu 

s’empêcher de porter son verbe haut et n’aura de cesse de clamer dans 

des essais tels que le malheureux Humanisme et idée de patrie14, son 

admiration pour Mussolini.   

* 

En 1938, l’Anschluss et les lois raciales en Italie se chargent de 

ramener Waldemar-George à une réalité, celle du juif Jerzy Waldemar 

Jarocinski. Mais plus avisé cette fois ? Les yeux dessillés peut-être ? Il ne 

portera pas l’étoile jaune en 1942 et partira immédiatement se cacher 

dans le sud de la France chez des amis artistes. Au Paradou, non loin 

d’Arles, Meraud Guevara (fille de l’industriel Benjamin Guinness, 

producteur de la bière du même nom) et son compagnon Jean Martin-

Roch, peintre et résistant, seront les premiers à l’accueillir. Ce sont 
                                                           
14

 L'humanisme et l'idée de patrie, Fasquelle, « Bibliothèque Charpentier », 1936. Cet ouvrage 

vaudra à son auteur le soupçon d’antisémitisme, que l’on retrouve exprimé encore en 1999 dans la 
monographie de Susan Day consacrée à l’architecture et décorateur Jean-Charles Moreux 
(éditions Norma, p. 92), affirmation qui donna lieu à un débat sur France Culture, dans une 
émission animée par François Chaslin (Métropolitains) à la suite d’une protestation du libraire de La 

Porte étroite, Claude Schvalberg : non, Waldemar-George n’est pas antisémite, comme le laisse 
entendre Susan Day. Pour tirer publiquement les choses au clair, François Chaslin rend compte de 
la lecture attentive par l’architecte et historien de l’art Philippe Duboy de cet : « ouvrage d’esprit 
fasciste qui invite à reprendre l’art en mains pour lui redonner les valeurs morales qu’il aurait 
abandonnées. C’est le thème du retour à l’ordre, très classique en ces années-là. En revanche 
l’antisémitisme du critique ne m’apparaît pas évident du tout. J’ai lu attentivement le chapitre 
« Métamorphoses juives ». Il est une tentative d’explication de la psychologie des Juifs face à la 
révolution, à l’art, et plus généralement à ‘’toutes les formes d’activité humaine empreinte d’un 
caractère tumultueux’’, une attitude qu’il décrit, mais ne juge pas. En revanche, il dénonce les 
mesures antisémites allemandes (qui lui paraissent d’ailleurs un ‘’aveu de faiblesse’’) et vante 
l’assimilation française et la politique de Mussolini en s’appuyant sur des propos du Grand Rabbin 
de Rome selon lequel le dictateur n’avait ‘’aucune arrière-pensée antisémite’’. Et il termine sur un 
jugement de Péguy, dont il précise qu’elle lui semble constituer ‘’une appréciation d’une haute 
valeur morale’’ ». L’animateur conclut : « Waldemar-George a certainement été fasciste et 
mussolinien ; mais rien, jusqu’à preuve du contraire, ne permet de le traiter d’antisémite. […] Il 
convenait que cette vérité fût rétablie. » (Lettres de François Chaslin (à l’entête de Radio France) à 
Claude Schvalberg, 19 janvier et 6 mars 2000, archives Librairie de la Porte étroite/IMEC) 
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probablement eux qui – ironie de l’histoire – favoriseront l’accueil de 

Waldemar-George, de sa femme et de son fils, au mas de La Viguière 

tenu par une famille de métayers italiens antifascistes, les Fontana. 

  

Waldemar-George, panier à l’épaule. Vendanges chez les Fontana, 
mas de la Viguière, 1942. 

En haut, à droite : Waldemar-George en 1944. 
(Collection Alain Jarocinski). 

Plus tard, Waldemar-George et Jean Martin-Roch trouveront refuge 

chez les Dominicains du monastère de la Sainte-Baume, dont l’abbé 

s’appelait Jean-Marie Rousseau, fils du peintre orientaliste Henri 

Rousseau15. Pour passer le temps, l’abbé Rousseau autorisera 

Waldemar-George à donner des conférences d’histoire de l’art aux 

moines.  

 

L’OUBLI (des écrits d’avant-guerre) ou les REGRETS ? 

Waldemar-George revient brisé par l’expérience de la clandestinité. Sauf 

sa mère, qu’il est allé chercher à Lodz peu après l’Anschluss, il a perdu 

tous les siens en Pologne, tant du côté maternel que du côté paternel. Sa 

collection d’œuvres a été volée par des officiers allemands ayant 

réquisitionné sa demeure de Saint-Martin-des-Champs, en Normandie. Le 

critique d’art est ruiné ; il doit vendre son petit hôtel particulier de 

Boulogne ; il recherche et accepte toutes les piges qui s'offrent à lui dès 

                                                           
15

 Il s’agit bien du peintre orientaliste Henri Rousseau (1875-1933) et non du peintre Henri 
Rousseau (1844-1910), dit le Douanier Rousseau, comme nous l’avons indiqué par erreur dans 
notre biographie de Waldemar-George parue aux Presses universitaires de Rennes en 2016. 
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septembre 1944 et pour longtemps16. Il propose à des galeries d’art, pour 

la plupart logées entre Montparnasse et Saint-Germain-des-Prés, de 

petites expositions collectives, le plus souvent à thème, faisant la part 

belle aux artistes juifs les plus connus de l’École de Paris afin qu’ils 

retrouvent la place qu’ils n’auraient jamais dû perdre au cœur de l’actualité 

artistique comme de l’histoire de l’art.  

Waldemar-George prête aussi sa plume aux organisateurs 

d’événements ayant un caractère philanthropique comme cette exposition 

organisée en juin-juillet 1945 au profit des enfants de déportés et de 

fusillés, à la galerie Vidal sous le titre Quelques peintres juifs et le 

pathétique dans l’art17. Quarante œuvres de Chagall, Kisling, Modigliani, 

Pascin, Soutine, Pissarro, mais aussi de Kokoschka, Picasso, Rouault, 

Utrillo, sont accrochées aux cimaises. Malgré son titre, l’exposition mêle 

artistes juifs et artistes non juifs, ce qui correspond au souhait de 

Waldemar-George de réintroduire dans le ‘’bouillonnement artistique’’, 

entourés par leurs confrères, les artistes qui en ont été exclus18.  

                                                           
16

 Écoutons Jacques Lipchitz, à New York, parler de Waldemar-George dans une lettre du 22 
novembre 1952 adressée à son épouse Berthe restée à Paris : « J’ai reçu dernièrement une lettre 
de Waldemar […]. Il me demande de l’aider à trouver de la copie ici. C’est chose, d’ailleurs pour le 
moment presque impossible. C’est très rare que l’on voie un nom étranger dans une des revues 
spécialisées. Et encore, c’est toujours un nom de directeur de musée quelconque. En tout cas, tu 
penses bien que je ferai tout mon possible pour lui être utile, mais les chances sont faibles. Si tu les 
vois, dis-lui ça afin qu’il ne se fasse pas des illusions, et donne-leur à tous les deux ma pensée 
affectueuse. » Reproduite dans Jacques Lipchitz, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2004.  

17
 Waldemar-George, « Les Arts. Le pathétique dans l’art », Fraternité [émanation du Mouvement 

national contre le racisme créé en 1942], 4
e
 année, n° 50, 2 juillet 1945, et dans une plaquette 

publiée par les Éditions d’art “La Fraternité”, intitulée Quelques peintres juifs et le pathétique dans 
l’art. L’incipit du texte principal de Waldemar-George est « Un art juif ayant ses caractéristiques et 
ses signes distinctifs est-il une fiction ou une réalité ? » Dans la même catégorie de manifestations, 
on peut également citer la Vente de tableaux modernes au profit des foyers pour enfants des 
fusillés et déportés de la Commission centrale de l'enfance,  animée par Chil Aronson à la Galerie 
René Drouin, 1949. Œuvres de Alix, Benn, Bezombes, Carzou, Chagall, Clavé, Dufy, Guignebert, 
Kisling, Lhote, Mané-Katz, Masson, Milich, Picasso, Pignon… 

18
 Voir le témoignage d’Ossip Zadkine tiré de son journal (17 septembre-22 décembre 1940, 

archives musée Zadkine), reproduit par Pascale Samuel (dir.), Chagall, Modigliani, Soutine… Paris 
pour école, 1905-1940, catalogue, RMN/mahJ, 2020, p. 211. 
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Le partage des mêmes cimaises par des peintres juifs et non-juifs 

visent aussi, dans l’esprit de Waldemar-George, à « établi[r] des points de 

contact qui existent entre leurs œuvres », non en termes de moyens 

d’expression (les formes, les couleurs, le style…), mais dans « la manière 

dont les peintres réagissent et enregistrent leurs réactions sensibles. » 

C’est là – pense-t-il – que réside l’esprit pathétique propre aux œuvres 

produites par des artistes juifs qui ont trouvé à Paris les moyens de leur 

émancipation, dans « cette attitude émue, cette tendance mystérieuse à 

superposer à la réalité une vision intérieure ». 

Le petit catalogue de l’exposition pose la question cent fois 

répétée : existe-t-il un art juif ? Waldemar-George répond oui. C’est celui 

des artisans, des producteurs d’enseignes, d’objets de culte dans lesquels 

on distingue des influences chaldéennes, perses, levantines ou 

byzantines. Cet art traditionnel, artisanal, fait de juxtapositions de motifs 

orientaux, serait-il le substrat, le fond inconscient de celui produit par la 

génération rassemblée au sein de l’École de Paris ? Waldemar-George ne 

le pense pas ; l’art des artistes de l’École de Paris s’inscrit parfaitement, 

durablement, dans la tradition occidentale. Néanmoins, poursuit-il, c’est 

dans leurs souvenirs du monde resserré du shtetl que ces artistes aux 

motifs et aux styles si différents puisent « leurs réserves de lyrisme []. Plus 

tard à Paris, au faîte de leur fortune et de leur renommée, ils en gardent 

une secrète nostalgie. » Et le critique d’art de conclure : « L’artiste juif est 

un homme, et rien de ce qui est humain ne lui est étranger. Le 

dénominateur commun de l’art des Juifs est leur humanité. » 
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Nous voici donc peu ou prou plongés dans la « terminologie 

désuète » revendiquée par le critique au milieu des années 1920 à propos 

de Chagall, et ramenés à l’essentialisation spirituelle de l’art produit par 

des Juifs, exprimée devant les participants du Congrès juif mondial de 

1929. 

* 

En 1957 et 1958, le magazine d’actualités juives, L’Arche, offre à 

Waldemar-George sa chronique artistique.19 Sur cette lancée, le Bureau 

nord-africain du Congrès juif mondial, à Alger, lui donne l’occasion 

d’étoffer son point de vue dans un petit livre intitulé Les Artistes juifs et 

l'École de Paris20. Mais que sont devenus les propos incendiaires tenus 

quinze ou vingt ans auparavant aux dépens de l’École de Paris ? 

Personne ne s’en souvient ? Ou plus vraisemblablement, personne ne les 

a lus en dehors, peut-être, de l’étroit milieu de la critique artistique. En 

1959, même le journal Combat voit en Waldemar-George « le critique d’art 

universellement connu, créateur et directeur de nombreuses revues d’art » 

à qui l’on prête toute la compétence requise pour « développer ce thème 

passionnant qu’est l’apport du génie juif à l’art contemporain. »21 

 

 

 

Dans l’introduction de ce petit livre d’une quarantaine de pages, 

Waldemar-George revient sur la question d’un art populaire et synagogal 

                                                           
19

 Waldemar-George, « Les Arts », L’Arche, n° 1, janvier 1957. 

20
 Les Artistes juifs et l'École de Paris, suivi de Six coryphées juifs de l'École de Paris et de Deux 

jeunes animateurs de l'art contemporain, Alger, Éditions du Congrès juif mondial, 1959. 

21
 Introduction de la rédaction du journal à un article de Waldemar-George, « Les Artistes juifs et 

l'École de Paris », Combat-Art, 6 avril 1959.  
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antérieur à l'émancipation moderne, l’art des orfèvres, dinandiers, 

ferronniers, sculpteurs sur bois, brodeurs, enlumineurs. Celui des peintres 

d’enseignes également : « Les figures de Chagall découlent en ligne 

droite de ces pauvres, mais sublimes images publicitaires, peintes à l’huile 

sur des supports de tôle. »22 Je cite ces mots à dessein puisque peu de 

temps après, en 1962, Waldemar-George fera de cette idée le socle d’un 

essai sur Marc Chagall resté inédit et que le mahJ et l’IMEC, en 

partenariat avec la RMN, ont récemment publié. Cet essai est 

rafraichissant par le sens de la formule et un goût pour l’aphorisme dont a 

toujours fait preuve Waldemar-George. Par son style aussi qui sait être 

imagé lorsque le critique d’art décrit les sources proprement juives de l’art 

de Chagall. Waldemar-George se sent lié en toute fidélité à la pensée de 

Chagall. Du moins, il le croit.  

Hélas ! Chagall est contrarié par ce texte. Le peintre semble dire à 

Waldemar-George : cessez de parler de ma jeunesse, de ma vie à 

Vitebsk, de Bella, de ma fascination pour les peintres d’enseignes, pour 

les graffitis, pour l’atmosphère populaire russe dans laquelle baigne le 

Shtetl. Parlez plutôt de ce que je suis maintenant : un peintre singulier 

inscrit dans le mouvement universel des arts. Je soupçonne aussi, dans le 

sous-texte, des divergences entre le critique et le peintre dans leur rapport 

avec le catholicisme, le premier se préoccupant plus que jamais de l’art 

juif ou de l’art fait par les Juifs depuis sa conversion en 1960, et le second 

réfutant énergiquement toute idée de conversion, mais plus que jamais 

comblé par les commandes de l’Église après avoir longtemps été un 

proche du couple Raïssa et Jacques Maritain.  

Dans cet essai, Waldemar-George persiste et signe en mettant 

l’accent notamment sur cet Orient qui, grâce à Chagall, se transforme en 

« un accroissement de notre capital de rêve et de fiction. » Cette idée 

permettra à Waldemar-George d’intégrer dans son système de pensée le 

« fait nouveau » que représente l’émergence d’une « École 

israélienne »23. Lors d’une exposition organisée par Léon Lipschutz à la 

galerie de l’Ancienne Comédie en 1960, il verra en cette École israélienne 

                                                           
22

 Waldemar-George, Les Artistes juifs et l'École de Paris, cité plus haut. 

23
 Waldemar-George, « L’École israélienne et l’École de Paris », exposition Levanon à la Galerie 

Rivière, 12 février-25 mars 1960. 
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une résurgence de l’École de Paris, un « alliage d’art oriental et d’art 

européen qui porte le sceau de son génie… »24   

 

 

 

Que conclure de ce parcours construit sur une succession de 

paradoxes, de contradictions et de polémiques assumés ? Laissons le 

dernier mot à un historien-chroniqueur qui a bien connu le critique d’art :  

 

                                                           
24

 Waldemar-George, « Un nouveau-né : l’art israélien », Combat-Art), 6 février 1961.  


