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BATAILLES D’ESPRIT DANS LA COMEDIE HUMAINE DE 

BALZAC : LA FORCE AGONISTIQUE DU RIRE 

 

 

Le XVIIe siècle, traditionnellement considéré comme l’âge d’or de l’esprit français
1
, voit la 

conversation comme un moment d’harmonie et de réalisation de l’idéal du vivre-ensemble. 

Cette conception, profondément influencée par l’idée d’urbanité
2
, est soucieuse d’éviter toute 

dérive qui pourrait mettre à mal la cohésion du groupe. Ainsi, si la raillerie a sa place dans la 

conversation mondaine, c’est parce qu’on distingue la bonne raillerie, la plaisanterie 

affectueuse (le terme raillerie, qui viendrait de l’ancien provençal rahlar, a une extension 

large au XVIIe siècle, il signifie bavarder, plaisanter, et est quasi synonyme de gaieté) de la 

mauvaise raillerie, la satire ad hominem blessante
3
. Pour des raisons morales et esthétiques, le 

rire est donc extrêmement codifié : on bannit tout ce qui pourrait choquer les bienséances (le 

rire bouffon, le rire méchant), aussi bien que toute prétention trop marquée à l’habileté 

rhétorique
4
.  

Cet usage est particulièrement mis à mal au XVIIIe siècle, avec l’apparition du persiflage. Le 

mot, attesté dès 1734, connaît une vogue immense. Son sémantisme, tout comme son 

étymologie, est difficile à cerner
5
. Persiflage désigne à la fois un badinage d’idées difficile à 

comprendre, une raillerie qui s’accompagne d’une mystification (il s’agit de tenir à quelqu’un 

des propos qu’il ne comprend pas, ou de lui faire des compliments qu’il croit sincères alors 

qu’ils sont ironiques), et enfin une manière de dire plaisamment des choses sérieuses et 

sérieusement des choses frivoles (on se rapproche alors des notions de burlesque et d’héroï-

comique). Le persiflage est d’abord goûté comme un art de la parole badine, légère et 

                                                 
1
 Sur ce point, voir notamment Fumaroli, Marc, La diplomatie de l’esprit, de Montaigne à la Fontaine, 

Collection Savoir : Lettres, Paris, Hermann, Éditions des sciences et des arts, 1994. 
2
 Notion théorisée par Guez de Balzac « De la conversation des Romains », in Œuvres de J.L. de Guez de 

Balzac, édition de L. Moreau, J. Lecoffre, Paris, 1854. 
3
 Sur la distinction entre bonne et mauvaise raillerie, voir De Scudéry, Madeleine, « De l’air galant » et autres 

Conversations (1653-1684). Pour une étude de l’archive galante, édition établie et commentée par Delphine 

Denis, Honoré Champion, Paris, 1998, notamment « De la raillerie », p. 97-116. 
4
 Voir Bretrand, Dominique, « Le bon usage du rire et de la raillerie selon le discours de la civilité en France au 

XVIIe siècle », dans Montandon, Alain (dir.), Savoir vivre, t. I, Meyzieu, Césura, Lyon édition, 1990, p. 63-84. 
5
 Pour plus de précisions sur l’étymologie et le sémantisme de persiflage, voir Bourguinat, Elizabeth, Le Siècle 

du persiflage, 1734-1789, Presses Universitaires de France, Paris, 1998 et Chartier, Pierre, Théorie du persiflage, 

Presses Universitaires de France, collection Libelles, Paris, 2005. 
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fantasque. Mais rapidement, les critiques s’élèvent : le persiflage serait le symbole d’une 

dégradation de la conversation française. Au début du XIXe siècle, les critiques sont encore 

plus radicales. La doxa répandue aussi bien chez les écrivains que chez les critiques est la 

suivante : l’esprit français et la conversation à la française, intimement liés à la société de 

l’Ancien Régime, seraient morts ; l’influence de l’esprit philosophique, les bouleversements 

apportés par la Révolution seraient causes de cet effondrement. On fustige une époque où les 

notions d’utilité, d’individualisme sont en plein essor, où c’est la presse satirique (à l’intérieur 

de alquelle prédomine non plus l’échange construit mais l’usage du trait) qui donne le ton des 

échanges verbaux
6
. Or selon B. Lyon-Caen la modification du registre employé par la presse 

va dans le sens d’une raillerie particulièrement acerbe : « sa dimension corrosive et 

agonistique devient prépondérante
7
. » 

Balzac, lui-même de formation journalistique (formation qui influence bien entendu son 

écriture
8
) met en scène, dans La Comédie humaine, des échanges emblématiques de ce ton 

nouveau. Dans des cadres de représentation mondaine, le plus souvent à Paris mais 

quelquefois en province, les dandys, les coquettes, les grandes dames, les journalistes, tous 

ceux qui ont une prétention au bel esprit, manient (ou cherchent à manier) l’épigramme ou le 

trait d’esprit. On peut définir cette parole, à la fois séduisante et agressive, de la manière 

suivante : c’est une réplique de la conversation, remarquable par son unité et sa brillance 

stylistique, caractérisée par sa double visée performative : séduire le public, détruire une cible. 

La visée agonistique est donc un élément définitoire essentiel du trait d’esprit. Cependant, à 

cause des contraintes que subit toute prise de parole publique, cette visée agonistique est le 

plus souvent oblique et implicite, elle joue de la différence entre ce que la parole dit (énoncé) 

et communique (par le jeu des présupposés et des sous-entendus). En suivant une méthode 

d’analyse pragmatique du discours, il semble possible, aussi complexe et varié que soit le 

fonctionnement des traits d’esprit dans le vaste cycle de la Comédie humaine, de décrire un 

certain nombre de points récurrents dans la mise en scène de cette parole. 

 

1. La scénographie spirituelle 
                                                 
6
 Pour plus de détails, voir Godo, Emmanuel, Histoire de la conversation, Paris, Presses Universitaires de 

France, 2003 
7
 Lyon-Caen, Boris, « Esprit, es-tu là ? Épigramme et satire en 1830 » in Études françaises, volume 44, numéro 

3, 2008, p. 55 
8
 « L’esprit balzacien est incontestable : il vient de la formation journalistique (pointe, irrévérences, images 

incongrues, inégalités de registres, rythme, autant de procédés parfois faciles parfois subtils », Bordas, Éric, 

« Introduction » in Ironies balzaciennes, Saint-Cyr-sur-Loire, C. Pirot, 2003, p. 9 
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P. Hamon note, pour tout discours sur l’ironie, l’importance de la référence au théâtre,  « art 

social par excellence et par excellence art de l’espace double, d’un espace à coulisses, à 

décors, à masques ». Théâtre et ironie sont selon lui liés car « l’ironiste est quelqu’un qui 

parle de dessous un masque pour démasquer les hypocrisies de la socialité
9
 ». Cependant, si 

l’ironiste s’avance effectivement masqué, on peut aussi faire de l’ironie seul. L’esprit, au 

contraire, a toujours besoin d’une scène et d’un public pour exister, sans doute moins parce 

qu’il dénonce, comme l’ironie, l’hypocrisie du masque social mais parce qu’il est lui-même 

masque social. « Être de spectacle
10

 », le bel esprit ne peut se satisfaire de lui-même et 

n’existe qu’en représentation, devant d’autres. C’est, selon S. Duval, ce qui distingue 

fondamentalement l’esprit de l’ironie (même si les deux peuvent coexister, c’est le cas de 

l’esprit ironique) : « (…) l’esprit ne se pratique qu’au sein d’un groupe socialisé. Il a pour 

particularité d’inclure sa situation d’énonciation dans ses critères définitionnels et il se réalise 

dans un genre, la conversation ou l’échange mondain
11

. » Lorsque l’ironie devient 

représentation sociale, c’est-à-dire mondaine, pour S. Duval il s’agit alors de bel esprit. C’est 

également sur ce critère du public que Freud différenciait le mot d’esprit du simple comique : 

pour lui on peut jouir du comique seul là où on le rencontre alors que « nul ne peut se 

satisfaire d’avoir fait un mot d’esprit pour soi tout seul
12

 ». Dans l’œuvre balzacienne, l’esprit 

est bien vu comme un processus social de représentation de soi, sur la scène du monde, devant 

les autres qui doivent applaudir. Ainsi, les lieux de l’esprit sont toujours publics
13

 : pas 

d’esprit dans l’intimité, mais dans les salons les jours où l’on reçoit, où dans les lieux de 

spectacles tels que l’Opéra et le théâtre. Dans un célèbre passage d’Illusions perdues, le grand 

roman de l’esprit dans le cycle de la Comédie humaine
14

, Lucien se comporte en provincial en 

ne comprenant tout d’abord pas qu’à l’Opéra le spectacle a davantage lieu dans la salle que 

sur la scène. Le poète, d’abord absorbé par la beauté du chant, est cependant rapidement 

fasciné par l’art de la conversation mondaine.  

Surpris par l’esprit d’à-propos, par la finesse avec laquelle ces hommes formulaient leurs réponses, 

Lucien était étourdi par ce qu’on nomme le trait, le mot, surtout par la désinvolture de la parole et 

l’aisance des manières. Le luxe qui l’avait épouvanté le matin dans les choses, il le retrouvait dans les 

idées. Il se demandait par quel mystère ces gens trouvaient à brûle-pourpoint des réflexions piquantes, des 

                                                 
9
 Hamon, Philippe, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, « Supérieur », 

1996, p. 10-11. 

10 Duval, Sophie, L’ironie proustienne ou la vision stéréoscopique. Paris, Champion, 2004, p. 79. 

11Ibid, p. 81. 

12 Freud, Sigmund, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, [1905], édition Nrf, Gallimard, 1988, « Partie 

synthétique », p. 213. 

13 Sur l’importance des lieux pour bien comprendre la teneur et la tonalité de l’échange, voir Hamon, Philippe, 

Op. cité, chapitre IV, « Topographie de l’ironie ». 

14 Voir Diaz, José-Luis, « Avoir de l’esprit », L’Année balzacienne, n°5, 2006, p. 145-174. 
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reparties qu’il n’aurait imaginées qu’après de longues méditations ; puis, non seulement ces cinq hommes 

du monde étaient à l’aise par la parole, mais ils l’étaient dans leurs habits : ils n’avaient rien de neuf ni 

rien de vieux. En eux, rien ne brillait et tout attirait le regard
15

. 

L’esprit est aussi bien verbal que paraverbal et non-verbal. Sur ce point fidèle aux théories de 

la conversation du XVIIe siècle
16

, la grâce spirituelle dans les romans balzaciens s’exprime 

aussi bien par la parole que par le corps, support et vecteur des signaux
17

.  

Le bel esprit ne peut donc exister que dans un groupe. Son éthos est donc différent de celui de 

l’ironiste ou du satiriste : en effet il n’a pas une position extérieure ou supérieure à ce groupe 

puisque sa critique ne s’accompagne pas d’une visée morale ou réformatrice. Sa position est 

inhérente au groupe, et son éthos est non seulement comique mais aussi narcissique. L’esprit 

fonctionne donc toujours avec plusieurs actants, selon un schéma de personae dramatis. Le 

trio spirituel établi par Freud est très connu
18

 ; on peut grossièrement le résumer ainsi : il y a 

le locuteur (qui dit le mot d’esprit), la cible (visée par le mot), le public (qui, par son rire, 

reconnaît et valide l’effet du mot). Ce trio a été maintes fois repris et modifié, notamment en 

ce qui concerne l’ironie par P. Hamon. Cependant, S. Duval apporte une nuance intéressante 

sur le fonctionnement du trio dans le cas de l’ironie par rapport au cas du mot d’esprit. Selon 

elle, le fonctionnement de l’esprit est marqué, par rapport à l’ironie, par un fonctionnement où 

le public a un rôle plus important : le complice de l’ironiste doit surtout comprendre, le co-

équipier du locuteur spirituel a pour fonction de le mettre en valeur et d’assurer la bonne 

réception de ses bons mots
19

. L’actant « public » peut donc se dédoubler et se complexifier. 

Mais au-delà du schéma actantiel, ce qui différencie l’esprit de l’ironie, c’est la 

métapsychologie de l’esprit, ou comme le dit Freud « le mécanisme de plaisir et la 

psychogenèse du mot d’esprit
20

 ». En effet, le mécanisme de plaisir peut être présent à tous les 

niveaux du schéma actantiel - même dans le cas d’un mot d’esprit agressif, tel le trait d’esprit. 

Ce principe de plaisir, qui dépasse donc le pur « plaisir zygomatique
21

 », se retrouve dans 

l’œuvre balzacienne. Le plus évident est le plaisir de l’auditoire. Plaisir ambigu cependant : 

est-ce l’intention malveillante ou l’admiration esthétique qui provoque ce plaisir ? Pour Freud, 

                                                 
15 Balzac, Honoré, Illusions perdues, « Un grand homme de province à Paris », p. 280. Toutes les citations de la 

Comédie humaine proviennent de l’édition Gallimard, « Pléiade » sous la direction de P.-G. Castex, 1976-1981. 

16 Voir De Scudéry, Madeleine, Op. cité, sur la grâce voir notamment p. 48. 

17 On peut cependant remarquer qu’ici, ce qui fait l’esprit c’est aussi le costume, qui est moins remarquable par 

son harmonie avec le corps que parce qu’il est signe extérieur de richesse. On reconnaît ici l’idée spécifique au 

XIXe siècle d’une société corrompue (dans toutes ses classes sociales) par sa fascination pour l’or (Voir 

notamment dans Balzac l’incipit de La Fille aux yeux d’or). 
18

 Freud, Sigmund, Op. cité, « Partie analytique », p. 193. 
19

 Duval, Sophie, Op. cité, p. 59. Précision que S. Duval s’appuie elle-même sur Belloï, Livio, La scène 

proustienne -Proust, Goffman, et le théâtre du monde, Paris, Nathan, 1993. 
20

 Freud, Op. cité, p. 131. 
21

 Diaz, José-Luis, Op. cité, p. 161. 
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le locuteur joue justement de cette imbrication et de notre incapacité à distinguer ces deux 

impressions puisque « la présence d’un des deux facteurs nous illusionne véritablement quant 

à la portée de l’autre
22

 ». La brillance formelle est alors un prétexte, aussi bien pour le 

locuteur que pour le public pour ne pas assumer directement la responsabilité du contenu de 

l’énoncé et cependant imposer ce contenu. Citons Freud encore une fois. 

En outre, il [le locuteur] va soudoyer le lecteur grâce au gain de plaisir qu’il lui procure, obtenant de lui 

qu’il prenne notre parti sans procéder à un examen plus rigoureux, de la même façon que d’autres fois, 

nous-mêmes, soudoyés par le mot d’esprit innocent, avions l’habitude de surestimer le contenu de la 

phrase exprimée d’une manière spirituelle
23

. 

Balzac compare souvent le trait d’esprit à un poignard. Cette métaphore illustre la double 

visée du trait d’esprit : lame (intention du locuteur)/manche (brillance stylistique). Ainsi 

lorsque Lucien devient journaliste dans Illusions perdues, il apprend cet art. 

Il goûta pendant cette matinée l’un des plaisirs secrets les plus vifs des journalistes, celui d’aiguiser 

l’épigramme, d’en polir la lame froide qui trouve sa gaine dans le cœur de la victime, et de sculpter le 

manche pour les lecteurs. Le public admire le travail spirituel de cette poignée, il n’y entend pas malice, il 

ignore que l’acier du bon mot altéré de vengeance barbote dans un amour-propre fouillé savamment, 

blessé de mille coups
24

. 

Plaisir narcissique du locuteur, plaisir du public, mais aussi quelque fois plaisir de la cible 

même. Ainsi, dans La Cousine Bette, Valérie Marneffe joue la femme aimante en pressant 

Crevel (son amant) de finir sa partie de cartes avec son mari (devant Hulot, son autre amant). 

Fine et méchante, Valérie sait jouer sur les niveaux de son discours pour lancer une 

épigramme contre son mari.  

- Il est déjà onze heures, répondit Valérie. Et vraiment, monsieur Crevel, on dirait que vous voulez tuer 

mon mari. Dépêchez-vous au moins. Cette rédaction à double sens fit sourire Crevel, Hulot et Marneffe 

lui-même
25

. 

Trait d’esprit indirect : c’est le commentaire narratorial et la réaction des personnages qui 

nous disent qu’il y a quelque chose d’autre que l’énoncé littéral à lire. Le terme « rédaction » 

indique une recherche stylistique. Le double sens vient d’une double possibilité d’analyse 

syntaxique : en employant le verbe dépêcher à l’impératif sans complément indirect, Valérie 

joue sur l’ambiguïté de cette structure. L’impératif porte-t-il sur un autre verbe évoqué 

précédemment, finir de jouer, ou sur tuer dans la phrase précédente ? Logique sémantique 

(due au respect des bienséances) d’un côté, logique syntaxique de l’autre (puisque les 

segments se succèdent). Chacun des auditeurs décode cette « rédaction à double sens », et 

                                                 
22

 Freud, Sigmund, Op. cité, « Partie analytique », p. 181. Voir également « Partie synthétique » p. 245. 
23

 Freud, Sigmund, Op. cité, « Partie analytique », p. 199. 
24

 Illusions perdues, « Un grand homme de province à Paris », p. 462. 
25

 La Cousine Bette, p. 227. 
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chacun y prend du plaisir, la cible (Marneffe) devient elle-même public conquis
26

. Ce 

retournement de situation souligné par le « lui-même » du narrateur, insistance qui met en 

valeur la puissance de séduction de l’esprit. Le jeu sur l’implicite sert moins à Valérie à 

déguiser son discours qu’à séduire. Le détour peut avoir ainsi un intérêt purement esthétique, 

tel que le souligne P. Fontanier dans Les figures du discours lorsqu’il déclare que « ce plaisir 

et charme attenants aux formulations indirectes » viennent du fait que ces formulations 

« donnent au langage (…) plus d’intérêt et d’agrément » dans la mesure où elles affublent les 

contenus d’ « une forme étrangère qui les déguise sans les cacher
27

 ». Décodage aisé, plaisir 

pour tous les actants, même celui touché par le trait.  

 

Que la cible éprouve aussi du plaisir ne veut pas dire que tous les actants gardent leur place et 

forment un groupe harmonieux. Si le trait d’esprit est réellement performatif, la cible doit être 

mise à l’écart et le locuteur doit voir au contraire les composants du groupe s’organiser autour 

de lui selon une structure concentrique. L’esprit a donc un double effet, centrifuge et 

centripète
28

.  

 

2. L’esprit comme force centrifuge et centripète  

Pour que le trait d’esprit fonctionne comme marqueur social, le locuteur doit veiller à être en 

adéquation avec son public. Cette adéquation suppose des compétences partagées entre le 

locuteur et ses auditeurs, compétences aussi bien encyclopédiques (« réservoir d’informations 

extraénoncives portant sur le contexte ; ensemble de savoirs et de représentations
29

 »), que 

linguistiques (aussi bien au niveau de la compréhension simple d’un énoncé que du partage 

d’habitudes linguistiques communes, tels que les jeux sur l’allusion, le sous-entendu, etc, ce 

qu’on pourrait aussi appeler des compétences logiques) et rhétorico-pragmatiques
30

. Seul ce 

partage de compétences peut permettre un décodage rapide du trope ou du détour rhétorique 

employé par le locuteur spirituel, et donc une compréhension quasi-immédiate, sans effort, 

condition sine qua non de la réussite du trait d’esprit selon Freud. 

                                                 
26

 Même si Marneffe approuve les liaisons de sa femme, la menace qui pèse sur lui est bien réelle, Valérie venant 

de parler de la possible mort de son encombrant mari à un troisième amant. Voir La Cousine Bette, p. 225-227. 
27

 Fontanier, Pierre, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 167. 
28

 Sur ce point voir notamment Duval, Sophie, Op. cité, p. 55. 
29

 Kebrat-Orrechioni, Catherine, L’implicite, Paris, A. Collin, 1986, p. 164. 
30

 Sur ces compétences, voir Kebrat-Orrechioni, Catherine, Op. cité, Chap. IV « Les compétences des sujets 

parlants », p.161-298. 
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Il faut impérativement que les allusions contenues dans le mot d’esprit sautent aux yeux, que les 

omissions soient faciles à compléter : lorsque l’intérêt intellectuel conscient est éveillé, l’effet produit par 

le mot d’esprit est, en règle général, rendu impossible
31

. 

Le bel esprit doit également choisir un public avec qui il partage les mêmes valeurs 

idéologiques. Comme le souligne S. Duval, les deux domaines sont liés : « les valeurs propres 

au groupe s’expriment par le protocole formel de son esprit
32

 ». Ce partage idéologique peut 

éviter bien des écueils tel le choix d’une cible inappropriée. En effet, le trait d’esprit doit 

pointer une faiblesse que l’auditoire reconnaît comme telle (sans toutefois la partager), et la 

cible visée doit être une personne d’avec qui l’auditoire est prêt à se désolidariser. De plus, le 

locuteur occupe une position délicate : il doit en effet toujours jouer avec les normes, 

langagières mais aussi idéologiques (code de bienséances), sans jamais pousser la subversion 

trop loin. En effet, le trait d’esprit porte bien souvent sur des sujets tabous, parce que portant 

soit sur des domaines privés ou qui évoquent trop le corps (le sexe), ou parce qu’ils visent des 

institutions qu’on est censé respecter (les institutions politiques et religieuses). Le plaisir, qui 

vient du franchissement de l’interdit, est éprouvé aussi bien par le locuteur spirituel que par le 

public, qui par son rire participe à cette subversion
33

. Mais ce jeu avec les normes n’est jamais 

délimité de manière fixe et peut, comme le montre C. Mauron, se retourner contre le locuteur. 

Quand la plaisanterie passe certaines bornes, variables selon l’auditoire, le rire disparaît pour faire place 

à un malaise. (…) L’homme social, en effet, réprime presque sans y songer les expressions 

inconvenantes. Une certaine « énergie » n’en est pas moins consacrée à cette inhibition. Elle se mue en 

rire quand la plaisanterie en a permis l’épargne ; qu’on la ré-utilise, le rire s’éteint
34

. [nous soulignons] 

Même s’il peut - et doit - paraître insolent, le jeu spirituel est toujours un jeu soumis au 

groupe social et à ses lois. On peut conclure ainsi avec C. Mauron que « (…) par chacun de 

ses éléments comme par ses mécanismes, le mot d’esprit reste un jeu de société, bien que déjà 

subtilement asocial et frôlant la poésie
35

. » 

Si cette cohésion langagière et idéologique avec le public est respectée, le trait d’esprit peut 

avoir une force d’exclusion remarquable. En effet, le mot d’esprit est la forme sociale, donc 

acceptable, de l’insulte qui elle-même symbolise l’exécution de l’autre et donc son exclusion. 

C’est ainsi que M. Hodgart analyse l’épigramme « (…) une forme civilisée de l’injure 

                                                 
31

 Freud, Op. cité, p. 273 
32

 Duval, Sophie, Op. cité, p. 56. 
33

 Le mot d’esprit « représente une inconvenance libertine, tandis que le respect de la raison correspond à celui 

de la règle sociale. L’épargne est toujours faite aux dépens de la contrainte normale. Mais à ce triomphe s’ajoute 

celui d’une participation à la maîtrise de l’homme d’esprit, qui accomplit, impunément et de manière brillante, ce 

qui nous demeure interdit » Mauron, Charles, Psychocritique du genre comique, Paris, José Corti, 1964, p. 39. 
34

 Ibid, p. 38. 
35

 Ibid, p. 54. 
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primitive, et elle vise à la destruction magique de la victime
36

 », tout comme S. Duval et M. 

Martinez : « le trait d’esprit ridiculisant prend le relais des véhémentes invectives satiriques 

qui, dans la mentalité primitive, étaient censées provoquer la mort de la victime
37

. » Dans 

l’œuvre balzacienne, l’idée qu’un simple mot peut tuer est sans cesse développée et illustrée. 

On ne relèvera pas ici tous les commentaires narratoriaux sur l’effet des paroles des 

personnages, il suffit de dire que le champ métaphorique d’agression est particulièrement 

utilisé dans le commentaire métadiscursif
38

. Les groupes sociaux des romans balzaciens 

fonctionnent comme des « sociétés de la honte
39

 », particulièrement fermées et sensibles à la 

médisance
40

 et au ridicule. Ainsi à la fin d’Illusions perdues, Lucien est exécuté par des traits 

d’esprit multipliés par ses anciens camarades journalistes. La pointe du dernier  poème 

épigrammatique dirigé contre lui est un véritable coup de grâce : « Car ce n’était vraiment 

qu’un ignoble CHARDON
41

 ». La technique du trait d’esprit est cette fois la métaphore : il 

s’agit d’une métaphore filée, posée dans le premier vers (« Une fleur chétive et de louche 

apparence
42

 ») pour être ensuite reprise et enrichie dans le sonnet entier jusqu’à la pointe 

finale qui pose un nouveau comparant (non plus la simple fleur mais le « chardon »). Le trait 

consiste à établir une comparaison dégradante pour Lucien, en jouant sur une reprise 

parodique de ses propres poèmes (Les Marguerites) et des techniques de comparaison 

connues de tous (personne/fleur) : la réunion de ces deux sémènes, d’ordinaire méliorative, 

devient ici péjorative, par le choix du dernier composant nominal (qui lui-même fonctionne 

comme quasiment comme une syllepse, en rappelant les basses origines de Lucien et le nom 

de son père qu’il cherche à faire oublier), la tonalité héroï-comique du sonnet, et le 

vocabulaire axiologique négatif. La comparaison établie de manière indirecte par la 

métaphore établit une caractérisation très péjorative de Lucien. Cette pointe est une mise à 

mort : Lucien quitte Paris, sa carrière de journaliste et de poète est terminée
43

 et il faudra un 

Carlos Herrera pour le sauver du suicide.  

                                                 
36

 Hodgart, Matthew, La satire, « L’Univers des connaissances », Paris, Hachette, 1969,  p. 159. 
37

 Duval, Sophie et Martinez, Marc, La satire, littératures française et anglaise, Paris, Armand Collin, 2000, p. 

61. 
38

 Voir Frappier-Mazur, Lucienne, L’expression métaphorique dans la « Comédie humaine », Paris, Klincksieck, 

1976, « La métaphorique d’agression : armes et blessures », p. 300-341. 
39

 Voir Duval, Sophie, et Martinez, Marc, Op. cité, p. 32. 
40

 C’est toute la trame d’Ursule Mirouët.  
41

 Illusions perdues, « Un grand homme de province à Paris », p. 517. 
42

 Idem. 
43

 Ne dit-il pas dans Splendeurs et misères des courtisanes, quand ses poèmes sont enfin publiés et reconnus, 

qu’il s’agit d’un « succès posthume » ? (Splendeurs et misères des courtisanes, p. 488). 



9 

 

À cette exclusion de la cible correspond une inclusion du locuteur spirituel : c’est l’effet 

centripète de l’esprit. Dans Balzac, l’esprit fonctionne pour chaque nouveau venu comme un 

test d’entrée dans le groupe auquel il aspire appartenir. C’est ce que F. Terrasse-Riou appelle 

des « rites de passage » qui fonctionnent comme des « mots-sésame, mots de passe, mots de 

reconnaissance qui permettent de franchir certaines distances et de se trouver un poste de 

parole dans une autre sphère
44

. » On voit un exemple frappant du pouvoir du mot comme rite 

de passagedans Le Père Goriot. Rastignac, après s’être fait exclure de chez Mme de Restaud 

en prononçant le malheureux nom de Goriot est plus habile chez Mme de Beauséant. Lorsque 

cette dernière, aidée de Mme de Langeais, lance des piques contre la fille du Père Goriot, 

Rastignac complète le trait. 

« -Mais, enfant que vous êtes, s’écria la vicomtesse, Mme de Restaud est une demoiselle Goriot. 

-La fille d’un vermicellier, reprit la duchesse, une petite femme qui s’est fait présenter le même jour 

qu’une fille de pâtissier. Ne vous en souvenez pas, Clara ? Le roi s’est mis à rire, et a dit en latin un bon 

mot sur la farine. Des gens, comment donc ? des gens… 

- Ejusdem farinae, dit Eugène. » 

Complicité idéologique (contre les gens de basse extraction), complicité langagière (soulignée 

par l’usage du latin), complicité dans la précaution rhétorique employée (prétendre seulement 

redire le mot du roi, c’est ne pas assumer la responsabilité de l’énoncé, et d’autant plus se 

protéger que le locuteur premier est inattaquable) : l’apprenti dandy, la duchesse et la 

vicomtesse appartiennent à la même classe, ils ont le même esprit. Tout en excluant l’autre 

(Mme de Restaud), Rastignac, qui a su comprendre son auditoire, s’inclut. C’est toujours 

l’auditoire qui valide l’esprit du locuteur et ce, quel que soit l’auditoire. Ces processus de tri 

social sont à la fois sans appel et indirects : c’est donc, comme le souligne F. Terrasse-Riou, 

le narrateur qui décrypte et explique ces fonctionnements au lecteur.  

(...) tous ces procédés de l’insinuation rhétorique relèvent de rituels de violence sociale et la construction 

littéraire vient signaler les coups de force idéologiques en dénonçant ou au contraire en confirmant les 

communautés de communication
45

. 

Ainsi dans Modeste Mignon, Canalis, le grand poète, le protégé de la duchesse de Chaulieu, le 

bel esprit, au départ acclamé dans le petit cercle provincial du Havre se fait peu à peu exclure 

car il a essayé d’imposer chez eux l’esprit parisien, sans s’adapter à leur forme de 

conversation, sans se « plier à [la] loi sociale
46

 » de l’esprit. Le narrateur explique en détail les 

nuances infimes qui séparent l’esprit parisien de l’esprit provincial, et ce qui fait que le même 

                                                 
44

 Terrasse-Riou, Florence, Balzac et le roman de la communication, Sedes, 2000, p. 57 et p. 60. 
45

 Ibid, p. 98. 
46

 Modeste Mignon, p. 542.  
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mot peut séduire un groupe et en choquer un autre
47

. Si le locuteur ne sait pas être comme les 

autres, ses tentatives spirituelles se retourneront contre lui : l’esprit peut devenir facteur 

d’auto-exclusion.  

 

L’esprit ne fonctionne pas de manière statique : railler un actant (et par là son langage et ses 

valeurs) c’est réaffirmer l’organisation des autres actants (dont le locuteur) comme groupe, 

ces communautés étant changeantes et transformables. Mais ces changements ne consistent 

pas seulement en une variation de postes (locuteur/cible/public). En effet, la communication 

balzacienne est souvent changeante et hasardeuse. Les actants parviennent très rarement à 

atteindre une réelle lisibilité sémiotique, qu’il s’agisse d’identifier le poste de parole du 

locuteur, d’identifier les comportements en terme de proxémique ou de décrypter les énoncés. 

Ce manque de lisibilité vient d’une part des complexifications des schémas sémiotiques dans 

un monde où l’aristocratie ne règne plus sans partage et des défaillances des actants, qui 

cherchent perpétuellement à lire le signe, sans savoir souvent quel statut donner au signe. 

Dans ce monde de la parole post-révolutionnaire, comme le dit F. Terrasse-Riou, « [l]e 

mélange, la communication généralisée, sont à la fois un risque et une stimulation 

sémiotiques
48

. » 

 

3. Hasards et écueils de l’esprit  : complexités scénographiques 

La scénographie spirituelle se complexifie quand l’un des actants ne sait pas identifier les 

rôles des autres actants. C’est ainsi le cas de Lucien lorsqu’il n’est pas habitué au salon de 

Mme de Bargeton et qu’il se croit la cible des traits de tous les autres personnages. Dans ce 

schéma actantiel, il ne sait pas bien situer M. de Bargeton, qui par sa nullité ne se situe nulle 

part. 

« J’arrive le premier, dit-il en le saluant avec un peu plus de respect que l’on n’en accordait à ce 

bonhomme. 

-C’est assez naturel », répondit M. de Bargeton. 

Lucien prit ce mot pour l’épigramme d’un mari jaloux, il devint rouge et se regarda dans la glace en 

cherchant une contenance
49

.  

                                                 
47

 Voir Modeste Mignon, p. 540-542. 
48

 Terrase-Riou, Op. cité, p. 149. 
49

 Illusions perdues, « Les deux poètes », p. 189. 
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La réplique de M. de Bargeton est la plus banale possible, elle n’a aucune brillance rhétorique 

particulière (la syntaxe, présentatif et régime avec un seul adjectif caractérisant, est 

minimale). Lucien ne peut donc pas chercher le signe de l’épigramme dans la forme que 

prend l’énoncé, mais dans l’intention du locuteur (en supposant un sous-entendu et l’ellipse 

d’une subordonnée de type « puisque vous êtes l’amant de ma femme »). Le mot de M. de 

Bargeton, qui n’a aucune caractéristique du trait d’esprit (recherche formelle et visée 

performative) fonctionne cependant comme un trait d’esprit. Genette parle dans Figures V 

« comique involontaire
50

 », on pourrait parler ici « d’esprit involontaire ».  

Les défaillances de décodage au niveau du pôle récepteur sont multiples : si Lucien, peu 

habitué au ballet spirituel, se croyait à tort visé par M. de Bargeton (on peut parler de sur-

décodage), il peut aussi y avoir des cas où l’actant ne se rend pas compte qu’il est pris pour 

cible (sous-décodage). Ainsi certains personnages ne savent pas comprendre que certains 

compliments sont ironiques, et que les interlocuteurs les persiflent
51

. Dans César Birotteau, le 

parfumeur a commis l’erreur d’inviter des gens au-dessus de sa classe sociale qui sont venus 

pour le tourner en dérision, telle Émilie de Fontaine. 

« Il y a dans cet appartement un parfum de bon goût qui vraiment m’étonne, dit l’impertinente fille au 

parfumeur, et je vous en fais mon compliment. » 

Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques qu’il ne comprit pas ; mais sa femme comprit 

et ne sut que répondre
52

. 

Pas de brillance stylistique non plus à noter dans la réplique d’Émilie. Sans les indications du 

narrateur (l’adjectif « impertinente » nous indique qu’il y a une intention malveillante qui doit 

s’exprimer verbalement), le lecteur ne penserait pas forcément qu’il y a un décodage à faire. 

Mais une fois l’intention reconnue, on voit bien le fonctionnement du trait : la réplique 

fonctionne sur une l’antithèse (bon goût/mauvais goût), conjugué à une syllepse (trope qui 

consiste à utiliser un terme au sens propre et au sens figuré) portant sur le substantif 

« parfum ». Encore une fois c’est l’actant qui appartient à une classe sociale supérieure qui 

rappelle à la cible la distance sociale qui les sépare. Le récepteur ici est double : un qui ne 

décode pas (Birotteau) et un qui décode (sa femme). Dans le premier cas, le trait ne 

fonctionne pas (Birotteau est ravi), dans le second il fonctionne et la marque de son efficacité 

est bien le silence de Mme Birotteau : c’est donc  le locuteur spirituel (Émilie) qui domine 

                                                 
50

 Genette, Figures V, Éditions du Seuil, 2002, in « Morts de rire », p. 158. 
51

 Le terme de persiflage est particulièrement polysémique mais peut désigner une amabilité feinte pour mieux se 

moquer de quelqu’un. Voir Chartier, Pierre, Op. cité, p. « Un mot qu’on n’entend pas » p. 7-43. 
52

 César Birotteau, p. 175-176. 



12 

 

l’échange. Cependant l’efficacité performative du trait paraît dépendre moins du locuteur que 

du récepteur et de sa capacité de décodage.  

On peut trouver des cas où la scénographie spirituelle devient nettement plus complexe. Ce 

sont les cas de trait d’esprit involontaire, qui diffèrent de la situation Lucien/M. de Bargeton 

où l’épigramme n’était décodée, et donc que construite, que par le récepteur, Lucien. Mais le 

trait est d’autant plus performatif s’il n’est pas perçu comme tel par la cible seule, mais par 

l’auditoire, et plus l’auditoire est nombreux, plus le trait est performatif. Le salon de Mme de 

Bargeton propose un exemple de cet esprit involontaire. M. du Hautoy veut pousser l’évêque 

à dire un trait d’esprit, sans le savoir, contre Lucien. Il fait croire à l’évêque que Lucien prend 

sa mère pour Muse, et lorsque Lucien parle de la création poétique comme d’une gestation, il 

fait en sorte que l’évêque parle « d’accouchement », ce qui dans l’esprit de Lucien - et de tout 

l’auditoire - ne peut manquer de faire référence au métier dégradant de la mère du poète 

(sage-femme). 

« (…) -Votre accouchement sera laborieux, dit M. du Hautoy en l’interrompant. 

-Votre excellente mère pourra vous aider », dit l’évêque. 

 Ce mot si habilement préparé, cette vengeance attendue alluma dans tous les yeux un éclair de joie. 

Sur toutes les bouches il courut un sourire de satisfaction aristocratique, augmenté par l’imbécillité de M. 

de Bargeton qui se mit à rire après coup
53

. 

Il faut ici distinguer, selon la terminologie de C. Lalo dans Esthétique du rire, l’auteur de 

l’agent
54

. Bien que locuteur, l’évêque n’est ici que l’agent, manipulé par celui qui prétend 

n’être que public mais qui est auteur : M. du Hautoy. L’auteur n’assume ni la responsabilité ni 

l’intentionnalité de l’énoncé (perfidie du discours) et fait dire le mot « à l’insu de son 

agent
55

 ». Genette, dans « Morts de rire » reprend et étoffe cette analyse : c’est parce que M. 

du Hautoy n’est pas simplement spectateur mais fait partager à d’autres son intention 

malveillante (ce qui ne nécessite pas forcément de parole, une communication non-verbale 

gestuelle suffit) qu’il est auteur. Lucien et tout le public voient cette réplique comme un trait ; 

on peut dire en parodiant Genette que reçu comme agonistique il est rendu agonistique
56

. 

C’est bien du décodage du public que dépend le statut de l’énoncé. C’est pour cela que Mme 

de Bargeton, alliée de Lucien, réagit immédiatement en proposant un autre décodage. 

« Monseigneur, vous êtes un peu trop spirituel pour nous en ce moment, ces dames ne vous comprennent 

pas, dit Mme de Bargeton qui par ce seul mot paralysa les rires et attira sur elle les regards étonnés. Un 

                                                 
53

 Illusions perdues, « Les deux poètes », p. 208. 
54

 Voir Lalo, Charles, Esthétique du rire, Paris, Flammarion, 1949, p. 42-44 notamment. 
55

 Ibid. 
56

 Voir Genette, Gérard, Op. cité, p. 158-161. 
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poète qui prend toutes ses inspirations dans la Bible a dans l’Eglise une véritable mère. M. de 

Rumbempré, dites-nous Saint Jean dans Pathmos, ou Le Festin de Balthazar, pour montrer à Monseigneur 

que Rome est toujours la magna parens de Virgile. » 

 Les deux femmes échangèrent un sourire en entendant Naïs disant les deux mots latins
57

. 

Cependant la tactique de Mme de Bargeton échoue : l’érudition qu’exige le discours explicatif 

pédant ne peut rivaliser avec la séduction de l’épigramme. Si la maîtresse de maison stoppe 

momentanément les rires, le sourire se retourne contre elle-même et donc le couple Lucien-

Naïs : Mme de Bargeton n’a pas su s’adapter à son public. 

Mme de Bargeton ne sait pas imposer un décodage et donc u sens. L’auditoire continue à 

comprendre la réplique de l’évêque comme une épigramme. Serait-ce la réception seule qui 

ferait le sens d’un énoncé ? C’est la question que pose C. Kebrat-Orecchioni dans L’implicite 

en proposant plusieurs réponses : un énoncé n’a pas de sens en soi, un énoncé a le sens que le 

locuteur a voulu donner, un énoncé veut dire ce que ses récepteurs (le locuteur étant son 

premier récepteur) estiment qu’il veut dire ou un énoncé veut dire ce que ses récepteurs 

croient que l’émetteur a voulu dire
58

. C. Kebrat-Orecchioni met l’accent sur le processus de 

décodage, en disant, qu’interpréter « c’est tenter de reconstruire par conjecture le projet 

d’encodage
59

 ». Dans la Comédie humaine, il semble que le sens équivaut au décodage fait 

par les récepteurs - ou plutôt que la question du sens ne compte plus, que le sens s’efface 

devant la question de la performativité.  

 

Conclusion 

Le trait d’esprit, parole mondaine et éphémère ne se définit pas toujours, comme nous l’avons 

vu, par sa recherche stylistique, ni par son intention performative mais par son effet, son 

efficacité pragmatique. Le signe est devenu précaire, le lien entre le signifiant et le signifié est 

rompu. Qu’importe qu’il y ait intention du locuteur, qu’importe que la forme soit originale 

tant que le mot fonctionne. Cette difficulté de la pratique sémiotique est sans doute 

caractéristique d’un premier XIXe siècle marqué par de multiples bouleversements 

historiques où les repères idéologiques s’étiolent toujours plus. En effet, malgré son peu de 

valeur esthétique et éthique, c’est cet esprit agonistique qui prédomine. Il existe dans l’œuvre 

balzacienne certains représentants d’un autre esprit, soit d’une plaisanterie douce et 

                                                 
57

 Illusions perdues, p. 208 
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fraternelle, soit d’un esprit qui sait côtoyer le sublime. Mais ces représentants ont peu la 

parole : on ne trouve pas de bons mots de d’Arthez dans la Comédie humaine mais 

d’innombrables bons mots de De Marsay ou de Rastignac.  

 Nous nous sommes concentrés, dans cet article, sur l’esprit au niveau diégétique. Il ne 

faut pas oublier que la Comédie humaine est un cycle romanesque étincelant d’esprit, non 

seulement au niveau des personnages mais également au niveau narratif. On a souvent lu 

l’œuvre balzacienne de la manière suivante : l’esprit des personnages serait le même que 

l’esprit de la voix narratoriale, voire de l’auteur Balzac (c’est la thèse d’H. Taine
60

). On peut 

en effet penser qu’il est possible de retrouver le trio spirituel au niveau narratif : le locuteur 

serait le narrateur, la cible les personnages ou des référents extra-diégétiques, et le public le 

lecteur ou le narrataire
61

. Cependant, sans entrer ici dans les détails, on peut pointer une 

différence fondamentale entre l’esprit au niveau diégétique et extra-diégétique. En effet, 

quand les traits d’esprits des personnages sont prisonniers de leur intention agonistique, leur 

orientation pragmatique et l’éphémère d’une conversation orale, l’esprit narratorial lui 

s’inscrit dans un support duratif : la matrice textuelle, faite pour être lue et relue. Ainsi il 

faudrait différencier non seulement l’esprit des personnages et l’esprit narratorial, mais aussi 

les traits des personnages tels quels dans une conversation ponctuelle et ces mêmes traits pris 

« au carré
62

 » (pour paraphraser S. Duval), une fois qu’ils sont inscrits dans l’ensemble du 

texte, du roman, voire même du cycle La Comédie humaine. Lorsque les mots d’esprit des 

personnages sont subsumés par la voix narrative, ils prennent une autre valeur. Au niveau 

diégétique, le trait d’esprit n’a de véritable valeur que performative. Au niveau narratif, le trait 

d’esprit rejoint le réseau sémiotique du roman : il participe à une signification satirique et 

ironique construite par le texte et plus globalement à la peinture d’un monde. 

 

Laélia Véron 

École Normale Supérieure de Lyon 
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