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Esprit, bétise et classes sociales dans I’univers balzacien

L’exemple de La Vieille Fille

«Hein ! Voyez comme je m’exprime avec facilité' ! » pérore Crevel qui, en
soulignant sa propre verve, fait preuve d’un mauvais golt bourgeois. Ephémére et
instable, 1’esprit est aussi un marqueur social dans le monde la Comédie humaine
balzacienne. Prétendre imposer son esprit, c¢’est asseoir sa conquéte sociale pour le
bourgeois parvenu Crevel dans La Cousine Bette; montrer que cette prétention
bourgeoise ne peut étre qu’une ridicule chimeére, c¢’est conserver son statut d’aristocrate
pour Mme de Maufrigneuse dans Splendeurs et miseres des courtisanes ; monnayer
cette faculté en « se mett[ant] a table et fai[sant] de I’esprit® », ¢’est tenter une ascension
sociale pour I’ambitieux Lucien, le héros d’Illlusions Perdues.

Nous parlerons d’esprit dans la Comédie humaine de Balzac, et plus précisément
dans La Vieille Fille® (1836), sans prétendre en donner une définition exhaustive et
figée. En effet, I’esprit est un concept proprement historique : pour d’aucuns, il serait
méme absurde de parler d’esprit au XIx° siécle*. L’esprit francais, ce serait un art
particulier de la conversation mondaine, intrinsequement lié€ a la société aristocratique, a
son entre-soi, a ses valeurs idéologiques, a son mode de vie oisif ou le but premier est
de plaire et de provoquer le plaisir, a ses lieux de sociabilit¢ (ce qu’on appelle
anachroniquement les salons’, etc.). Cet 4ge d’or de Iesprit et de la conversation a la
frangaise aurait eu lieu au XVvIie siécle et commencerait a subir une dégradation au XvII®
siecle avec D’esprit des Lumiceres, la raillerie sans mesure (I’esprit voltairien), le
persiﬂage6 etc. Le coup de grice aurait été la Révolution Francaise, signant la fin de la

société d’Ancien Régime.

1 Honoré de Balzac, La Cousine Bette, édition publiée sous la direction de Pierre-George Castex,
Paris, NRF, Gallimard, Collection « Pléiade », tome VII, 1976, p. 434. Toutes les citations de la Comédie
humaine renvoient a cette édition

2 lllusions perdues, tome V, p. 307

3 La Vieille Fille, La Comédie humaine, tome IV, texte présenté, établi et annoté par Nicole
Mozet. Abréviation utilisée pour les références : LVF

4 Cette position est notamment celle de Marc Fumaroli, La diplomatie de I’esprit. De Montaigne a
la Fontaine, Paris, Hermann, Collection savoir : Lettres, 1994. Pour un retour sur cette polémique, voir
Emmanuel Godo, Histoire de la conversation, Paris, Presses Universitaires de France, 2003

5 Voir notamment Benedetta Craveri, L’dge de la conversation, traduit de I’italien par Eliane
Deschamps-Pria, Paris, NRF, Gallimard, 2002.

6 Voir Pierre Chartier, Théorie du persiflage, Paris, Presses Universitaires de France, Collection
Libelles, 2005 et Elizabeth Bourguinat, Le Siecle du Persiflage, 1734-1789, Paris, Presses Universitaires
de France, Perspectives littéraires, 1998.



Il y a donc une doxa, extrémement répandue pendant tout le XIX® siécle, qui
consiste 2 regretter la mort supposée de la fleur de la nation francaise, son esprit’. On
retrouve cette posture nostalgique aussi bien dans le Dictionnaire universel du Xixe
siécle que sous la plume de Mme de Staél®, Barbey d’Aurevilly’, George Sand'’ mais
aussi de Sainte-Beuve'' et des Goncourt'? qui écrivent des portraits de femme au XVII®
siecle : c’est le siecle passé qu’on exalte pour mieux critiquer le siécle présent. Cette
posture nostalgique s’accompagne d’une critique de ce que serait le nouvel esprit
francais, un esprit de mauvais golt, essentiellement agonistique, d’inspiration
journalistique”, représentatif du ton des petits journaux satiriques.

Or comme I’explique notamment Boris Lyon-Caen dans son article « Esprit es-tu
1a? Epigramme et satire en 1830' » la situation est plus complexe. On ne peut
différencier aussi simplement ancien esprit (aristocratique et urbain) et nouvel esprit
(journalistique et railleur). L’esprit du X1X° siécle subit I’influence des bouleversements
historiques de 1’époque, de nouvelles formes de sociabilité et d’écriture comme la
presse, mais reste profondément marqué par la tradition aristocratique. Ainsi B. Lyon-
Caen montre que dans les petites feuilles satiriques, lorsqu’il s’agit de manier
I’épigramme, les journalistes rejettent et retrouvent tout a la fois « 1’héritage, [la]
position sociale, et [la] posture éthique, dominantes et régulatrices” » de la tradition
aristocratique de la satire.

L’ceuvre de Balzac est emblématique de cette complexité. D’une part parce que,
comme I’a démontré José-Luis Diaz'®, il y a une divergence d’une part entre la position

doxologique de Balzac qui lui aussi répete cette attitude nostalgique et la vision que

7 Ce point a été souligné notamment par Philippe Hamon, L [ronie littéraire. Essai sur les formes
de I’écriture oblique, Paris, Hachette, « Supérieur », 1996. Sur la spécificité nationale d’un esprit francais,
voir Célestin Bougle et P. Gastinal (professeur a la Sorbonne et éléve a 1’Ecole Normale Supérieure),
Qu’est-ce que [’esprit frangais ? Vingt définitions choisies et annotées, Cours de civilisation francaise a
I’'usage des étudiants étrangers — Lettres — Droit, Paris, Librairie Garnier Freres, 1920.

8 Germaine de Staél, De la littérature, Paris, Garnier Flammarion, 1991, p. 229-231

9 Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques, éditions de J. Petit, Paris, Gallimard, Folio, 2003, p. 172

10 Voir la critique du mot contre le futur Louis-Philippe lors de I’enterrement de Louis XVIII,
George Sand, Histoire de ma vie, tome I, Paris, Garnier Flammarion, 2001, p. 240

11 Sainte-Beuve, Portraits de femmes, Paris, Garnier Fréres, 1886

12 Edmond et Jules de Goncourt, La Femme au XVIlle siécle [1862], Paris, Flammarion, 1982.

13 Voir Corinne Saminadayar-Perrin, Le discours du journal : Rhétoriques et médias au XIX°
siecle (1836-1885), Publications de I"Université de Saint-Etienne, 2007.

14 Boris Lyon-Caen, « “Esprit, es-tu 1a ? Epigramme et satire en 1830” », Etudes frangaises,
volume 44, numéro 3, 2008, p. 45-56

15 Ibid, p. 54

16 José-Luis Diaz, « Avoir de l'esprit », L'Année balzacienne, n° 6, 1/2005, p. 145-174
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peuvent avoir de lui ses contemporains (qui 1’appellent Blaguezac'’) et d’autre part
entre cette posture et le fonctionnement du texte qui montre une véritable fascination
pour cet esprit railleur mais brillant, I’esprit des dandys, 1’esprit des journalistes, I’esprit
des filles entretenues, de tout ce monde qui gravite entre bourgeoisie et aristocratie.

Cependant, si les manifestations de cet esprit journalistique ont été étudiées dans
le monde parisien de la Comédie humaine (on pense notamment aux travaux de J.-L.
Diaz et de Marie-Eve Thérentyls) on peut aussi s’interroger sur I’esprit dans les ceuvres
non parisiennes, les scénes de la vie de province. Il peut paraitre étonnant de parler de
I’esprit dans La Vieille Fille. En effet, s’il s’agit bien d’un roman de stratégies, ou les
intrigues matérielles et matrimoniales se superposent a des batailles sociales
(Paristocrate de Valois contre le bourgeois du Bousquier), La Vieille Fille ne semble
pas étre le roman de I’esprit. Mlle Cormon, 1’héroine, est au contraire présentée comme
« bestiote" », I’intrigue du roman est celle des « malheurs de la bétise?® ».

Cependant, plusieurs éléments doivent attirer notre attention. Tout d’abord il
s’agit d’un roman ou, de la méme maniere que dans Ursule Mirouét (comme le fait
remarquer Pierre Laforgue?'), alors qu’intelligence et esprit semblent manquer aux
personnages, le texte est truffé de jeux de mots, de calembours, aussi bien dans le
discours narratorial que dans le discours de certains personnages secondaires (le
conservateur des hypothéques par exemple dans La Vieille Fille). De plus I’esprit est
fréquemment mentionné, méme si c’est pour souligner son absence. Enfin, si on y
regarde de plus pres, certains personnages, notamment le chevalier de Valois et
Suzanne, sont bien décrits comme spirituels. L’intrigue commence vraiment quand
Suzanne, la spirituelle soubrette, met en place une mystification, sa grossesse. La bétise
bourgeoise peinte dans La Vieille Fille ne doit semble pas alors devoir étre comprise par

rapport & Iintelligence (ce couple antinomique est plus flaubertien que balzacien®),

17 « Blaguezac, le romancier des femmes, est adoré en province ». Georges Dairnvaell,
Physiologie des étudiants, des grisettes et des bals de Paris, Paris, éd. Dairnavell, 1849, p. 49

18 José-Luis Diaz, « Avoir de l'esprit », art . cité et Marie-Eve Thérenty, Mosaiques. Etre écrivain
entre presse et roman (1839-1836), Paris, Champion, « Romantisme et modernité », 2003 et Balzac
Journaliste, Articles et chroniques, présenté par M.-E. Thérenty, Flammarion, Paris, 2014.

19 LVF, p. 870

20 LVF, p. 863

21 Pierre Laforgue, «Ironie et athéisme, ou matérialisme, esprit et calembours dans Ursule
Mirouét », Ironies balzaciennes, dirigé par Eric Bordas et Christian Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 2003,
p- 31-40

22 Sur Flaubert et la bétise, voir notamment Flaubert, ’empire de la bétise, textes réunis et
présentés par Anne Herschberg-Pierrot, Editions Nouvelles Cécile Defaut, Nantes, 2012
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mais par rapport a I’esprit. La bétise n’est pas un « renoncement a ’intelligence™ »
mais 1’expression linguistique ratée d’une prétention sociale. Il s’agit d’imiter (mal) :
imiter les autres (les aristocrates), imiter la conversation du temps passé¢ (I’esprit
frangais).

Les oppositions spirituelles entre les personnages recoupent ainsi des oppositions
sociales. C’est ainsi que nous prétendons brievement étudier 1’esprit dans La Vieille
Fille. 11 s’agit de voir comment I’esprit devient la manifestation langagiére d’une
tension sociale de la société du début du XIX® siécle, telle qu’elle est peinte par Balzac,

dans un rapport complexe entre tradition et modernité.

Les tensions sociales du début XIx° sont symbolisées par les divers partis
envisageables de Mlle Cormon. Mais aucun de ces choix ne peut permettre de dépasser
la contradiction historique et sociale du siecle, contradiction a laquelle se confronte
Balzac en tant qu’auteur mais aussi homme politique (voire mondain). Il fait en effet
face a I’échec patent de I’aristocratie, des représentants de 1’Ancien Régime qu’il
soutient idéologiquement mais dont il ne peut que constater les défaites militaires et
I’impuissance gestionnaire et, a contrario, a la montée en puissance d’une bourgeoisie
qu’il juge vulgaire et illégitime. Selon Frederic J ameson®*, cette contradiction historique
se traduit, sur le plan romanesque, par deux couples d’antinomies l1égitime/illégitime et
actif/passif, dont les combinaisons possibles s’incarnent dans les personnages qui
prétendent a la main de la vieille fille. Ainsi, les prétendants entre lesquels hésite Mlle
Cormon sont I’aristocrate vieillissant, le chevalier de Valois (légitime-passif), le
bourgeois agressif, du Bousquier (illégitime-actif), 1’artiste romantique, Athanase
(illégitime-passif), M. de Troisiville, ’homme parfait mais inatteignable car marié
(Iégitime-actif). Or ce systeéme d’antinomies est aussi spirituel. Du Bousquier est
ridicule et sans esprit, mais il fait fortune. M. de Troisville est le « mystificateur
involontaire® » de Mlle Cormon. Athanase a des potentialités infinies, mais qui ne

peuvent s’exprimer dans la société dans laquelle il vit, il est ainsi mal jugé par Mlle

23 Gaillard, Frangoise « La bétise conversationnelle », Flaubert, [’empire de la bétise, Op. cité,
p- 311. (Dans cet article, Gaillard entend esprit pour intelligence, lorsqu’elle parle de la « paresse de
Iesprit », Idem).

24 Voir Frederic Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially
Symbolic Act, Londres, Routledge Classics, 2002, p. 144-155

25 LVF, p. 905



Cormon qui le croit sans esprit*®. L’exemple le plus frappant est celui du chevalier de
Valois qui fait preuve d’un esprit d’Ancien Régime (1égitime), esprit daté et inadapté a
la société du x1x° siécle (passif). En effet, contrairement au bourgeois Du Bousquier,
mutique voire grossier, le chevalier de Valois est un libertin discret, toujours prét a
rendre de « chevaleresques services’ », gracieux, plein d’esprit et emblématique de la
société du xvir® siécle. Sa galanterie vis-a-vis de Mlle Cormon est certes en partie un
témoignage de son désir de faire la cour a la vieille fille, mais aussi tout simplement
I’expression de sa nature chevaleresque®®, de sa « spirituelle diplomatie®® ». La politesse
galante est un souci du beau et de 1’agréable, qu’il soit physique : souci du corps, de
I’apparence, de la toilette, ou verbal. C’est donc aussi un art de la conversation, de 1’a-
propos et de la répartie, du sourire discret. Le chevalier de Valois est celui qui sait
répondre avec politesse et grice, qui n’est jamais pris en défaut®®. C’est aussi celui qui
sait avoir certaines « tournures de phrases® » qui plaisent a I’auditoire. Ainsi sauve-t-il
galamment Mlle Cormon lorsque celle-ci ne comprend rien aux allusions grivoises de la

conversation.

- Ce mot était fort délicat pour Louis XV, dit du Ronceret.
- Mais il s’agit, je crois, de ’empereur Joseph, reprit Mlle Cormon d’un petit air entendu.

- Mademoiselle, dit le chevalier en voyant le président, le notaire et le conservateur
échangeant des regards malicieux, Mme du Barry était la Suzanne de Louis XV,
circonstance assez connue de mauvais sujets comme nous autres, mais que ne doivent pas
savoir les jeunes personnes. Votre ignorance prouve que vous €tes un diamant sans tache :
les corruptions historiques ne vous atteignent point.

Le petit groupe qui entoure Mlle Cormon fait preuve d’un esprit railleur. Le chevalier
de Valois est le seul qui use de civilité polie pour inclure son interlocutrice dans

I’espace de partage qu’est pour lui la conversation. La complicité des autres auditeurs se

26 «(...) [S]a mére me dit qu’il a de I’esprit, et il en sait pas dire deux ; il est toujours planté
devant vous comme un terne... » LVF, p. 877

27 LVF, p. 871

28 C’est ce que souligne Jean Forest dans son étude sur I’aristocratie balzacienne : la galanterie du
chevalier de Valois est une expression de la politesse telle qu’on I’entend au XVIII® siécle. « I est le type
de I’homme gracieux, incompréhensible hors du dix-huitiéme siécle qu’il prolonge en sa personne. Cet
“homme de haute compagnie” est la vivante image de la politesse. La correction, I’éducation, la politesse,
I’urbanité et la courtoisie, fusionnées, donnent au chevalier un savoir-vivre exemplaire et typique de son
siecle. (...) L’esprit, manié¢ délicatement, alli¢ a une finesse qui le met en relief, est bien 1’¢lément
premier de son succes. », Jean Forest, L aristocratie balzacienne, Paris, José Corti, 1972, p. 120-121 et
p. 122

29 Idem

30 Voir I’affolement de Mlle de Cormon lorsqu’elle ne comprend pas le mot confortable, et son
regret que le chevalier de Valois ne puisse voler a son secours, LVF, p. 900

31 Ibid, p. 901



fait contre Mlle Cormon, alors que le chevalier de Valois parle pour Mlle Cormon.
Quant aux « tournures de phrase » employées, elles relevent des techniques habituelles
du compliment, qui expriment une axiologie positive. Le chevalier cherche a retourner
le stigmate de la bétise de Mlle de Cormon en marque de pureté. Il établit une nouvelle
hiérarchie axiologique : le choix des dénominations et des caractérisations met en place
un sémene, la pureté, en corrélation avec un autre sémene, posé par le terme pivot de la
deuxiéme séquence, 1’ignorance. La mise en corrélation de ces deux sémenes est
accentuée par I’emploi du type de phrase affirmatif. Ce réseau sémantique, tout comme
le choix du trope, n’est pas particulicrement original mais il reléve bien de la galanterie
comme rhétorique du compliment civil et urbain.

Mais si cet esprit galant et feutré est présent¢é comme légitime, supérieur
moralement et esthétiquement aux railleries grossiéres de la bourgeoisie, il n’en est pas
moins dégradé. Le chevalier échoue pour avoir voulu imposer son art de la galanterie a
une époque qui n’en a cure. C’est symboliquement le soin d’apposer a sa toilette un
dernier soupcon de rouge qui le mettra en retard par rapport a son rival Du Bousquier32.
Mais avant méme cet échec, le registre galant des discours du chevalier de Valois est
miné. Personne ne le comprend ni ne lui répond, sauf la princesse de sa tabatiere
(symbole d’un autre temps™ et d’un langage qui n’existe plus®*), et ponctuellement
I’abbé de Sponde®, qui lui-méme est hors du monde. De plus, la galanterie du chevalier
trouve un contrepoint burlesque en la personne de Mlle Cormon. En effet, les discours
de Mlle Cormon sont des imitations dégradées, voire parodiques de 1’héritage chrétien,
qui commande la civilité, une gaieté décente et 1’art de la conversation>® mais aussi de
I’héritage galant qui méle cette civilité urbaine et un désir de plaire a I’autre sexe.

Ainsi Mlle Cormon cherche a appliquer a la lettre les enseignements de son

directeur de conscience et donc de Saint Francois de Sales, mais elle ridiculise les

32 « Un soupgon de rouge a mettre tua les espérances du chevalier de Valois, ce gentilhomme ne
pouvait périr que de cette manigre : il avait vécu par les Graces, il devait mourir de leur main. Pendant
que le chevalier donnait un dernier coup d’ceil a sa toilette, le gros du Bousquier entrait au salon de la fille
désolée (...) », LVF, p. 907-908

33 Nicole Mozet remarque que le nom de la princesse de la tabatieére, Goritza, est forgé sur celui
de la ville de Goritz ou Charles X est mort en 1836 : le monde du chevalier de Valois est celui de Charles
X. Nicole Mozet, « Introduction », LVF, p. 803

34 Voir par exemple «Ici le chevalier s’arréta, craignant de tomber dans une allusion a son
bonheur personnel ; il reprit seulement sa tabatiere et confia le reste de ’anecdote a la princesse qui lui
souriait depuis trente-six ans. », Ibid, p. 881

35 Voir ainsi la réaction de 1’abbé apres la défense galante (et discréte) de Mlle Cormon par le
chevalier : « L’abbé de Sponde regarda gracieusement le chevalier de Valois et inclina la téte en signe
d’approbation laudative. » Ibid, p.883

36 Voir Saint Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote, Paris, Gallimard, Pléiade, 1969 et
Nicolas Malebranche, Conversations chrétiennes, Paris, Folio Essais, 1995.
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préceptes chrétiens en les transformant en proverbes absurdes’ . Le débat théorique
théologique tourne a la caricature, la référence religieuse bétise propre a susciter les
rires. Son ignorance fait qu’au lieu de diriger la conversation, comme d’usage dans les
salons, Mlle Cormon devient la cible de la conversation. De méme, son discours,
lorsqu’elle cherche a plaire a M. de Troisvilles devient une caricature du langage galant
du chevalier de Valois. Le narrateur loue ironiquement les tentatives de séduction de

Mlle Cormon.

Elle ne commit pas la sottise de se déprécier, elle mit bravement toutes voiles dehors,

arbora tous ses pavillons, se posa comme la reine d’Alencon et vanta ses confitures ; enfin

elle pécha des compliments, en parlant d’elle-méme, comme si tous ses trompettes étaient
38

morts™ .

Le choix des différentes métaphores filées sur ’ampleur de Mlle Cormon, étalement de
ses attributs physiques mais aussi de sa conversation, la répétition de déterminants a
extensité maximale, la tonalité héroi-comique, 1’effet paradoxal du rapprochement de
termes a valeur symbolique opposée, tout concourt a nous faire penser que ce discours
de Mlle Cormon est un discours galant raté plutdét qu’une véritable recréation de 1’art
galant du chevalier de Valois. Mlle Cormon ne sait qu’atrophier; en témoigne
également sa réécriture involontaire du proverbe Le lierre meurt ou il s’attache : « -
Moi aussi, dit la vieille fille, je suis comme le liévre, je meurs ot je m’attache™. »
L’héritage, ainsi tronqué, est présent mais sous une forme dégradée. Si I’esprit est I’art
de I’a-propos, la bétise est au contraire I’expression d’une inadéquation, entre le registre
de langue et le contexte social, entre I’ambition et les possibilités linguistiques du sujet
locuteur.

Cependant, si Mlle Cormon semble étre ’embléme de la bétise bourgeoise, on
peut remarquer une situation paradoxale : plusieurs fois, elle réussit involontairement a
faire de I’esprit. Le bon mot involontaire est un cas limite, voire paradoxal de 1’esprit,
qui supposerait au contraire une maitrise du discours par le locuteur. C’est en tout cas
I’antithése de I’1déal de la société aristocratique, fondé sur la parfaite compréhension et
maitrise du groupe. Comment comprendre alors le succes des mots d’esprit
involontaires de Mlle Cormon ? Ainsi lorsqu’elle se trompe entre lierre et lievre, M. de

Troisville croit qu’il s’agit d’un calembour et sourit. Lorsqu’elle déclare que du

37 « Elle lachait alors des propositions étranges, comme celle-ci : personne ne peut se trouver dans
deux endroits a la fois, a moins d’étre petit oiseau, par laquelle, un jour, elle réveilla, non sans succes, une
discussion sur 1’ubiquité des apotres a laquelle elle n’avait rien compris. » LVF, p. 870

38 Ibid, p. 902

39 Ibid, p. 901



Bousquier ne s’occupe que d’enfantillages, ne sachant pas que chaque personne
présente ne s’occupe que de la paternité supposée de du Bousquier, sa remarque banale
est comprise comme une allusion drolatique et provoque I’admiration de I"assemblée™.

Dans le cas de I’esprit involontaire, le trio spirituel classique du trait d’esprit*’
(locuteur-cible-public) est déconstruit, puisqu’au lieu d’avoir une coopération locuteur-
public tout dépend du public et donc du pdle de la réception. Le cas de D’esprit
involontaire nous confronte donc a la question délicate du sens de 1’énoncé. Catherine
Kerbrat-Orrechioni, dans L implicite, en analysant la production d’un énoncé comme un
encodage et sa réception comme un décodage, pose la question d’une possible
dissymétrie encodage/décodage 2 Dans des cas comme I’esprit ou la parole est
représentation, ou le succes du locuteur dépend de la réaction du public, ’accent est mis
sur le décodage. Or le décodeur va tenter de deviner un élément non formel, I’intention
du locuteur. Un méme énoncé peut €tre interprété de manicre différente : « Selon par
exemple qu’on le considére comme délibéré ou non, un méme procédé formel sera
étiqueté comme (...) une syllepse ou une ambiguité involontaire® ». C’est exactement
ce qui se passe dans notre exemple: Mlle Cormon fait involontairement preuve
d’ambiguité, mais le mot est compris comme un trope, donc comme une manifestation
spirituelle.

C’est notamment Florence Terrasse-Riou qui, dans Balzac ou le roman de la
communication™ |, montre a quel point 1’ensemble Comédie humaine regorge de
moments de communication ambigué€ et de significations hasardeuses. Mais si
I’ambiguité de la détermination sémantique devient extréme dans le cas du mot d’esprit
involontaire, c’est que dans La Vieille Fille, 1a locutrice, en I’occurrence Mlle Cormon,
adopte littéralement les réactions de 1’auditoire. Puisqu’elle est applaudie, elle se

convainc qu’elle a dit quelque chose de spirituel. Il n’y a méme plus de divergence

40 « -Moi, dit-elle, je croyais que M. du Bousquier en s’occupait que d’enfantillages.

Dans les circonstances présentes, ce mot eut un prodigieux succes. Mlle Cormon obtint un beau
triomphe : elle fit choir la princesse Goritza le nez contre la table. Le chevalier, qui ne s’attendait point a
un a-propos chez sa Dulcinée, fut si émerveillé qu’il ne trouva pas tout d’abord de mot assez élogieux ; il
applaudit sans bruit, comme on applaudit aux Italiens, en simulant du bout des doigts un applaudissement.

-Elle est adorablement spirituelle, dit-il & Mme Granson. J’ai toujours prétendu qu’un jour elle
démasquerait son artillerie. » LVF, p. 880-881

41 Sur ce point voir José-Luis Diaz, « Avoir de I'esprit », art. cité, qui reprend le schéma freduien
du mot d’esprit. Voir Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, Gallimard, Paris,
1971.

42 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L implicite, Paris, Armand Collin, 1986, p. 323-333

43 Ibid, p. 318

44 Florence Terrasse-Riou, Balzac ou le roman de la communication, Paris, SEDES, « Collection
du Bicentennaire », 2000.



encodage/décodage, il y a toute puissance du décodage, de la réception, et ainsi perte
totale de maitrise du locuteur sur son énoncé, et opacité accrue du sens. Peut-on alors
encore parler de bétise ? On ne retrouve plus les marques de I’inadéquation
caractéristique de la fatuité du bourgeois béte, mais au contraire adéquation totale entre
I’ambition (effet visé) et la réalisation (effet percu), entre le locuteur et son public. Le
sens importe alors bien peu pourvu qu’il y ait cohésion sociale du cercle bourgeois.

Que conclure idéologiquement de cet échec de I’esprit aristocratique face a un
esprit bourgeois, copie bouffonne des manicres d’antan, coquille finalement vide de tout
sens et méme de toute intention, ou la réception fait entierement 1’énoncé ? On peut
bien entendu interpréter cet état de fait comme 1’expression d’une satire réactionnaire
classique chez Balzac, auteur 1égitimiste qui se doit de fustiger la société bourgeoise
contemporaine. L’esprit bourgeois symboliserait une société ou la communication est
impossible, ou toutes les lectures sont fausses. C’est la premicre interprétation que
propose Nicole Mozet.

Rose Cormon s’est trompée par sottise et le chevalier par trop d’intelligence et de

raffinement (...) Considéré sous cet angle, La Vieille Fille est le roman le plus

politiquement nostalgique de toute La Comédie humaine, y compris L’Envers de [’histoire

contemporaine, parce que toutes les marques positives sont du c6té du passé, méme les
45
enfants™ !

L’esprit positif, celui de la galanterie, de 1’amabilité ne peut plus fonctionner dans un
monde contemporain cruel et railleur. La société bourgeoise semble divisée en deux
types d’individus, les semi-spirituels méchants, et les personnes sottes et bonnes comme
Mlle Cormon“®. C’est une interprétation possible, qui irait dans le sens des tres
nombreux commentaires du narrateur sur 1’état de la société, de la mort de la
conversation a la frangaise, en général de la dégradation de la société francaise etc. —ce
qu’Eric Bordas appelle le discours moraliste du narrateur”’.

Cependant, deux points nous empéchent de nous en tenir a cette conclusion :
I’ambiguité des discours axiologiques du narrateur ainsi que la pratique au niveau

narratorial d’un esprit critiqué au niveau diégétique. En effet, Philippe Hamon, dans son

45 Nicole Mozet, Balzac au pluriel, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 286

46 C’est ainsi que le narrateur nous décrit I’entourage de Mlle Cormon : « Ces sortes de rentrées
lui méritaient dans sa société le surnom de la bonne Mlle Cormon. Dans la bouche des beaux esprits de la
société, ce mot voulait dire qu’elle était ignorante comme une carpe, et un peu bestiote ; mais beaucoup
de personnes de sa force prenaient 1’épithéte dans son vrai sens et répondaient : « Oh, oui ! Mlle Cormon
est excellente. » LVF, p. 870-871

47 Voir Eric Bordas, Discours et détours, pour une stylistique de [’énonciation romanesque,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 193-196 notamment
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article « Balzac, écrivain calembourgeois ** » montre a quel point 1’esprit, plus
particulicrement le calembour, perturbe les fronticres du mot et de la bonne
communication. Ainsi, dans La Vieille Fille nous avons une succession de bons mots,
de calembours, de traits d’esprits qui semblent viser Mlle Cormon, au niveau diégétique
(dans le discours des personnages) mais aussi au niveau extra-déigétique, narratorial. Le
narrateur fustige la société moderne qui se moque de Mlle Cormon... tout en s’en
moquant lui-méme. Cette raillerie peut €tre indirecte, lorsque le narrateur semble
excessivement louer Mlle Cormon, parlant avec une emphase suspecte de « la dignité
noble, de la magnifique résignation chrétienne®” » dont elle fait preuve lorsqu’elle se
résout a I’idée qu’elle ne pourra pas épouser M. de Troisville. De méme, il parle de Mlle
Cormon comme d’une «excellente personne ° » alors qu’il vient de souligner
I’ambiguité axiologique de cet adjectif, compris de maniére ironique par certains
locuteurs, littéralement par d’autres’’. Mais la moquerie narratoriale peut prendre des
formes tout a fait explicites. P. Hamon mentionne ainsi un trait d’esprit acerbe, qui joue
sur une comparaison dégradante : « Elle était héroique et immobile dans ses guimpes
comme un soldat dans sa guérite52 ». On pourrait citer beaucoup d’autres traits du
narrateur, qui prennent notamment pour cible le physique de Mlle Cormon, comme
lorsqu’elle est comparée a un éléphant : «-Je crois réver, dit Josette en voyant sa
maitresse volant par les escaliers comme un éléphant auquel Dieu aurait donné des
ailes™. »

Le narrateur se moque donc de Mlle Cormon mais la qualifie a plusieurs reprises
de sublime. Tout en raillant sa bétise, ses prétentions, le locuteur loue sa naiveté, qui est
aussi marque de bonté et de générosité. La figure de la vieille fille dépasse alors
I’opposition traditionnelle entre bétise (pdle négatif, inadéquation comme manque) et
idiotie ** (pOle positif, inadéquation comme originalité¢). Elle devient le type de
personnage que P. Hamon appelle le « naif-niais-dupe-sublime® » (comme Adeline

Hulot dans La Cousine Bette) C’est un type de personnage qui pose, comme le

48 Philippe Hamon, « Balzac, écrivain calembourgeois », Ironies balzaciennes, Op. cité, p. 169-
194

49 LVF, p. 905

50 Ibid, p. 864

51 Ibid, p. 870-871

52 Ibid, p. 862

53 Ibid, p. 890

3 Sur cette opposition, voir I’introduction de Bétise et idiotie, XIXe-XXle siecle, sous la direction
de Marie Dollé et Nicole Jacques-Lefeévre, Presses Universitaires de Paris Ouest Nanterre, 2011, p. 7-12

55 Philippe Hamon, « Balzac, écrivain calembourgeois », Art. cité, p. 192
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personnage trop spirituel d’ailleurs, a la fois excessivement pédant donc ridicule mais
malgré tout quelquefois sublime (Dinah dans La Muse du département, Canalis dans
Modeste Mignon) un probléme de compréhension aussi bien au niveau actantiel qu’au
niveau axiologique et idéologique. En effet, ce type ne correspond pas aux schémas
interactionnels tels que le trio spirituel ou les cinq actants de I’ironie®®, puisqu’ils sont &
la fois cibles et émetteurs mais aussi naifs et juges. Ce type remet en cause, au moins
« momentanément » des hiérarchies axiologiques telles que la suprématie de Paris sur la
province, la « prééminence de esprit sur la sottise’’ ». Que penser alors de Mlle
Cormon, bourgeoise sotte et sublime ? Que penser de la divergence entre le sérieux
affiché du projet d’écriture de La Vieille Fille, rappelé en grande pompe, et I’écriture
méme du roman ? Relisons la fin de I’ouvrage, qui se veut moralisatrice et qui pose le
roman comme un outil idéologique utile et réfléchi.
Quand cette histoire n’aurait d’autre effet que d’inspirer aux possesseurs de quelques
reliques adorées une sainte peur, et les faire recourir a un codicille pour statuer
immédiatement sur le sort de ces précieux souvenirs d’un bonheur qui n’est plus en les
léguant a des mains fraternelles, elle aurait rendu d’énormes services a la portion
chevaleresque et amoureuse du public ; mais elle renferme une moralité bien plus
élevée !... ne démontre-t-elle pas la nécessité d’un enseignement nouveau ? N’invoque-t-

elle pas, de la sollicitude si éclairée des ministres de 1’instruction publique, la création de
chaires d’anthropologie, science dans laquelle I’ Allemagne nous devance™ ?

On ne peut faire plus emphatiquement sérieux. Cependant, comme le montre N. Mozet
il y a une différence entre 1’idéologie réactionnaire affichée du roman, son but apparent
et son esthétique. Il s’agit en effet d’un roman que N. Mozet appelle « révolutionnaire »,
qui « brade joyeusement tous les clichés du genre’® ». En effet, la tonalité de I’ensemble
de ’ceuvre ne concorde pas avec la fin du roman, la gaieté générale de la narration
excede largement la satire contre des personnages cibles. Citons ainsi cette plaisanterie :

« Elle [Mlle Cormon] n’avait d’autre beauté que celle-ci improprement nommée la beauté

du diable, et qui consiste dans une grosse fraicheur de jeunesse que, théologalement

parlant, le diable ne saurait avoir, a moins qu’il ne faille expliquer cette expression par la
. . X1 60
constante envie qu’il a de se rafraichir”". »

Pas de satire ici, mais pure joie de la narration, joie du jeu avec les mots, avec 1’écriture.
Le décalage stylistique entre cette gaieté et la morale finale est frappant. Comment

interpréter cette polyphonie ? Faut-il penser que tous ces discours sont minés par un

56 Voir le schéma proposé par Philippe Hamon, L ‘ironie littéraire, Ouvr. cité, p. 120
57 Nicole Mozet, « Introduction » p. 809

58 LVF, 935

59 Nicole Mozet, Balzac au pluriel, Ouvr. cité, p. 286

60 LVF, p. 856

12



méme hyper-phénomeéne, ’ironie ? On ne sait plus alors qui se moque de qui ou de
quoi. Citons a nouveau P. Hamon : « Balzac (I’auteur) ne se moquerait-il pas du
narrateur qui se moque ouvertement de Rose tout en réprimandant ses lecteurs (...) et
les beaux esprits et les “rieurs” d’Alencon qui se moquent de Mlle Cormon®' ? »

Comment comprendre cette polyphonie ironique, ce décalage entre le discours de
I’auteur et du narrateur, entre les discours pluriels du narrateur, et cette ambiguité
axiologique notamment autour de la cible, Mlle Cormon, sublime et béte en méme
temps ? Nous ne pouvons appréhender cette contradiction, ou tout au moins cette
ambiguité qu’en rapport avec I’ambiguité du rire moderne au XIx° siécle, notamment du
rire bourgeois. C’est Alain Vaillant qui parle de cette ambiguit¢é comme d’une des
caractéristiques majeures du rire moderne. Le bourgeois est a la fois une des cibles du
rire, on le voit aisément dans La Vieille Fille, mais le rire est aussi celui du bourgeois,
du bourgeois auteur, du bourgeois lecteur ou spectateur, du bourgeois public (si on rit
de lui, c’est parce qu’il le veut bien). L’auteur se trouve alors confronté a une
« mauvaise conscience idéologique62 » : comment continuer a rire sans fondre son rire
avec celui d’une bourgeoisie dont il veut se démarquer™ ? Selon A. Vaillant I"auteur ne
peut alors que jouer constamment sur le décalage.

« Sa seule issue est de prendre le bourgeois a son propre piege, de constamment brouiller

les cartes, de paraitre sérieux au plus fort de la dérision, ou au contraire, de feindre la

moquerie pour dire les choses les plus sincérement graves —en un mot de mystifier le public
(ou, pour employer le mot de ’époque, de le blaguer®™). »

Ironiser, inverser des tonalités, dire de biais, voila des termes essentiels pour
comprendre le rire au XI1x° siécle et ’apparition de formes spécifiques, la mystification,
le persiflage, la blague®, mais aussi le recours constant a la parodie. Or toute La Vieille
Fille peut lire comme une parodie, la parodie d’un conte de fées qui peut étre résumé en

une phrase : Mlle Cormon attend son prince charmant et trouvera un impuissant.

61 Philippe Hamon, « Balzac, écrivain calembourgeois », art. cité, p.192

62 Alain Vaillant, « Le propre de I’homme moderne », Le rire moderne, sous la direction d’Alain
Vaillant et Roselyne de Villeneuve, Nanterre, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2013, p. 29. Sur ce
point, voir également Vaillant, Alain, « Modernité, subjectivation littéraire et figure
auctoriale », Romantisme 2/2010, n°148, p. 11-25 «Le rire béte : pratiques sociales et art littéraire
Baudelaire, Gautier, Rimbaud, Flaubert », Humoresques, n°7, 1996, p. 103-111.

63 Sur cette ambiguité sociale et idéologique du rapport de I’auteur a la bourgeoisie, on peut aussi
les articles sur Flaubert de Bergounioux, Pierre « Une contradiction vivante : les intellectuels bourgeois »
et Pierre-Marc de Biasi « Le diable n’est pas autre chose » dans Flaubert, ['empire de la bétise, Op. cité,
p. 17-33 et p. 35-67

64 Idem

65 Natalie Preiss, Pour de rire ! La blague au XIXe siéecle, Paris, Presses Universitaires de France,
2002
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Dans une période ou le rire se démocratise, avec le développement de la presse,
I’essor du roman et le recours a la parodie qui suppose I’identification d’une référence,
la compréhension d’un discours en biais du discours affiché permet de recréer des
mécanismes de compréhension sinon intimes du moins de cercles d’initiés. Mais ce rire
hermétique, pour initiés, est malgré tout, a I’époque de la blague et de la mystification,
toujours suspect car toujours possiblement ironique et insaisissable, en un mot toujours

libre.
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