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Chronique publiée en 1995 
Halen (Pierre), «Les diatribes d'un “ancien”. Notes de lecture d'ouvrages relatifs au Congo-Zaïre 
récemment publiés en Belgique ou en Europe. Chronique n°1», dans Zaïre-Afrique, n°293, mars 
1995, (Kinshasa), pp.172-178. [sera réédité en 1996 dans La Revue générale] 

Les diatribes d'un « ancien » 

(à propos de la publication du Congo des Belges 1).  

On se souvient peut-être des débuts éditoriaux de Michel Massoz qui, après avoir connu 
l'époque du Congo Belge, celle de la première et de la deuxième républiques, prit sa retraite en 
Belgique et la consacra à l'écriture. Non par ambition littéraire, loin s'en faut, plutôt parce qu'il 
éprouvait le besoin de témoigner, et plus encore sans doute de comprendre ce qu'il avait vécu et 
ce à quoi il avait assisté. Son premier instrument fut le roman autobiographique, d'où le diptyque 
intitulé Le Congo de papa (1951-1964) et Le Zaïre authentique (1965-1980), volumes parus en 
1982 et 1984. Il s'agissait de relater une expérience personnelle, en y ajoutant ce qu'il fallait de 
romanesque pour le plaisir du lecteur mais aussi pour explorer un peu plus profondément la 
subjectivité du protagoniste. En réalité, ces deux livres perpétuaient le genre du roman colonial, 
non pour des raisons idéologiques, mais parce qu'ils recouraient au naturalisme du récit de 
témoignage, avec ce qu'il faut de dimension documentaire, et parce qu'ils ne briguaient pas une 
place au panthéon des belles-lettres.  

Abandonnant le roman et la relation de son expérience particulière, Michel Massoz s'est 
ensuite tourné vers l'essai, protestant à chaque fois avec insistance d'une lourde documentation 
qu'il chiffrait à plusieurs centaines de volumes. D'où un essai dans le domaine sociologique, Les 
Femmes bantoues au XXe siècle, paru en 1991 et suscité par le besoin de comprendre les raisons 
profondes du « mal-développement » africain. L'interrogation est essentielle, certes, et il était 
courageux non seulement de vouloir y répondre mais aussi de défendre la thèse à laquelle 
l'auteur a fini par aboutir, à savoir que la pratique de la dot (la « compensation matrimoniale » 
des ethnologues) et le statut dépendant de la femme qui lui est lié, dans un contexte de solidarité 
communautaire, jouaient un rôle considérable, et négatif, quant au maintien en état de 
l'infrastructure nécessaire à la vie économique « moderne », a fortiori quant à son amélioration 
dans le sens d'un accroissement des biens matériels au sein la collectivité. Assurément, la thèse 
est aussi intéressante que discutable, surtout à cause des simplifications auxquelles procède la 
démonstration. Faute de compétence, je laisserai aux anthropologues les discussions qui sont les 
leurs et, notamment, la question de savoir s'il n'est pas plus indiqué de partir d'une étude des 
processus effectivement en cours dans tel milieu précis — processus qui sont toujours métissés 
— plutôt que du postulat selon lequel il existe une « femme bantoue » dont le portrait peut être 
recomposé à partir d'une tradition ethnographique déjà ancienne. Je me contenterai de rappeler 
que des appels pressants en vue d'impliquer les Congolaises à l'intérieur des processus de 
développement/transculturation, et d'abord par l'instruction, avaient été lancés dès le début du 
siècle par certains missionnaires ; ensuite, de formuler l'hypothèse qu'il y a sans doute un 

 
1 Les ouvrages cités ci-dessous sont disponibles chez l'auteur, avenue Blonden, 38, B-4000 
Liège. 



parallélisme à tracer entre femmes belges et femmes coloniales, les deux groupes ayant été 
systématiquement tenus à l'écart de l'activité socio-économique relative à ces processus : d'où, le 
caractère à la fois superficiel et éphémère de l'appréhension mutuelle des groupes en présence. 
Surtout, l'explication me parait faire bon marché des responsabilités historiques des différents 
acteurs, et, au-delà, de l'évolution des contextes socio-économiques tant intérieur qu'extérieur au 
Congo-Zaïre.  

Michel Massoz n'ignore pourtant pas ces réalités-là, qui figuraient à l'avant-plan de son 
diptyque autobiographique et que mettent également en évidence ses deux essais historiques. Ici 
encore, ce sont des travaux d'amateur, dans le meilleur sens du terme aussi : des compilations, 
sans doute, mais qui sont le fait de ce qu'il convient d'appeler un « honnête homme », dans la 
meilleure tradition du mot : un citoyen qui n'est pas spécialiste se sent le devoir autant que 
l'envie d'investir un domaine du savoir pour y trouver ou en tirer des réponses à un certain 
nombre de questions essentielles. Aussi bien le propos de Michel Massoz vaut-il surtout par la 
sincérité désintéressée (il ne tirera aucune gratification matérielle ni symbolique de ces livres, 
d'ailleurs édités à compte d'auteur) avec laquelle il tâche de comprendre l'histoire et le destin 
actuel d'un pays auquel, visiblement, il tient. On peut le lire pour son contenu, et c'est ce que 
feront sans doute, en détail, les spécialistes ; on peut aussi le lire dans sa forme éditoriale et 
énonciative, dans son point de vue et sa façon de prendre ses distances par rapport à tel discours, 
et c'est ce que que nous ferons avant tout ici. 

Le Récit historique que constituait Le Congo de Léopold II (1878-1908), paru en 1989, 
s'efforçait de reconstituer l'histoire de l'État Indépendant du Congo ; peut-être que l'essentiel de 
cet ouvrage se trouve dans cette conclusion, dont on soulignera qu'elle est émise par un Belge 
qui, ayant vécu l'époque coloniale sur sa fin, est très loin d'en éprouver aucune culpabilité : 
« Nous avons été trompés ». Nous, ce sont avant tout les Belges, et en particulier les coloniaux, 
mais aussi beaucoup de Congolais à l'époque, auxquels une certaine « vérité sur le Congo », 
pour reprendre le titre d'une brochure de propagande diffusée à l'initiative de Léopold II, avait été 
inculquée dès l'école primaire et paraissait incontestable. Tellement incontestable aujourd'hui 
encore, du moins pour ceux qui ont grandi à l'époque du Congo Belge, que Michel Massoz ne 
s'est pas fait que des amis parmi ses lecteurs en évoquant le résultat de ses investigations en 
bibliothèque : non, l'E.I.C. ne fut pas seulement ni d'abord l'époque des pionniers héroïques 
venant en Afrique, d'une manière désintéressée, délivrer les Congolais des méchants 
esclavagistes ; non, Léopold II ne fut pas seulement ni d'abord ce monarque philanthrope et 
patriote injustement mis au ban de l'opinion internationale par des Jaloux. L'auteur, semble-t-il, 
avait d'abord eu en vue une histoire du Congo belge qui rendît justice à ces coloniaux dont il fut 
et dont il lui semblait qu'ils avaient été, depuis les indépendances, fort inéquitablement traités, 
sinon même abusivement maltraités dans diverses publications. Mais voilà que son premier tome 
doit se conclure par un bilan qui, sans tomber dans les simplifications et les procès d'intention 
systématiques qui se lisent en revanche parfois dans des ouvrages plus « sérieux » 
scientifiquement, a le courage d'assumer, au nom de l'honnêteté, les carences structurelles et 
quelquefois les horreurs du régime léopoldien. 

Michel Massoz, cela se sentait alors, comptait se rattraper, en quelque sorte, en montrant 
que, par contraste, le régime proprement belge avait ensuite été bien meilleur, toujours en ce qui 
concerne ce qui passe chez lui à l'avant-plan : le bien-être des populations congolaises. Or, ce 
second tome, qui vient de paraitre — Le Congo des Belges (1908-1960), 612 p. ! — témoigne lui 
aussi d'une déconvenue. Ce n'est pas, bien entendu, que la situation n'ait pas évolué dans le sens 
d'une relative amélioration pendant la période proprement coloniale. Massoz, en réalité, tout en 
accumulant témoignages et documents, argumente de façon soutenue sinon appuyée et même 
parfois répétitive, en faveur de plusieurs thèses distinctes. Il reprend, tout d'abord, et sans doute 
parce que les inquiétudes qu'on pouvait nourrir au sujet de l'évolution globale du pays n'ont 
cessé d'être réveillées pendant la rédaction de l'ouvrage, la thèse défendue dans Les femmes 
bantoues et mentionnée ci-dessus. Ensuite, il se livre à une défense de la mémoire des coloniaux 
eux-mêmes, comme on pouvait s'y attendre : défense nuancée, récurrente et circonstanciée, 



notamment lorsqu'il s'agit des administrateurs territoriaux et du système où ceux-ci se trouvaient 
pris. Surtout, il s'adonne, non sans arguments, à une attaque en règle contre la bonne conscience 
métropolitaine des Belges qui, tout en accusant les coloniaux de toutes sortes de crimes, surtout 
celui de bien gagner leur vie, ont en réalité et comme en bloc, constamment empêché que le 
Congo soit autre chose qu'une succursale lointaine destinée à être exploitée au maximum par ces 
mêmes coloniaux, les « exécutants ». En somme, on n'a jamais renoncé ni à la lettre ni à l'esprit 
de la Charte coloniale de 1908 : la gestion du Congo ne fut acceptée qu'à contrecoeur et à la 
condition qu'elle ne coutât pas un franc à la Belgique. Massoz ne rate aucune occasion de 
montrer du doigt cette « ladrerie », le plus souvent chiffres à l'appui. On a donc l'impression que 
l'enquête historique de l'« honnête homme » aboutit ici encore à un « nous avons été trompés » : 
non, contrairement à ce qu'on nous a fait croire, le Congo n'était pas belge, sinon par les 
bénéfices que l'État belge et les sociétés pouvaient en tirer. La lésinerie, en l'occurrence, 
s'accompagne souvent d'hypocrisie politique ; elle frise parfois l'absurdité (ce pays grand comme 
l'Europe a dû, dès le départ, se développer avec ses seules ressources, du moins quant aux 
finances publiques) ou le ridicule (la fameuse section flamande de l'Université d'Élisabethville 
n'intéressait que les équilibres politiques belges, mais devait être payée par le budget congolais), 
voire la tartufferie (cfr les citations choisies des Ministres De Schrijver et Van Hemelrijk). Sur 
ce point, l'auteur confirme le témoignage de Pétillon et reprend la thèse de Ryckmans, 
personnage qu'il n'épargne pas à d'autres points de vue mais qui fut assurément le défenseur des 
intérêts congolais par-devant une nation qui s'est le plus souvent contentée de ses services de 
gardien de l'ordre. 

En opposant ainsi, d'une part, les populations blanches et noires qui eurent à vivre au Congo 
Belge et, d'autre part, les intérêts métropolitains (les « commanditaires de la colonisation [ont] 
pesé de tout leur poids pour garder au pays le contrôle de leurs investissements à partir d'un 
gouvernement qui leur était totalement acquis »), l'auteur s'inscrit bien entendu dans une 
représentation qui était déjà le fait des milieux coloniaux eux-mêmes et qui en déporta d'aucuns 
sur la pente d'un poujadisme maladroit. Cependant, il est rare que ceux-ci l'aient alors poussée à 
bout, tant il vrai que le régime lui-même, par des dispositions administratives et par l'ensemble 
du système de propagande, est parvenu à recouvrir d'un voile la réalité du discontinuum entre la 
Belgique et sa colonie, discontinuum lui-même lié, selon Massoz, aux aspects les plus néfastes 
ou les plus insuffisants du régime. On en tirera cette leçon que l'expression « le colonisateur » 
est en elle-même insuffisante, qu'elle désigne par amalgame des instances dont les intérêts et les 
motivations furent, en réalité, contradictoires.  

Voilà pour l'essentiel d'un ouvrage qui, selon l'auteur, clôture sa « carrière de 
chroniqueur ». Faut-il insister sur ses défauts ? Laissons, ici encore, aux historiens eux-mêmes le 
champ de discussions spécifiques qui dépassent le cadre limité de cette note de lecture. 
L'ouvrage s'adresse d'ailleurs d'abord à tout un chacun, de ceux que touchent les destinées du 
Congo-Zaïre. Ils éprouveront que la mise en page du livre est insuffisante, et que sa langue est 
parfois maladroite. Que son objet ne se dégage pas toujours avec évidence (finalement, on 
n'apprend pas grand-chose à propos des « Belges du Congo »), et que son propos se laisse 
encombrer par d'insistantes répétitions. Surtout, que ses références bibliographiques sont pour le 
moins floues, certaines citations n'étant même pas attribuées et aucun renvoi ne s'effectuant vers 
une page précise ; à de nombreuses reprises, référence est même faite, sans plus, à un périodique 
de longue durée comme la revue Zaïre. Enfin, les autorités invoquées sont parfois contestables et 
bien des citations (mais on ne peut le vérifier, faute de renvoi précis) semblent de deuxième ou 
de troisième main. Guidé par un éditeur digne de ce nom, sans aucun doute l'ouvrage réalisé 
aurait-il été plus utile parce que plus utilisable. De tels défauts auraient pu être évités : ils 
n'étaient pas le prix à payer nécessairement pour la production de ce discours de franc-tireur dont 
la sincérité est fort visible. 

On épinglera au passage nombre d'interprétations originales (dont certaines à l'emporte-
pièce au moins dans leur expression). Ainsi, l'auteur conteste ce qui, effectivement, est devenu 
une idée reçue, résultat d'une sociologie sommaire : les « petits Blancs » n'étaient pas 



nécessairement les racistes par excellence. De même, le cliché selon lequel les Congolais en 
visite en Belgique à la fin des années 1950 allaient être surpris de rencontrer des Belges qui 
travaillaient et qui n'étaient pas racistes. Son analyse des réactions face au kimbanguisme et au 
fameux « Kitawala » semble aussi relever du bon sens. On peut en dire autant de ce qui concerne 
les questions sociales et, par ailleurs, financières. Sa description de la postérité symbolique de 
Léopold II ouvre une piste de réflexion intéressante, de même que ses observations à propos de 
l'image qu'on se faisait en Belgique des coloniaux. En guise d'introduction, et pour confirmer les 
résultats du premier volet de son diptyque, il cite un confondant témoignage inédit, dû au 
Lieutenant Jacquet. Par contre, son argumentation qui tend d'une part à suggérer qu'il n'y avait 
pas une vraie « colour-bar », ensuite que la ségrégation était seulement imputable aux politiciens 
belges est moins convaincante, de même que celle qui concerne l'affectation des « bonnes 
terres ».  

Reste ceci : Massoz insiste, et lourdement, sur une donnée qui lui parait expliquer à peu 
près tout du « mal-développement » : la fainéantise (non morale, mais culturelle, si l'on peut 
dire) du Congolais (masculin) en dehors de l'intervention de ceux qui ont inutilement « labouré 
la mer ». Et de citer le livre qu'on sait d'Axel Kabou : Et si l'Afrique refusait le développement ? 
Gageons que les intéressés ne trouveront pas à leur goût ce qui pourrait leur apparaitre comme 
un avatar du vieux préjugé de paresse auquel Ryckmans, en son temps, avait déjà voulu régler 
son compte. Pourtant, il ne s'agit pas ici de nier ni les capacités humaines individuelles, ni la 
réalité des peines effectivement assumées par les populations zaïroises. Plutôt, de reprendre en 
l'affinant cette donnée déjà souvent énoncée, selon laquelle une certaine forme de solidarité 
« communautaire », quoique salutaire dans certaines circonstances et même admirable eu égard 
à certaine forme d'individualisme européen, est néfaste à long terme, du moment qu'ont fait 
intrusion, qu'on le veuille ou non, une forme étatique du pouvoir et une forme marchande 
d'économie moderne.  

Mais alors, à quoi bon tant blâmer la Belgique de sa ladrerie à l'égard de ce qui finit par 
apparaitre, en fin de compte et non sans raison, comme un État congolais avant la lettre, entravé 
par la métropole et peu choyé par elle ? Car, si le déterminisme socio-culturel est tel qu'il rend 
problématique tout espoir de « développement » auto-assumé, dans ce cas la générosité de l'État 
belge à l'égard du Congo eût été aussi vaine (en fin de compte et pour les populations) que celle 
qui a effectivement été le fait de la Coopération belge ultérieurement à l'égard du Zaïre. Aussi 
bien, la conclusion de Massoz — « la décision du changement ne peut venir que des Africains 
eux-mêmes » — ressemble un peu trop à ces appels aux bonnes volontés individuelles qui 
caractérisent une certaine forme « familiale » sinon paternelle du discours politique (forme qui 
marque une impuissance, et qui s'observe souvent, forcément, dans les propos du monarque 
constitutionnel en Belgique, comme elle s'observait dans le chef des Gouverneurs généraux 
Ryckmans et Pétillon, qui avaient eux aussi les mains liées). Cette conclusion parait donc à la 
fois fondée (c'est dire que le mal-développement n'est pas irréversible, et que les structures 
socio-culturelles ne sont pas absolument déterminantes) et trop unilatérale : l'ouvrage montre lui-
même le rôle important des éventuelles aides financières d'origine étrangère ainsi que la 
responsabilité des acteurs politiques, notamment en ce qui concerne les relations extérieures du 
pays (l'exemple de la Seconde Guerre mondiale est particulièrement clair à cet égard). Enfin, 
cette conclusion considère l'histoire non comme le lieu d'un destin imposé par une nature, fût-
elle ethnologique, mais comme le lieu d'une prise en charge : Prométhée, donc, plutôt que 
Sisyphe, en conformité d'ailleurs avec un certain humanisme colonial autant que nationaliste ; 
cela relativise fortement la portée d'une des convictions souvent affichées de l'auteur, selon 
laquelle il importe avant tout de connaitre les structures ethno-culturelles (qui sont toujours du 
passé) et de baser sur cette connaissance les orientations politiques à prendre. Car, plus que 
d'autres colonies, celle du Congo, en réalité, fut ethnographiée ; pas assez ou de façon trop 
morcelée et non systématique selon certains, mais assurément trop, pour d'autres qui, non sans 
raison, misèrent plutôt sur une appréhension sociologique, principalement des milieux urbains et 
de leur dynamique.  



Ce livre, comme les précédents, a de quoi heurter tantôt les uns, tantôt les autres : Michel 
Massoz n'écrit pas pour leur complaire et semble même nourrir un penchant, par certains côtés 
salutaire, pour une provocation qu'on peut aussi considérer comme une invitation au dialogue. 
La forme même de son énonciation risque de susciter aussi une certaine gêne, notamment 
lorsqu'il s'agira d'en apprécier le contenu « scientifique » : cette gêne ne sera pas l'effet de 
quelque conspiration du silence, comme l'auteur aura sans doute tendance à le penser. Du reste, 
quoi qu'il en soit de ses livres, il a lui-même suffisamment éprouvé le fait que l'intérêt pour 
l'histoire du Congo et du Zaïre est en Belgique le fait d'un nombre relativement limité de 
personnes. Ceci n'exclut pas, le lecteur s'en sera aperçu, une certaine forme de passion et de 
sympathie : fait remarquable, cet « ancien » n'hésite pas à défendre a posteriori, éventuellement 
contre les idées reçues et une certaine image de la Belgique (« nous avons tant fait pour le 
Congo »), les intérêts de la nation congolaise. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'il n'entre dans 
sa démarche, par ailleurs, ni rien de cette « honte de soi » systématique, ni aucune flagornerie à 
l'égard des Africains. 

Pierre Halen 

(Universität Bayreuth) 

 


