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Le retour du roi au « roi ».
Feed-back d’un film ethnographique
et partage de I’anthropologie

Par Elise Demeulenaere et Pierre Lamarque

Projection & Twuro. Crédit - F. Demeulencaerc

"objet de ce texte est de revenir a travers un exemple sur un moment

particulier de la diffusion au public du film ethnographique : sa

restitution aupres des personnes qui en sont les acteurs devant la
cameéra, le feed-back. Jean Rouch en avait fait une marque de fabrique, tant
elle lui paraissait essentielle a sa pratique du film ethnographique. Il y a
recours jusque dans la construction du récit dont la bande-son est un voice-
over des protagonistes du film sur les images qui leur sont projetées. A la fin
de son article « La caméra et les hommes », Rouch déploie les avantages
d’une telle démarche, selon lui la seule tenable scientifiquement et
moralement pour 1’anthropologue'. Scientifiquement d’abord, puisqu’en
différant I’observation et en la réitérant a loisir en présence des acteurs,

! ROUCH, Jean. « La caméra et les hommes ». Dans FRANCE, Claudine de. Pour une
anthropologie visuelle. Paris : Mouton, coll. « Cahiers de I’homme », 1979, p. 53-71.

A~ —-



I’ethnologue réduit considérablement la déperdition des données et obtient
dans une grande efficacité une masse d’informations qu’aucune observation
directe n’aurait permis de conserver. Moralement ensuite, puisque « cette
information a posteriori sur film (...) introduit entre 1’anthropologue et le
groupe qu’il étudic des relations complétement nouvelles, premiere ¢tape de
ce que certains d’entre nous appellent déja “Ianthropologie partagée™ ». Et
d’ajouter un peu plus loin : « Cette extraordinaire technique du “feed-back”
(que je traduirai par “contre-don audiovisuel”) n'a certainement pas encore
révélé toutes ses possibilités, mais déja, grice a elle, ’anthropologue n’est
plus I’entomologiste observant I’autre comme un insecte (donc le niant),
mais un stimulateur de connaissance mutuelle (donc de dignité)’. » Le feed-
back reléve donc. 2 la fois de la méthode et de 1’ éthique du chercheur.

11 est notable que Jean Rouch ait gardé dans son texte le terme anglais de
feed-back. 11 aurait pu adopter le terme frangais plus classiquement utilisé€ en
anthropologie, de « restitution », ou encore, celui de « retour ». Faut-il y voir
Peffet de ses contacts réguliers avec le monde anglophone, et plus
précisément états-unien ? Sans doute, mais on ne peut exclure le fait que les
termes renvoient & des univers sémantiques légérement différents, qui ont
peut-étre orienté également le choix de Rouch. Le terme « restitution »
évoque en effet la dimension déontologique de la démarche de retour d’une
recherche (’idée d’un contre-don). Par contraste, le terme feed-back est
emprunté au vocabulaire de la cybernétique, qui étudie les effets d’action et
de rétroaction entre différents compartiments d’un méme systéme complexe.
Il implique une hypothése selon laquelle le retour sur I"action passée par le
biais des images n’est pas sans incidence sur le vécu présent et 4 venir des
acteurs concernés’. Lt de fait, il semble que Jean Rouch ¢tait
particuliérement intéressé par les effets en retour sur la socicté étudiée. Dans
« La caméra et les hommes », il mentionne plusieurs fois ’impact local de la
restitution d’un film. Les films Sigui 69 (1969) et Horendi (1972) auraient
suscité au moment de leur projection dans les villages ou ils avaient €té
réalisés « des réactions considérables et (3 chaque fois) la demande de
réalisation de nouveaux films®. » Dans un autre commentaire enregistre,
Rouch revient sur Bataille sur le grand fleuve (1952) et indique qu’en
quelques minutes, les hommes et les femmes ont vu a ’écran revivre les
morts et se sont mis & pleurer, tout en demandant & revoir les images.

C’est sur ce processus de retour du film a I’endroit ot il a été tourné que
nous voudrions nous concentrer, en posant plusieurs questions imbriquées.

2 Jhid., p. 69. Nous soulignons.

3 Ces nuances restent légéres, et pour éviter des répétitions, nous utilisons les termes les uns
pour les autres dans ce texte.

* Ihid , p. 68-69.
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Quelle influence le processus de feed-back a-i-il sur le groupe qui y
participe ? Puisque Jean Rouch mentionne en 1979 que le feed-back «n’a
pas encore révélé toutes ses possibilités», quelles possibilités notre
expérience a-t-¢lle mis en lumiére ? Enfin, 4 quelle condition formelle cette
restitution peut-elle se muer en « contre-don audiovisuel » ; en d’autres
termes, comment faire pour que I’anthropologie que ’on veut partageable
soit effectivement partagée ?

« Lost in translation » : controverse a distance autour du titre
du film

C’est convaincus des vertus scientifiques et morales de la démarche de
Jeed-back, mais néanmoins chargés d’appréhension quant & sa mise en
ceuvre et a ses effets que nous sommes retournés au mois d’aoit 2008 au
pays konso sur les lieux d’un tournage effectu¢ en février 2005, Situé dans
une zone rurale du sud de I’Ethiopie, le pays konso est peuplé par des
locuteurs d’une langue couchitique (1’afa-xonso) pratiquant une agriculture
manuelle en terrasses. Pendant prés d’un mois en 2003, nous avions suivi les
préparatifs du rituel de levée de deuil du principal chef coutumier konso, le
déroulement du rituel proprement dit, puis I’intronisation de son fils. Le
montage avait ét¢ terminé fin 2007 et le film avait été présenté dans divers
festivals dés 2008. Le roi ne meurt jamais — c’est son titre — suivait grosso
modo Ia chronologie du rituel, 4 Pexception de quelques coupes et élisions,
et de deux flash-back. La trame narrative était construite autour de trois
personnages, notamment le futur chef, dont les destins s’entrecroisaient
durant une préparation du rituel semée d’embiiches. Cette structure narrative
contribuait 4 une véritable intrigue dont nous espérions qu’elle accrocherait
le spectateur ; la tension qu’elle révélait avait pour autre vertu de souligner
les enjeux profonds de ce rituel — éloigner la souillure de la mort du chef
défunt, actualiser les relations entre le nouveau chef et ses administrés,
perpétuer la paix sociale dans une société en proie  de rapides mutations. Si
notre souci €tait de ne pas trahir le sens du rituel, nous assumions pleinement
notre position d’auteurs, et le lot de choix narratifs que nous avions faits
pour tenir un fil directeur’. En I’occurrence, pour étre brefs : montrer le réle
stabilisateur d’un rituel, qui n’est bien sir pas incompatible avec sa
permanente réinvention, dans un moment historique ol une société dite
traditionnelle entre de plain-pied dans la modernité.

Le film monté, nous étions donc préts & retourner au pays konso pour le

montrer. L appréhension avait commencé a croitre avant méme notre vol
2 M 3 -

pour I’Ethiopie. L’ensemble des aspects techniques est pourtant réglé :

5;{ENLE‘{, Paul. « Le récit dans le film ethnographique ». L'Homeme. 2011, vol, 198-199, p
131-157, o o



location d’un projecteur suffisamment puissant pour projeter & plusieurs
métres de distance, location d’un systéme son, achat d'une toile de
cinéma 4x3 m, achat de valises sécurisées pour transporter ce matériel
fragile, renseignement pris sur les conditions permises par la compagnie
aérienne et par les douanes, réservation d’une voiture sur place... Les
difficultés s’annongaient dans un autre registre. De Paris, nous avions en
effet appelé pour prévenir de notre arrivée imminente; les nouvelles
circulant vite, la premiére réaction fut celle de notre interlocuteur 2 la
fondation américaine qui avait financé le film. Cet anthropologue éthiopien
passé du coté du financement de projets de développement souhaitait nous
mettre en garde sur le titre que nous avions choisi : Le roi ne meurt jamais.
La teneur de son message était en substance celui-ci: I'usage du terme
«roi» pour désigner les chefs coutumiers que sont les pogalla risque
d’attiser des tensions entre ces derniers et I’administration centrale, dans un
contexte politiquement tendu. 1! nous recommandait vivement de supprimer
la mention du terme «roi», au moins dans le titre. Nous évoquerons ici la
controverse autour du titre que notre retour du Roi a suscité, car elle s’est
montrée particuliérement révélatrice des difficultés d’un feed-back.

Le roi ne meurt jamais — un titre d tiroir

En dépit des évolutions contingentes dont il a fait ’objet, notre projet
avait dés ses prémisses vocation a se pencher sur la figure d’un pogalia, chef
coutumier konso qui exerce des fonctions rituelles et politiques pour les
membres de son clan, et plus particuliérement pour ceux qui se trouvent sur
son territoire d’influence. Les pogalla au pays konso sont responsables — a
travers le respect d’interdits, de ’accomplissement de rituels, attribution de
faveurs individuelles ou collectives, la médiation dans les conflits — du
bien-étre de 1’ensemble des personnes habitant dans le territoire sur lequel
s’exerce leur autorité. En retour, les populations qui sont sous leur obédience
exécutent pour leur compte des travaux agricoles et de construction’®. Cette
fonction se transmet en lignée de pére en fils ainé. Il existe plusieurs dizaines
de lignages de pogalla au pays konso, mais d’importance inégale. En effet,
les técits mythiques leur attribuent une autorité en fonction de leur
ancienneté, les neuf lignages de pogalla fondés par les premiers pionniers du

5 WATSON, E. E. «Ritval Leaders and Agricuttural Resources in Southwestern Ethiopia.
Pogallas, Land and Labour in Konso», in FUKUI K. et al. (dir.), Ethiopia in Broader
Perspective: Papers of the XIIIth International Conference of Ethiopian Studies. Kyoto:
Shakodo Book Sellers, 1997, vol. 1I, p. 652-669 ; WATSON, E. E. Living Terraces in

Ethiopia - Konso Landscape, Culture & Development. Woodbridge: James Currey, 2009. -

Voir aussi DEMEULENAERE, E. Bock review of Watson E. E., 2009, Living Terraces in
Ethiopia - Kenso Landscape, Culture & Development », Woodbridge: James Currey. Annales
d’ Ethiopie. 2010, vol. 25, p. 322-325.
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pays konso (aussi a I’origine des neuf clans konso) étant supposés étre les
plus influents (les autres lignages, créés par scission et migration & partir des
premiers, étant considérés comme plus mineurs). Cette antériorité légitime
un contréle des ressources naturelles et notamment du foncier’ sur le
territoire que les récits mythiques leur associent. Cependant, ’autorité des
lignages de pogalla est aussi liée au degré d’implication de leurs
représentants et 4 la générosité de leur politique récente ; si bien que 1'on
peut dire de leur pouvoir qu’il est a la fois hérité et mérité®. Le lignage de
pogalla avec lequel nous souhaitions travailler était celui des Kala. La
coauteure du film et de ce présent article connaissait en effet bien la famille
de son représentant; de plus, si trois lignages de pogalla ont un statut
supérieur aux autres (on les appelle les pogalla tuma, par opposition aux
poqalla mugla), parmi ceux-ci, le lignage Kala se trouve actuellement, et de
loin, le plus puissant ; enfin, Woldédawit, 18° représentant du lignage Kala
venait de décéder et ces funestes circonstances nous offraient 1’opportunité
de travailler sur le traitement de la mort chez les pogalia et sur la
transmission du pouvoir.

C’est bien connu, toute traduction est une trahison. Pour ne pas en
prendre le risque, il aurait fallu garder le terme pogalla dans sa langue
d’origine, ’afa-xonso. Le choix du terme vernaculaire est celui que nous
faisons dans nos écrits anthropologiques, dont le format long et didactique
autorise des explications et des définitions extensives, comme celle que nous
venons de faire pour préciser comment nous comprenons la fonction de
pogalla; ¢’est également celui que nous avons adopté dans les sous-titrages
en frangais et en anglais de ce film, car les faits présentés donnaient un
contenu au terme. Mais un film revét des fonctions de communication envers
d’autres publics que les anthropologues, et avant d’étre projeté, il n’existe
que par ce qu’en suggere son titre. Il fallait donc que le titre touche
spontanément I’imaginaire d’un public large, et particuliérement — il faut
bien étre honnéte et ne pas dissocier le contenu d’un film des conditions de
sa production — celui du producteur que nous espérions interpeller. De ce
personnage mystérieux, que nous nous représentions tapi derriére une pile de
projets & I’abri d’une machine a café, nous ne savions rien, si ce n’est la
légende qu’il peut dévorer en quelques minutes les pages que vous avez mis
des nuits blanches 4 ciseler. Dans un tel contexte, les mots du titre, les
premiers lus, devraient agir comme un charme. Si nous voulions faire
mention de la figure du pogalla dans le titre, il nous fallait traduire le terme.

TWATSON, E. E. Op. cir.
! DEMEULENAERE, E. « Herbes folles et arbres rois - Gestion paysanne du ligneux au pays

konso (Ethiopie), contribution & la définition d’un patrimoine naturel ». Thése de doctorat :
Muséum national d’Histoire naturetle, 2003, p. 343.



Pour leurs compatriotes éthiopiens, les Konso traduisent pegalla par le
mot amharique gdfa, littéralement « seigneur». Cette sémantique de la
féodalité apparait sinon juste, du moins compréhensible, dans la mesure ou
I"autorité du pogalla s’exerce sur un territoire, et qu’il a le contrble sur des
terres dont il distribue I’usufruit auprés de membres de son clan qui lui font
allégeance. Pour les étrangers anglophones (qu’ils soient touristes ou
visiteurs arrivés dans le lieu pour des raisons professionnelles), les Konso
anglophones traduisent le plus souvent pogalla par king, un terme qui
renvoie spontanément 4 une histoire culturelle familiére en Europe. De notre
c6té, nous nourrissions la double ambition d’intéresser un large public, mais
également nos pairs ethnologues. Le terme « roi» avait 1’avantage sur
« seigneur » de nous amener sur le terrain sémantique des royautés sacrées
décrites dans Dorganisation de nombreuses sociétés africaines : il nous
renvoyait a la catégorie des rois divins dans laquelle notre pogatla avait
toute sa place, ces personnages extraordinaires, dont le charisme hérité ou
acquis leur permet d’assurer la prospérité du pays en garantissant la pluie ¢t
la paix intervillageoise’.

Toute la pertinence du titre Le roi ne meurt jamais nous est apparue a
posteriori. Un certain nombre de faits ethnographiques nous ont en effet
renvoyé au travail de Ihistorien Ernst Kantorowicz sur le « double corps du

- toi », lequel distingue dans les monarchies occidentales, le corps sacerdotal
— par lequel le monarque incarne la collectivité —, et le corps réel — celui
qui mange, boit, aime'’. La célébre expression « Le Roi est mort, vive le
Roi» proclamée a Ia mort du Roi est une manifestation de cette double
conception : le corps réel ’éteint, mais la continuité de la monarchie n’est
pas en danger, car le corps sacerdotal lui subsiste. En écho a cela, chez les
Konso, 4 la mort biologique du pogaila, on proclame que «le pogalia est
malade » (pogalla i-armitoote). Un homme est alors désigné pour prendre
soin de lui. Dans les faits, cet homme est un embaumeur qui éviscére et oint
le corps du défunt pour en assurer la conservation durant une période qui
peut s’étendre de neuf mois 4 neuf ans. Au terme de cette longue maladie
dont personne n’est dupe, la mort du pogalla est rituellement annoncée a la
population par un Ganshalo — c’est le nom donné 2 la personne engagee
pour endosser ce rdle. L’ embaumeur est alors chasse, accusé par les anciens
de s’&tre mal occupé du pogalla et de 1’avoir fait mourir''. C’est alors que
’enterrement de la dépouille momifiée du pogalla est organisé, et que

9 DE HEUSCH, L. Charisme el royauté. Nanterre : Publications de la Socicté d’ethnologie,
Coll. Conférence Eugéne Fleischmann, 2003, p. 10.

10 KANTOROWICZ, E. Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique du Moyen
Age. Paris : Gallimard, 2000 (1957, 1° edition NRF Gallimard).

11 TADESSE WOLDE. « The death and burial of Kalla Qanazmach Kayote, a ritual leader of
the Konso people of Southern Ethiopia ». Sociology Ethnology Bulletin. 1992, vol. 1, n° 2,
p. 12-21.
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commence la période de deuil. Le réle du Ganshalo ne s’arréte pas 1a : il doit
vivre durant toute ’année du deuil dans une hutte voisine a celle qui
accueillait la dépouille du pogalla, dans un espace adjacent, mais distinct de
I’enclos familial de la famille Kala. 1] vit & c6té de la famille du pogalia,
mais n’a absolument pas le droit de rencontrer son fils ainé appelé a lui
succéder'?. La cérémonie célébrant la fin du deuil — qui constitue le fil
directeur de notre film — s’achéve par le départ définitif du Ganshalo de la
maison Kala, vers des terres ol I’influence du pogalla ne s’exerce pas. Ce
n’est qu’a partir de 1a que le successeur peut occuper pleinement sa fonction
politique. Ces éléments rapidement brossés nous ont fait pencher vers
I’hypothése suivante. Lors de I’enterrement du pogalla, son corps chamel
disparait et la responsabilit¢ de la mort est renvoyée sur la personne de
I’embaumeur : il faut qu'un bouc émissaire soit désigné pour expliquer le
décés d’un pogalla, car le pogalla représente dans la société konso la
quintessence des forces de vie. La tradition les dote d’ailleurs d’une grande
vitalité : «les pogalla vivent jusqu’a 100 ans», dit-on, ce qu’il faut
comprendre par «trés vieux». Le Gamshalo incame ensuite pendant la
période transitoire du deuil jusqu’a sa cloture, la présence encore vivace de
Pesprit du pogalla. Le faisceau d’indices €tayant cette hypothese s’est
encore étoffé lorsque 1’un des protagonistes du film nous a appris lors de
notre retour au pays konso, que le Ganshalo apparaissant dans le film était
aussi appelé du surnom konso du poqalla défunt — I’information nous était
glissée en passant, comme s’il €tait une évidence que les deux personnages
se superposaient I'un a lautre. A la lumiére de cette interprétation, les
quelques séquences du film ou la veuve du pogalla s’adresse de fagon
sarcastique et provocatrice au Ganshalo prennent une autre €paisseur : c’est
comme si elle prolongeait un dialogue conjugal entamé de longue date avec
son mari sur le mode de la chamaillerie.

Ainsi, « le roi ne meurt jamais », car la transition est tout de suite assurée
entre le départ du Ganshalo et 1’intronisation du nouveau pogalla’”. Pour
toutes ces raisons, il nous semblait que le titre Le roi ne meurt jamais
remplissait parfaitement sa double fonction 4 la fois d’accroche d’un public,
et d’annonce d’une ligne directrice que nous voulions suivre tout au long de
1*élaboration du film.

12 En écho direct a cela, dans la monarchie frangaise, le fils et successeur du roi n’avait pas le
droit d’assister & "enterrement de son monarque de pére.

13 Le rituel prévoit cependant de marquer un bref moment de vacance du pouvoir (quelques
minutes), quand, le matin qui suit la fin du deuil, dans la forét méme par laquelle le Ganshalo

a disparu, les Konso font mine de chercher et d’appeler leur nouveau pogalla, lequel sera

intronisé aussitdt aprés.



Out Pon réalise Uusage politiquement sensible du terme « roi »

Pourtant, on nous avertissait que ce titre poserait probléme. Méme a
distance, nous devinions le type de craintes que la référence a un roi pouvait
susciter. En effet, si a partir de 1991, le gouvernement succédant au régime
autoritaire d’inspiration marxiste a entame la « révolution démocratique » de
I’Ethiopie en I’engageant dans le « fédéralisme ethnique », I’Ethiopie n’en
est pas moins restée un état hautement centralisé, dont I’ethnofédéralisme est
considéré par les observateurs extéricurs comme de pure fagade', et dans
lequel le fonctionnement des administrations reste extrémement
bureaucratique. Quand bien méme la Constitution de 1994 reconnait des
droits aux « peuples » (les termes originaux en anglais sont nationality ou
people) définis comme « ensembles de culture commune ou de coutumes
similaires, partageant une intelligibilit¢ mutuelle de langage, croyant en une
identité commune et résidant sur un territoire partagé ou contigu »'°, dans la
pratique, les autorités traditionnelles sont prises dans un rapport de pouvoir
avec les services déconcentrés de I’Etat et les représentants locaux éius
suivant les standards de la démocratie représentative. Tout !’enjen de
I"administration politique locale est de trouver le juste équilibre entre la
construction nationale et le respect de ses composantes ethniques. La
principale préoccupation des représentants de I'Etat central au pays konso —
ceux-la mémes qui nous donneraient ou nous refuseraient 1’autorisation de
projection — est donc de veiller 4 ce que les images et le propos du film
n'entrent pas en contradiction avec la ligne gouvemementale, et que
I’ethnicité mise en scéne a travers la langue konso, renforcée par I’absence
de voix off, ’exposition de pratiques religieuses particuliéres et la large
place accordée au discours du pogalia, n’alimentent pas de conflit interne et
restent compatibles avec I’unité nationale. Or, il est vrai que le terme « roi »
tend 4 essentialiser la position de celui qu’il désigne. Aux yeux de
I’administration éthiopienne, ce terme risquait de conférer une trop grande
légitimité a4 D'institution des pogalla, ainsi qu’aux régles de gestion
coutumiere du foncier sur lesquelles elle repose. Par ailleurs, son usage dans
le contexte politique konso pouvait préter a confusion en présentant Gezagn
comme le roi unique des Konso, occultant ’existence des autres pogalla. Ce
terme enfin pouvait suggérer abusivement une position exclusive et héritée,
alors que linstitution des pogaila est dynamique, leurs influences

'* BACH, J.-N. « Abyotawi democracy: Neither Revolutionary nor Democratic, 2 Critical
Review of EPRDF’s Conception of Revolutionary Democracy in Post-1991 Ethiopia ».
Journal of Eastern Afvican Studies. 2011, n® 5/4, p. 641-663. .

'* La possibilité de mettre en place leurs propres structures administratives, leur propre
systéme judiciaire, et enseigner & 1’école dans leur propre langue, jusqu’a [’autodétermination
{voir article 39 de la Constitution éthiopienne).
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respectives sont fluides'®. Reconnaissant la polysémie de notre titre et les
ambiguités qu’il pouvait susciter, suspectant des conséquences politiques
que nous ne maitrisions ni méme n’envisagions complétement, nous avons
pris au sérieux I’avertissement qui nous était donné et avons choisi de re-
titrer le film pour I’occasion du feed-back. Peu de temps avant notre vol pour
Addis-Abeba donc, nous avons imprimé de nouvelles pochettes pour une
version konso du DVD, sur lesquelles le titre Le roi ne meurt Jjamais
n’apparaissait plus. A la place, nous avions inscrit en grandes lettres le terme
Dikkissama, qui désigne en afa-xonso « la cérémonie de sortie de deuil d’un
pogalla ».

Le Roi ne meurt jamais avait jusqu’alors été présenté dans différents
festivals en Europe, sans que son titre ne pose la moindre difficulté, mais
notre désir de ramener le film au pays konso posait soudain la question de
I"adaptation de ce titre au contexte local, et nous renvoyait a la difficulté de
soutenir des choix scientifiques et artistiques pour la multiplicité de
"audience d’un film ethnographique. De fait, la situation de feed-back
raméne & une question centrale de I’anthropologie visuelle : celle du public
auquel I’on destine les films. « On fait un film pour soi, pour ceux que ’on
filme et pour le plus large public possible », disait Rouch'”. L’intention est
louable, mais fe retour du film sur le terrain nous confrontait 3 une réalité
plus complexe, o les différents publics visés ne posaient pas les mémes
contraintes. Dans cette mise 4 I’épreuve, nous avons fait le choix du
pragmatisme'®; parfaitement informés du caractére autoritaire du
gouvernement éthiopien, ayant eu vent de plusieurs cas de personnalités ou
intellectuels emprisonnés pour dissidence, nous voulions avant tout éviter de
mettre qui que ce soit en danger -— que ce soit nous-mémes ou les acteurs de
notre film.

Retour sur les lieux du tournage : deux épreuves

Arrivés a Addis-Abeba, pour faire les choses dans les régles de I’art,
nous aurions probablement di nous adresser au CRCCH (Center for
Research and Conservation of rthe Cultural Heritage)”®, branche du
Ministére de la Culture et du Tourisme. Tous les projets de recherche et
d’enregistrement vidéographique en Ethiopie, activités auxquelles notre
projet pouvait étre rattaché par extension, sont en effet soumis 4 son

'® Depuis le tournage du film, le pogalla du lignage Bammale a réinvesti son statut et a
recouvre une influence significative sur la partie centrale du pays konso.

7 ROUCH, Jean. « La Caméra et les hommes », Op. cit., p. 69.

¥ On pourrait plus précisément revendiquer une approche conséquentialiste, éthique dans
laquelle on apprécie la pertinence d’une action en fonction de ses conséquences anticipées,
par opposition 4 la déontologie, fondée sur des positions de principe.

" Devenu depuis Authority for Research and Conservation of Cultural Heritage (ARCCH).



autorisation. La démarche d’obtention d'une autorisation peut paraitre au
premier abord contraignante et aléatoire, mais elle permet d’accéder a un
précieux sésame, grice auquel de nombreuses portes s’ouvrent par la suite :
une lettre du CRCCH, qui fait autorité sur le Bureau régional de la culture et
du tourisme, qui lui-méme fait autorité sur le Bureau local (a 1’échelle du
woreda, unit¢ administrative équivalente au département frangais), lequel est
censé faciliter les démarches du chercheur sur le terrain. Pourtant, échaudés
par nos expériences passées avec la bureaucratie éthiopienne (en particulier
les temporalités longues qu’elle peut imposer, et la part d’arbitraire dans les
décisions rendues), a défaut de protocole officiel réglementant une activité
aussi spécifique que la restitution d’un film, nous avons décidé d’aller au
plus court, et de soumettre notre film & ’avis d’un anthropologue éthiopien
indépendant travaillant sur les minorités ethniques de la Région des Peuples
du Sud (Southern Nations, Nationalities and Peoples Region.) C’est armés
d’une lettre scellée en amharique, rédigée de sa plume a I’intention des
représentants locaux de I’administration éthiopienne et témoignant de
l'intérét et de la rigueur scientifique du film, que nous sommes arrivés au
pays konso. Nous espérions grice a cette recommandation, obtenir des
fonctionnaires konso 1’aval administratif qui nous autoriserait a réaliser les
projections ambulantes prévues dans les villages.

Pourtant, méme si nous souhaitions ménager les autorités administratives, la
premiere chose que nous sommes allés faire en arrivant au pays konso fut de
rendre visite a4 Gezagn, le « Roi», pour lui remettre un DVD du film. 11 nous
semblait en effet légitime de lui donner la possibilité d’exercer un droit de regard
sur sa propre image et sur celle de sa famille en prise avec le changement social.
Trois ans s'¢taient écoulés depuis le tournage du film. Nous avions quitté Gezagn
a la fin de son intronisation. Nouveau pogalla du lignage Kala, il était alors plein
d’ardeur et d’enthousiasme, confiant dans le dialogue que sa double culture de la
modernité et de la tradition konso allait permettre de nouer avec I’Etat. L’enjeu
était alors pour lui de restaurer le réle politique traditionnel des pogalias
malmenés depuis I’annexion du pays konso a I’Empire abyssin a la fin du XIX*
siécle, une « colonisation intérieure » qui a pris des formes plus ou moins dures en
fonction des régimes qui se sont succédés en Ethiopie pendant un siécle, et que
Iirruption dans la région d’un protestantisme évangélique fortement prosélyte n’a
fait que renforcer. Mais visiblement, la donne avait changé. Le contexte politique
s°était tendu et le sentiment de mépris dont Gezagn pensait faire I*objet I"avait
pouss¢ dans un discours moins conciliant. Au moment ol nous arrivions, le conflit
entre le pogalla et I'administration ¢tait a vif *° et la projection de notre film

M Quelques semaines avant notre arrivée, la route menant de Karat & Jinka avait 6té
goudronnée et les travaux de terrassement avaient détruit un site fundraire appartenant a sa
famille. Gezagn, aprés s’étre indigné de ne pas avoir été consulté, avait ensuite demandé
réparation et dédommagement, mais n’avait regu qu’une fin de non-recevoir.

s’annoncait ’enjeu d’une affirmation de la légitimité de chacune des parties 2
présenter et représenter la culture konso aux Konso eux-mémes.

La projection privée chez Gezagn

Gezagn en possession du DVD a aussitét improvisé le soir méme une
projection en famille. Cette projection, certes « privée », mais qui réunissait
tout de méme une trentaine de personnes, constituait une premiére épreuve
pour nous. Nous redoutions d’avoir été trop loin en relatant les conflits qui
avaient opposé la famille Kala au Ganshalo qui se plaignait de maltraitance,
d’avoir exposé les apparentes contradictions du pogalla dans sa relation a
une tradition a laquelle il semblait sincérement attaché, mais qu’il mettait
dans le méme temps en scéne pour les touristes... Nous redoutions aussi
I’'incomplétude de nos observations, ou au contraire, le dévoilement des
écarts des Konso au rituel (comme ce taureau tacheté amené par un village le
jour de la cérémonie alors que la régle n’autorise qu’un animal 4 robe
unicolore et que Gezagn nous avait demandé de ne pas montrer a I’image).
Sur un plan plus cognitif cette fois, la question était de savoir si les Konso
allaient entrer dans I’histoire que nous leur présentions, s’ils allaient accepter
de participer a Iillusion du spectacle filmique, comprendre aussi
I’organisation du montage.

Tout au plus, pouvons-nous dire que I’histoire semble leur avoir plu, que
le film a suscité pendant sa projection de fortes émotions. 1l y a eu des rires
quand le personnage fantasque du Ganshalo s’est enfui encore une fois, de
I’effroi quand dans un regard caméra injecté de sang il affronte le spectateur,
quelques larmes lorsque fut rappelée 1’époque ou le défunt Woldedawit
battait la campagne épuisé mais sans relache pour ramener la paix entre les
villages. Gezagn, quant & lui, a vu dans cette re-présentation une valorisation
de sa fonction de pogalla, de la vivacité dune tradition malmenée dont il se
présentait comme le dépositaire inflexible et le plus influent. A I’issue de
cette premiére projection privée chez Gezagn, nous obtenions ainsi 1’aval de
la famille Kala pour un programme de cinéma ambulant dans les villages
dont le parcours restait 4 déterminer,

La projection au Bureau de la culture, du tourisme et de
Uinformation

Le lendemain venait la deuxieme épreuve : celle de la projection privée
auprés du responsable du Bureau de la culture, du tourisme et de
I'information, organisée a sa demande avant qu’il n’organise lui-méme une
autre projection, plus officielle, devant les autres administrateurs locaux du
woreda.



En tant que chef du Bureau de la culture, du tourisme et de
I’information, M. Geressu comprend qu’il est dans ses prérogatives de
contrdler la « véracité » du discours sur la culture konso, dont il est le garant
officiel (a défaut d’en étre le plus légitime). Ce n’est pas dit explicitement,
mais nous devinons également qu’il entend vérifier la conformité du propos
du film avec la politique gouvernementale — Gezagn depuis son retour
s’étant posé comme le principal opposant a 1’administration éthiopienne,
contestant & travers plusieurs dossiers la violation de régles coutumieres
locales pourtant reconnues en principe par la Constitution. Pour ce faire,
M. Geressu programme une projection privée, a laquelle, peut-étre incertain
de son propre jugement, il convie M. Korra, un érudit Jocal, fonctionnaire
comme lui, retraité du Bureau de [’agriculture. Par cette convocation en
bonne et due forme, M. Geressu entend aussi nous instruire de 1’organisation
politique et administrative du pays konso, et de la hiérarchie des pouvoirs
qui s’y exercent. En I’occurrence le chef élu du woreda est celui qui a seule
autorité & permettre la projection publique du film, y compris et surtout d’un
film mettant en scéne un pouvoir coutumier qui lui est aujourd’hui
subordonné.

Personne ne s’en étant caché, nous savions que 1’appréhension des deux
hommes était de voir Gezagn en personnage central du rituel produire a
I’écran une image distordue de sa position politique. Aussi durant toute la
projection, notre comité de visionnage sera a I’affiit de la moindre phrase qui
pourrait suggérer que (Gezagn s’autoproclame le seul chef politique du pays
konso, en s’arrogeant une extension de son pouvoir qui dépasse sa simple
fonction de chef du clan Kirditta. 1l faut rappeler ici que les pogalila sont des
chefs coutumiers, fondateurs et artisans des origines du peuplement du pays
Konso ; et que selon le mythe originel ils sont neuf & se partager le territoire
Konso. L’ancétre fondateur du lignage Kala est considéré dans le mythe
comme le premier arrivant sur ces terres, avant que les autres ne le
rejoignent — ce que Gezagn ne manque jamais de mentionner, car
I’antériorité de son lignage sur le territoire est posée par les Konso comme
équivalente a4 un droit d’ainesse. Dans le film, Gezagn s’est plusicurs fois
mis en scéne assis sur son tréne en habit traditionnel, pour se présenter face
caméra comme le pogalla possédant le plus de terres et la plus grande
influence. Pour les administrateurs, ¢’est 1a que le bat blesse.

A leurs yeux, de telles scénes font courir le risque de diffuser un point
de vue erroné, celui, partial, de Gezagn. En outre, le film risque de fixer dans
les mémoires une situation d’hégémonie de la famille Kala sur les autres
familles de pogallas, alors qu’il s’agit de positions dynamiques et
temporaires (il y a quarante ans, ¢’était la famille Bammale qui était la plus
influente). La diffusion large du film au pays konso risque d’ancrer ce point
de vue auprés des membres du clan de Gezagn et peut-étre au-dela, et par la,
d’instiller un doute préjudiciable a la paix intervillageoise. Le chef du

Bureau de la culture souligne qu’il est de sa responsabilité de veiller 4 ce que
le contenu ne génére pas de trouble au sein du pays konso : il met en avant
son souci de respecter une équité de traitement entre clans et pogallas.
Cependant, nous savons qu’au fond, la crainte de [’administration
éthiopienne est de voir "autorité de Gezagn renforcée, dans un contexte de
conflit entre pouvoir central et pouvoir coutumier. Pour répondre aux
craintes de M. Geressu, nous arguons du fait que si Gezagn est effectivement
le personnage principal, le film aborde la fonction des pogallas mais a
travers une histoire singuliére. Nos interlocuteurs suggérent alors que le film
soit renommé, non pas dikkissama, terme trop générique, mais Dikkissama a
pogalla kala, « 1a fin du deuil du pogaila Kala ».

L’autre point qui souléve la discussion touche au traitement du rituel
dans le film. Pour M. Geressu, I’enjeu d’un film ethnographique est de
documenter de fagon exhaustive un rituel, et il ne comprend pas que toutes
ses étapes n’aient été incluses dans le montage. i est vrai — et Jean Rouch
aurait eu a redire, lui qui racontait comment il pensait au plan suivant quand
il remontait le ressort de sa Bell Howell — qu’a I’hiver 2005 nous avions
ramené 43 heures de rushes autour du rituel, pour un montage de 73 minutes
seulement. Mais quand bien méme nous n’aurions gardé que 10 % des
rushes — arguons-nous auprés de M. Geressu — qui aurait regardé un film
de plus.de 4 heures®' ?

La discussion fait émerger que pour M. Geressu, le film prend sa valeur
lorsqu’il s’attache & présenter 1’origine mythique de 1’organisation sociale
konso, tel que la « tradition » (aafa en afa-xonso) la perpétue aujourd’hui. Ce
point de discussion fait apparaitre 4 quel point nos choix de traitement du
rituel sont sécants avec la conception de M. Geressu : nous voulions montrer
le rituel, non pas tel que la doxa dit qu’il doit étre, mais tel qu’il est mis en
acte (« performé » dirait-on pour utiliser un anglicisme), ¢en ne cachant rien
du caractére contingent de son déroulement cette année-la, de sa
performativité, des enjeux qui apparaissent a travers ce personnage (le
Ganshalo) qui refuse de jouer son réle, des arrangements que la famille doit
trouver pour actualiser le rituel dans le contexte contemporain et faire en
sorte que l'essentiel du processus puisse aller jusqu’au bout. En
I’occurrence, chasser le roi défunt pour qu’un nouveau roi puisse étre
intronisé, et a cette occasion, pour les membres du clan dans les villages,
réaffirmer leur aliégeance au lignage Kala. Et pour aller jusqu’au bout de la
démarche, nous ne voulions rien cacher non plus de notre présence et du rdle
que nous avions joué, pas plus que celle de nombreux touristes dans la

21 Conscients de la perte documentaire que le montage occasionnait, nous avons un temps
nourti i’intention de réaliser un objet multimédia organisant les rushes des principales étapes
du rituel — comme cela se fait classiquement en anthropologie visuelle. Faute de temps et de
financement, le projet n’a pas abouti.



région, car pour comprendre la société konso du début des années 2000, on
ne peut occulter le poids croissant des étrangers, qu’ils soient touristes,
acteurs du développement, anthropologues, autant d’alliés potentiels pour ce
pouvoir coutumier menacé™.

Mais revenons a notre projection. De son c¢dté, Korra se montre
autrement plus enthousiaste. Excellent médiateur entre visiteurs extérieurs et
Konso, il cherche le compromis. En bon diplomate, il acquiesce aux réserves
de son collégue, mais reconnait la valeur patrimoniale du procédé filmique
en s’enthousiasmant du nombre incalculable de rituels existant au sein de la
société konso susceptibles du méme traitement. Pour nous conforter, il
défend que la structure sociale ne puisse se révéler que par les contingences
historiques qui lui prétent forme et mouvement, et a travers les acteurs qui
lui donnent corps; le film ne peut la suggérer qu’en captant cefte
manifestation.

Alafindela projection, les deux hommes se retrouvent au-dela de leurs
divergences sur la forme et le fond du film. M. Geressu a délaissé sa position
surplombante de censeur pour redevenir un expert de sa propre culture. Et
cette fois la discussion s’engage autour du nouveau titre choisi pour
remplacer Le roi ne meurt jamais. Les deux Konso nous ont oubliés dans un
coin du bureau pour se lancer dans I’exégése du terme « dikkissama ». Pour
I’un 1l désigne de fagon spécifique la fin du deuil des pogalla. Pour 1"autre, il
s’agit d’un terme générique qui désigne la clbture de toute période rituelle.
Nous nous quittons avec pour principale consigne de renommer le film
Dikkissama a pogalla kala. Expliquant que nous n’avons pas les moyens
techniques d’imprimer de nouvelles pochettes au DVD, mais que nous
prenons bien note de ces remarques, nous obtenons i [’issue de ce
vistonnage |’autorisation d’organiser des projections publiques dans les
villages, cette fois sans restriction de lieu.

La tournée dans les villages : usages sociaux et politiques

C’est alors que Gezagn reprend le film en main et par cette action
réaffirme le pouvoir effectif du pogalla dans la société Konso. En tenant
compte de nos contraintes de temps, il détermine avec nous les lieux et la
séquence des projections. Nous n’en dirons ici que quelques mots pour ne
pas délaisser 1'idée que le feed-back d’un film est effectivement aussi le
contre-don audiovisuel dont parlait Jean Rouch, tout en constituant un objet

2 Ce choix avait fait tiquer un producteur rencontré I’année précédente 4 Paris. Pour lui, un
film sur 1"Afrique devait produire du réve, de ’exotisme, et il n’était pas concevable de
montrer des touristes. Nous étions sortis de ce rendez-vous dépités mais nullement
déstabilisés dans notre conviction que les étrangers étaient des acteurs A part entiére de la
réalité contemporaine konso.

. e —————— e s

de recherche 4 part entiére. La premicre projection a lieu sur la mora
jouxtant ’enclos de la famille Kala®, a 1’endroit méme ol s’est tenue trois
ans auparavant la cérémonie de cléture du deuil. Le film se donne alors
devant un public composé des habitants des villages alentours (Kanta, voir
plus bas), auxquels se mélent des touristes venus visiter la forét sacrée de
Kala attenante a la mora, accompagnés de M. Geressu qui en sa qualité de
chef du Bureau du tourisme était leur guide ce jour-1a.

Nous n’irons pas dans les basses terres aux confins du pays konso de
Fujuja, montrer le film au Ganshalo, parce que I'on nous apprend que
Mangoursha, le Ganshalo, est décédé quelque temps aprés la cérémonie de
sortie de deuil. Rétrospectivement, nous pensons que cela aurait été un
contresens ethnologique de projeter le film a la personne que tout le rituel
visait 4 chasser, dans un territoire échappant a 1’autorité de Kala de surcroit.

La seconde projection se tient donc sur la place principale de Gera, le
village d’Ayano, ce paysan qui s’échine dans le film a trouver un taureau
pour participer 4 la cérémonie. Ayano nous [avait confié a la fin du
tournage, le réle moteur qu’il a endossé en 2015 (convaincre les membres de
son clan de trouver 1’animal pour participer au rituel), rappelé a tous a
I’occasion de la projection du film, renforgait sa propre position au sein du
clan, ainsi que celle du clan au sein du village. Car le film n’est pas projeté
qu’aux seuls acteurs qui ont participé a la cérémonie, ni méme aux seuls
membres du clan concerné par la cléture du deuil. La projection est ouverte a
tous et certaines personnes n’ont jamais méme assisté & un Dikkissama. Il est
assez troublant de réaliser que c’est une représentation élaborée en partie a
I’extérieur de la société konso qui procure a certains de ses membres des
éléments de connaissance de leur propre culture, et de se demander dans
quelle mesure le film se substitue 4 la transmission orale™,

Le lendemain, nous plantons I’écran 4 Mejelo, devant un public dense et
attentif (entre 500 et 800 personnes). Mejelo est avec Gamole et Goja {’un
des villages les plus proches de la maison de Kala. Cette proximité fait qu’ils
sont considérés comme «voisins » (kanfa) de Kala. Cette position leur
assure des priviléges, mais aussi des devoirs, parmi lesquels celui
d’organiser les funérailles des membres de la famille kala. IIs sont
considérés comme « les gardiens de la famille » (kanta tika tooydinno).

Le dernier soir, notre impresario de pogalia nous cale une date a Tuuro,
quand bien méme les habitants de ce village n’ont pratiquement pas pris part
au tournage. Un peu naivement, notre idée en venant au pays konso avec le

3 Les mora sont des places publiques dans les viilages ou devant les enclos familiaux des
pogalla, utilisées 4 la fois pour la vie sociale ordinaire et pour la tenue de rituels.

% Cette idée est présente en filigrane dans ROUCH, Jean. « La Caméra et les hommes », Op.
cit., p. 68-69.



film sous le bras était spontanément de le montrer & ses protagonistes,
comme on pense faire plaisir 4 quelqu’un en montrant des photos qu’on a
prises de lui ; mais le choix de Gezagn nous révéle que la projection du film
revét bien d’autres enjeux que de simplement faire plaisir ou divertir. Sa
stratégie est d’utiliser les projections du film comme une ressource
politique : la région de Tuuro est en effet éloignée de son lieu de résidence™,
mais entretient des liens historiques avec la famille Kala, dont le mythe dit
qu’elle a un temps résidé 1a-bas. De fait, les habitants de Tuuro se disent
encore aujourd’hui sous autorité du pogaile Kala, malgré la distance
géographique. Le choix de Gezagn de montrer le film a Tuuro correspond a
un désir de renforcer les liens avec les habitants de ce village, de les
impliquer dans un rituel auquel peu d’entre eux ont eu ['occasion de
participer, et de réaffirmer I’alliance qui les unit. Le film, enfin plus
précisément le dispositif de projection du film, se retrouve investi d’un rdle
homologue & celui endossé par ces personnages récurrents du film que sont
les émissaires de Kala, réguliérement envoyés dans les villages pour
actualiser les relations entre pogalla et ses administrés.

Enfin, nous prendrons 1’initiative de rajouter a la fin de notre tournée le
village de Dokatto, ot Elise Demeulenaere a séjourné durant son terrain de
thése. Ce village est sous 1’administration d’un autre pogalla, alors les
habitants nous demanderont de couper le son. Ceci pour ne pas entendre les
pleurs liés au deuil d’un pogalla en dehors de la période de deuil, mais
surtout pour ne pas faire retentir sur des terres alliées au pogalla Bammalé,
les pleurs associés 4 un lignage de pogalla concurrent. Ce pourrait constituer
un affront envers Bammalé et remettre en cause la protection que ce dernier
accorde au village.

Conclusion : pour une réflexion sur la politique de retour

D¢s les prémisses du projet, Le roi ne meurt jamais voulait s’insérer
dans le genre réaliste du film ethnographique. Ce qui impliquait pour nous
que le film devait entretenir une relation mimétique avec le rituel qui en est
I’objet. Ainsi au-dela de toutes les opérations de déformation, distorsion,
amplification, sélection, pondération qui font du récit une fiction, nous
posions d’emblée que ce travail de manipulation des images devait aboutir &
présenter une variation acceptable d’une structure du rituel familiére aux
Konso ; une version plausible des événements, ¢’est-a-dire dans laquelle les
Konso pourraient se reconnaitre. Et le seul moyen d’apprécier cette
plausibilité du film était de leur présenter.

*% Les deux licux sont séparés d’une trentaine de kilométres — distance jugée critique car il
n’est pas possible de faire Ialler et retour a pied dans la journée. En voiture, le trajet reste
penible car la piste est trés mauvaise.

Projection au villuge de Dokatio, Crédit - E. Deneleaivere

En voulant montrer ce film a ses acteurs, nous nous inscrivions dans un
double mouvement. Nous souscrivions aux réflexions déontologiques de la
discipline, qui soulignent I'importance de la restitution de I’enquéte aux
enquétés comme un juste retour du temps qu’ils ont consacré aux
chercheurs, et comme possibilité qui leur est offerte de savoir ce qui est dit
d’eux. Nous prenions par ailleurs cette restitution comme un prolongement
de la recherche, dans la mesure ou elle permettait de tester la validité de nos
choix et plus généralement, créait les conditions d’un dialogue interculturel
susceptible de nous en apprendre plus encore sur nos acteurs, le sens qu’ils
donnent a leurs actions et 4 notre interaction. Nous prenions par 13 le film
autant comme un document en soi que comme outil de recherche.

Qu’a-t-on appris de cette expérience ? Qu’en ressort-il ? Certes, le retour
sur le terrain nous a incidemment permis de valider une hypothése centrale
du film, selon laquelle le Ganshalo incarne la figure du roi défunt entre
I"annonce de sa mort et la fin du deuil (voir plus haut). Les projections nous
ont en outre permis de vérifier que le format narratif choisi, I’humour de
répétition, les moments de dramatisation fonctionnaient plutdt bien auprés
du large public villageois qui a visionné le film. Mais & vrai dire, la
circulation du film et les transactions auxquelles elle a donné lieu nous en
ont moins appris sur le rituel proprement dit ou sur notre fagon de le mettre
en forme, que sur les attentes locales vis-a-vis d’un film ethnographique,
ainsi que sur les relations de pouvoir dans lequel celui-ci peut se trouver pris.

Les divergences saillantes observées autour de ce qu’est censé
enregistrer un film ethnographique traduisaient des conceptions opposées de
ce quest la «tradition». Ce terme au ceeur des objets classiques de
I’ethnologie trouve un écho dans une catégorie sémantique locale dénommée



aata. Parfois traduit par «tradition» parfois par «culture» — c’est
d’ailleurs le terme utilisé dans la traduction en afa-xonso de « Bureau de la
Culture » — aata trouve des déclinaisons chez les peuples voisins locuteurs
de langues couchitiques. Les ethnologues de cette aire culturelle ont
commenté ce terme comme « la fagon de chez nous de faire les choses »* :
lorsqu’elle est respectée, elle entraine le collectif dans un scénario vertueux,
incluant paix, harmonie sociale, prospérité, fécondité. Lorsque Gezagn se
rend chez un ancien pour se renseigner sur le déroulé canonique du rituel, il
entend engager son peuple dans cette voix. Aata est moins pour lui un corpus
d’injonctions immuables a suivre a la lettre (d’autant que la mémoire orale
introduit & rythme régulier des variations), qu’un projet de gouvernement qui
repose sur une référence permanente et assumée a ce que faisaient les
anciens, et entiérement dirigé vers la paix sociale*’. A I’inverse, M. Geressu
isole les €léments qu’énonce aara, de la situation politique actuelle : aata est
cantonne dans le registre du mythe et du folklore. En cela, cette conception
de la tradition est cohérente avec la ligne du gouvernement qui met en scéne
la diversité ethnique éthiopienne pour construire I’image multiculturelle
d’une nation moderne, mais dont le pouvoir n’en reste pas moins centralisé,
aux mains de politiques urbains et de leurs relais burcaucratiques®. Sa
conservation littérale devient un enjeu d’autant plus grand qu’elle n’est plus
actualisée dans le présent™. Selon que I'on se place dans telle ou telle
lecture, I’enregistrement vidéographique du rituel est interprété (plutdt)
comme un document d’archives ou comme le modéle canonique de la
tradition susceptible de se substituer 4 terme & la transmission orale.

Conséquence de ces attentes différentes, voire contradictoires, le feed-
back, destiné dans notre esprit aux acteurs du film, mais qui s’est trouvé de
fait pris dans les rets de I’administration éthiopienne, a révélé avec force les
batailles locales autour de gui a le droit de dire la « culture » d’une société™.

% The Borana way, dit par exemple le spécialiste des Borana, Johan Helland (HELLAND, J.
“Development Interventions and Pastoral Dynamics in Southern Ethicpia”. In R. HOGG
(dir.), Pastoralists, Ethnicity and the State in Ethiopia. London : Haan Publishing, 1997,
p. 59, cité dans DEMEULENAERE, op. cit., p. 453).

* «Ce [n’est donc] pas fa tradition qui ferait les sociétés traditionnelles mais le degré de
soumission 4 ce qu'elle énonce. Les sociétés traditionnelles seraient des sociétés de
conformité » : cette phrase de Gérard Lenclud résonne particuliérement bien ici (LENCLUD,
G. La tradition n’est plus ce qu’'elle était... Terrain [En ligne]. Octobre 1987, n° 9, mis en
ligne le 19 juillet 2007. URL : http://journals.openedition.org/terrain/3193).

% Cela passe par [’édition de timbres et d’affiches touristiques montrant les différents types
ethniques, des programmes sur les chaines nationales qui diffusent de longues heures durant
les danses et chants traditionnels issus des différentes régions du pays...

2 LENCLUD, G. id.

3 Daiileurs, pour déminer les résistances s'opposant 4 la circulation de notre film, nous
n’avons cesse de rappeler 4 nos interlocuteurs que nous n’offrions qu'une perspective parmi
d’autres, rompant avec la figure d’autorité qu’est censé incarner le scientifique.

C’est peu dire que Jean Rouch élude ces questions. Est-ce parce que le
contexte de 1’époque ne plongeait pas 1’anthropologue dans le type de
dilemmes que nous avons rencontrés, alors que nous étions sans cesse
rappelés aux rapports de pouvoir dans lesquels nos acteurs et nous-mémes
étions pris®' ? Ou est-ce qu’au fond, Rouch ne prenait pas un peu 4 la 1égére
le feed-back ? Est-ce que les nobles intentions de restitution et discussion du
travail de I’ethnologue-cinéaste ne lui servaient pas avant tout de faire-
valoir ? C’est le type de critique qu’ose Bob White lorsqu’il dit & propos de
Rouch que « sa notion de partage lui donne [la] bonne conscience de penser
que dans I’espace d’intersubjectivité créé par I'intermédiaire de sa caméra,
les différences de peau et de pouvoir n’ont pas d’importance »**, L audace
de la critique de White face a I’intouchable Rouch a de quoi surprendre ; elle
a néanmoins le mérite de rompre avec |’hagiographie et d’autoriser une
discussion plus ouverte des propositions rouchiennes. Pour en revenir au
feed-back, la proposition de Rouch énoncée dans un contexte on
I’anthropologie commengait 4 peine sa mutation postcoloniale fait figure
d’une intuition géniale. Cependant, dans le contexte contemporain, la mise
en scéne qu’il opére d’un dialogue vertueux entre 1’ethnologue et « I’autre »
parait un peu simpliste, voire naive. Il n’est pas question de juger les
pratiques et discours des années 1970 a l'aune d’aujourd’hui. Ce qui
importe, ¢’est de prolonger I'intention de traiter dignement les acteurs des
films ethnographiques, de la prendre au sérieux, et de réfléchir aux
conditions contemporaines de sa réalisation. Or ce qui nous a frappés dans
notre expérience du feed-back, ¢’est le surgissement de publics absolument
non prévus au départ, qui se sont imposés a nous, devant lesquels il a fallu se
justifier, pour obtenir un laissez-passer. Nous n’étions assurément plus dans
une opposition duale entre un « eux » et un « nous », mais bien pris dans un

3 Lanthropologie des années 1960-1970 reste marquée en France par une approche
culturaliste, fondée sur le postulat qu’existent des «entités ethniques et culturelles
indépendantes, géographiquement circonscrites, relativement isolées, plus ou moins
autarciques, doudes d’une identité historique propre ne résultant pas directement des effets
pervers du colonialisme » (MACDONALD, C. J.-H. « L’anthropologie sociale en France,
dans quel état ? ». Ethnologie francaise. 2008, vol. 116, n® 4, p. 617-625). L’érosion des
terrains classiques de Panthropologie aidant, la critique post-coloniale et le tournant post-
moderne ont radicalement remis en question le geste exotisant et le « regard éloigné » de
Panthropologie classique. En France, les anthropologues & I’instar de Gérard Althabe ou Marc
Augé, fondateurs de I’anthropologie du contemporain, ont rapatrié la discipline sur des
terrains proches et ont défendu au contraire un rapport de proximité entre le chercheur et ses
enquétés (AGIER, op. cir.). L’ensemble de ces mutations est passé par I’adoption d’un regard
plus politique, attentif aux « rapports de pouvoir qui s’établissent dans la rencontre des
mondes symboliques et matériels diversement organisés» (CUNIN, E et V. A,
HERNANDEZ. «De [I'anthropologie de l'autre 4 la reconnaissance d’une autre
anthropologie ». Journal des anthropologues. 2007, n® 110-111, p. 9-25).

32 WHITE, Bob W. Hommage & Jean Rouch : caméra intouchable. Hors Champ. 9 novembre
2004. En ligne : http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article161



jeu complexe dont nous étions un des acteurs parmi d’autres (et pas le plus
puissant), et donc ne maitrisions que partiellement les régles. Une telle
configuration remet en question la métaphore cybernétique du feed-back (qui
suppose deux compartiments reliés par des flux allers et retours), et invite au
contraire a penser le retour d’un film sur le terrain sous I’angle de la vie
sociale (et politique) d’un film*.

Dans cette nouvelle configuration d’engagement postcolonial,
I’anthropologue n’a pas d’autre choix que de rompre avec la posture
surplombante et positiviste héritée de I’anthropologie classique, et d’opter
pour une « anthropologie dialogique », qui s’intéresse a la subjectivité de ses
interlocuteurs et interroge sans cesse la nature des relations qui le lient a
eux’. Le film ethnographique dans ce cadre posséde les propriétés d’un
objet-frontiére™ sur lequel peuvent s’agréger, et parfois entrer en tension, les
représentations propres a tous les acteurs qui ont contribué a son élaboration,
devant la caméra comme derriere. En ce sens, il offre un point d’appui pour
une anthropologie partageable.

Mais pour aller plus loin, peut-étre faut-il proposer que 1’anthropologie
ne soit réellement partagée que lorsque les Konso, dans leur diversité, seront
devenus cinéastes, pour défendre eux-mémes leurs propres représentations.
C’est d’ailleurs sur cette perspective que se clot le texte de Rouch™. S’il
existe des expériences pionniéres (peu reproduites a ce jour)*’, un tel horizon
peut paraitre encore lointain quand on sait les contraintes techniques
auxquelles sont (encore) soumis les ethnologues-cinéastes pour réaliser un
film, et les difficultés logistiques qui se posent dans les contrées les plus
recul€es, ne serait-ce que pour avoir un accés sécurisé a 1’électricité. Par
ailleurs, n’est-il pas démagogique de proclamer que tout le monde peut
porter un regard anthropologique sur sa propre société ? N’y a-t-il pas un
savoir-faire de I’ethnologue, qui s’enrichit non pas d’érudition locale, mais
d’une réflexivité sur sa propre pratique, nourriec de la somme des travaux

11 faut lire ici un emprunt @ Arjun Appadurai (APPADURAL, A. dir. The social life of
things. Commodities in Cultural Perspective. Cambridge : Cambridge University Press,
1988).

** Voir KILANI, M. « Les anthropologues et leur savoir : du terrain au texte ». Dans J.-M.
Adam et al., dir. Le discours anthropologique. Lausanne : Editions Payot, 1995, p. 65-100.

# Ce concept issu de I’histoire des sciences désigne un objet matériel ou conceptuel autour
duquel une hétérogénéité d’acteurs peut articuler leur action (voir STAR, S. L. et
GRIESEMER. “Institutional Ecology, ‘Translations’ and Boundary Objects: Amateurs and
Professionals in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology. 1907-39". Social Studies of
Science. 1989, vol. 19, n® 3, p. 387-420). 11 a fait I’objet de trés nombreuses reprises et
exégeses (voir par exemple numéro double de la Revue d anthropologie des connaissances en
2009 et 2010).

** ROUCH, Jean. « La Caméra et les hommes ». Op cit., p. 71.

TWORTH, S. et J. ADAIR. Through Navajo’s eyes: An Exploration in Film Communication
Anthropology. University of New Mexico Press, 1997 (1972).

accumulés sur les fondamentaux de la discipline (qu’est-ce qu’une culture ?
Une tradition ? qu’est-ce qu’un texte ethnographique ?) ? Reconnaissons que
dans le méme temps, la discipline s’est extraordinairement renouvelée
depuis que des traditions nationales, dans des pays autrefois qualifiés de non
hégémoniques se sont développées™. L’anthropologie se nourrit de la
pluralisation des perspectives. En attendant la démocratisation de 1’écriture
filmique, on peut s’en tenir & ce premier objectif plus modeste : que le travail
anthropologique mené par ’anthropologue soit accessible aux personnes
qu’il concerne, et en cela, dans des contextes ou 1'illettrisme reste courant
sinon la norme, la forme filmique offre un bien meilleur médium que le texte
écrit.
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Filmer en Afrique aprés Rouch

Par Frangois Fronty

masse objectlve des ¢léments achevés et inachevés qui la

composent', nous arpenterons ici quelques aspects de sa topographie,
qui nous semble composée de trois dimensions, dont Rouch nous fait un
récit de type paradigmatique : apparition d’une certaine modernité au cinéma
(invention concomitante du cinéma direct et de la Nouvelle Vague’) ;
pratique emblématique de I’ethnographie par le film (qu’il nomme
anthropologie « partagée’ ») ; cadre référentiel de nos regards sur I’Afrique
(dans la culture frangaise et francophone). Nous nous intéresserons a la
pragmatique de ce récit, et a son rdle dans notre perception de 1’Afrique, en
nous demandant comment penser et faire du cinéma sur ce vaste
territoire aprés Rouch.

P uisque I’ceuvre de Rouch a été comparée a un continent, du fait de la

La caméra qui marche

Rouch appartient a la lignée des cinéastes-filmeurs (Robert Flaherty,
Chris Marker, Johan Van der Keuken, Raymond Depardon, pour citer
quelques noms). Il a toujours eu une relation d’ingénieur a ’art du cinéma,
et sa pratique s’inscrit dans I’histoire de D’évolution des techniques
cinématographiques. Entre 1948 et 1960, Rouch utilise une caméra
compacte 16mm Bell et Howell modele Filmo 70, avec un viseur de type
Galilée®, équipée d’un moteur a ressort manuel d’une autonomie de 20
secondes et des bobines intégrées de 30 metres qu’il fallait changer toutes les
2,40 minutes. En 1960, I'ingénieur André Coutant fabrique pour la société
Eclair une nouvelle caméra 16mm qui répondra aux demandes des
opérateurs : un appareil léger, portable sur I’épaule, avec une visée reflex sur
le coté et un magasin disposé verticalement a 1’arriére. Afin de réduire le
bruit du moteur, la griffe s’introduit dans la perforation du film sous 1’action
d’un ressort avant la descente de la pellicule devant I’obturateur. Le moteur

! DE PASTRE, Béatrice, dir. Jean Rouch, I'Homme cinéma. Paris : CNC / BNF éditions /
Somogy éditions d'Art, 2017.

2 SCHEINFEIGEL, Maxime. « Le contexte cinématographique ». Dans Jean Rouch. Paris :
CNRS Editions, 2008. p. 39-89.

3 «[...] celle d'une proximité sensible et d'un dialogue proposé.» PIAULT, Marc Henri.
Anthropologie et cinéma. Paris : Nathan, 2000, p. 212.

4 Légérement décalé par rapport 4 l'axe de l'objectif, ce viseur ne montre pas exactement
ce qui est filmé.



