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RÉSUMÉ

La naissance du premier enfant est fréquemment identifiée comme un tour-
nant biographique. Cependant, cet événement acquiert une charge biographique 
qui diffère selon la personne qui le définit et la place qu’elle lui accorde dans 
sa reconstitution biographique. Quant à l’arrivée en prison, elle constituerait une 
rupture dans les parcours de vie. Au regard du vécu des pères détenus, cette per-
ception des événements semble moins univoque et plus complexe. En retraçant 
deux dimensions spatio-temporelles, l’histoire passée à l’extérieur à travers l’en-
trée dans la parentalité et le présent de l’incarcération, j’ai cherché à définir la 
trajectoire parentale d’un type de père en prison que j’ai nommé « marginale ». 
Plusieurs questions émergent  : existe-t-il un tournant entre la situation précar-
cérale et le moment de l’incarcération ? L’incarcération peut-elle être envisagée 
comme un incident biographique pour les pères détenus ? Dès lors, les pratiques 
parentales de ces derniers s’en trouvent-elles bouleversées ? Mon développement 
s’appuiera sur des entretiens répétés menés auprès de trente et un détenus ren-
contrés dans deux maisons d’arrêt et deux centres de détention. Cet article rendra 
compte de trajectoires conjugales, parentales et sociales heurtées. L’entrée dans 
la paternité est peu préparée et survient alors qu’ils sont pleinement investis dans 
leur carrière délictueuse. Quant à l’incarcération, elle survient à la fois comme 
une fatalité et un rite de passage. La paternité semble alors secondaire et dépend 
surtout de la médiation de la mère.

ABSTRACT

Does Paternity End at the Prison Gates? 
The birth of the first child is often seen as a biographical turning point. But 

the intensity of the event differs according to the person defining it and the place 
they attribute to it in their biographical construction. Imprisonment stands as a 
disruption in life histories. Seen from the eyes of inmate fathers, this perception of 
events appears less unequivocal and more complex. Focusing on two space-time 
dimensions – the past spent outside through the accession to parenthood and the 
present spent in prison – I have sought to identify the parental trajectory of a type 
of father in prison who I refer to as “marginal”. Several key questions emerge. Is 
there a turning point between the pre-imprisonment situation and the moment of 
imprisonment? Can imprisonment be seen as a biographical incident for impriso-
ned fathers? Are the parenting practices of the latter disrupted by incarceration? 
In response, my work is based on repeated interviews with 31 inmates in two 
prisons and two detention centres. The findings show disrupted conjugal, paren-
tal and social trajectories. The individuals in question prepare only minimally for 
parenthood and become parents at a time when they are deeply involved in crimi-
nal activity. When imprisoned – an event seen as both an inevitability and rite of 
passage – paternity becomes secondary and depends above all on the mediation 
of the mother.
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Introduction

Les détenus interrogés sur la paternité marquent souvent l’opposition entre 
le père du « dedans » et celui du « dehors » pour montrer leur impossibilité à se 
sentir père comme avant. L’incarcération aurait pour effet de modifier les rôles 
parentaux et conduirait à une rupture biographique. Les études sociologiques 
sur la parentalité en prison en France vont également dans ce sens. Elles ana-
lysent le lien familial à travers les effets de l’incarcération sur la famille et les 
proches (Bouchard, 2007  ; Ricordeau, 2008  ; Touraut, 2012) et sur les détenus 
(Ricordeau, 2008). L’étude de Gwénola Ricordeau décrit les difficultés de maintenir 
les liens, les visites et les relations parentales pour les hommes. Marie Douris et 
Pascal Roman (2014) ont, quant à eux, mené une enquête quantitative, avec un 
volet qualitatif. Les auteur∙es appréhendent la question d’être parent en prison 
à travers l’exercice, l’expérience subjective et la pratique de la parentalité. Leur 
démarche scientifique se situe au croisement de la psychologie clinique et du droit. 
Néanmoins, les études sociologiques sur la paternité en prison restent rares (Cardi 
et Abdallah, 2014). À l’inverse, les recherches sur les femmes incarcérées mettent 
au centre de l’analyse le thème de la maternité. Comme l’indique Coline Cardi, la 
maternité est pensée à la fois comme un levier de réinsertion et un bénéfice secon-
daire de protection (2014). Pour M. Martinelle et  al.  (2017), l’intérêt supérieur 
pour la maternité en prison découlerait de la plus grande souffrance des femmes 
lors de la séparation avec leur enfant. Cette souffrance serait liée à leur culpabilité 
concernant leur passage à l’acte et leur incarcération. Dans ce contexte, l’entrée 
en prison constituerait un bouleversement biographique pour les femmes et aurait 
des incidences majeures sur leurs trajectoires parentales.

Mes travaux s’inscrivent dans ce cadre de recherches et plus largement au sein 
de la sociologie de la famille. Cette dernière a montré l’intérêt de replacer les rela-
tions familiales au sein des trajectoires biographiques. Les analyses de Catherine 
Bonvalet et Éva Lelièvre (2012) s’appuient notamment sur une approche à la fois 
relationnelle et biographique. Il s’agit de concevoir l’individu non pas comme isolé, 
mais pris dans un ensemble de relations familiales, amicales et professionnelles, 
tout en mettant « en évidence l’importance des trajectoires passées sur les compor-
tements individuels observés à un moment donné » (2012). Ma recherche aborde 
également deux dimensions spatio-temporelles en entretien : l’histoire passée à 
l’extérieur et le présent de l’incarcération. L’article portera principalement sur des 
discours centrés sur la paternité vécue en prison. L’objectif de cet article est de 
se demander si l’incarcération constitue un incident biographique pour les pères 
détenus et si leurs pratiques parentales s’en trouvent bouleversées. Existe-t-il un 
tournant entre la situation précarcérale et le moment de l’incarcération ? Pour 
répondre à ces questions, j’analyserai un type de paternité en prison que j’ai nom-
mée «  marginale  ». Mon développement s’appuiera sur des entretiens répétés 
menés auprès de trente et un détenus rencontrés dans deux maisons d’arrêt (MA) 
et deux centres de détention (CD)1.

1.  J’ai rencontré 70 détenus mais pour cet article, je ne m’intéresserai qu’à une partie de mon corpus.
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Cet article reviendra sur les conditions d’entrée dans la paternité, puis sur le 
moment de l’incarcération à travers le maintien ou la fin des relations avec l’en-
fant. Enfin, une attention particulière sera portée à la perception de la paternité 
par les pères eux-mêmes en prison.

Analyser un type de paternité majoritaire en prison : 
focus sur la « paternité marginale »

Ces dernières décennies ont été marquées par une évolution du sens et des 
attentes vis-à-vis des rôles et des statuts paternel et maternel. Il ne s’agit non plus 
de parler de « la » paternité, mais plutôt des multiples façons d’être père – les-
quelles dépendent de facteurs socioculturels, familiaux, conjugaux et personnels 
(Quéniart, 2008 ; Turcotte et al., 2001). L’idéal de la paternité qui reposerait sur la 
coresponsabilité des tâches, sans distinction avec les mères semble moins percer 
dans les milieux populaires. Si la paternité fait l’objet de changements, ces der-
niers diffèrent selon les classes sociales (Le Pape, 2005).

Dans mon travail de doctorat, j’ai analysé la diversité des relations parentales 
et les différentes postures paternelles des détenus. Pour cela, j’ai construit une 
typologie des paternités en prison qui se déclinent en quatre types : « marginale, 
suspendue, brisée et ressource » (Quennehen, 2019)2.

Pour chacun de ces types de parentalité, l’incarcération constitue un événe-
ment biographique plus ou moins marquant dans les trajectoires parentales. Pour 
les hommes regroupés dans la « paternité suspendue », les relations parentales et 
familiales s’effacent en prison. Ce type recouvre deux situations. La première est 
une interruption momentanée de la paternité. Ce moment correspond à l’incarcé-
ration et la reprise des liens est alors renvoyée à la sortie de prison. La seconde 
est une interruption prolongée. La paternité est inactive depuis une durée indéter-
minée et potentiellement durable. Pour les deux situations, le rôle paternel est peu 
présent et inopérant en détention. Il s’agit de cesser – temporairement – d’éprou-
ver ou de manifester des sentiments parentaux.

Cette « paternité suspendue » est envisagée comme une parenthèse qui pour-
rait se refermer. Quant aux hommes classés dans la « paternité brisée » – auteurs 
de violences conjugales ou en reprise de délinquance –, ils revendiquent fortement 
leur paternité et mettent en avant leurs rôles parentaux et leurs contributions 
quotidiennes. Dans ce cas, l’incarcération marque l’incompatibilité avec la sphère 
familiale et conjugale. Le sujet de l’enquête – la paternité – conduit à entrer au 
cœur même de leurs problèmes. Le statut de détenu est vécu douloureusement et 
contraire au statut paternel. Ces hommes s’évaluent négativement et ont le senti-
ment d’avoir chuté tant socialement que familialement. Pour eux, l’incarcération 
marquerait une rupture biographique qu’ils décrivent en termes de brisure. Elle 

2.  Dans cet article récemment publié, je développe chacun des quatre types de paternité.
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marque davantage la fin d’un processus et notamment celui de la confirmation de 
l’identité paternelle (Dyer, 2005).

Pour les hommes regroupés dans la « paternité ressource », être père résulte 
moins de l’acquisition de comportements spécifiques (au sens de pratiques pater-
nelles) que de changements de perception. L’incarcération constitue pour eux un 
catalyseur de «  nouvelles intentions paternelles  » (Arditti, Smock et Parkman, 
2005). La longueur des peines, la gravité de leur crime et le placement en centre de 
détention pour la majorité de ces détenus, les conduits à amorcer une réflexion sur 
ce qu’ils sont en tant que parents et plus largement comme citoyens. Ils ont connu 
des situations familiales et conjugales hétérogènes, mais ils placent leur paternité 
au centre de leur histoire et de leurs discours.

Néanmoins, ces trois types n’apparaissent pas majoritaires en détention et c’est 
pourquoi je m’intéresserai davantage à la « paternité marginale » dans cet article. 
Avant d’entrer pleinement dans l’analyse de ce type, rappelons d’abord qui sont 
ces hommes. Ils représentent pratiquement la moitié des détenus rencontrés (31 
sur 70). Cette proportion s’explique par la surreprésentation d’enquêtés jeunes, en 
maison d’arrêt (41 détenus interrogés sont en maison d’arrêt dont 22 dans ce type) 
et dont les délits représentés sont : trafic de stupéfiants, vol, escroquerie, violence 
et violence conjugale. Mais au-delà de leur supériorité numérique, c’est avant tout 
leur profil qui fait d’eux le type le plus significatif en détention. Ces hommes se rap-
prochent de la « clientèle pénale » (Cardi, 2008). Ils se définissent par leur jeune 
âge (moins de 30 ans), par leur situation de récidive pénale (30 des 31 enquêtés 
classés dans ce type ont déjà été incarcérés) et leur présence en maison d’arrêt. 
Pour la plupart, ils sont sortis précocement du système scolaire, sans diplôme ni 
qualification. Ils appartiennent aux strates basses des classes populaires. Ils sont 
les héritiers des « loubards » analysés par Gérard Mauger (2006). La consomma-
tion de drogue et leurs types de sociabilités sont marqués du sceau des valeurs de 
virilité. Mais le « capital guerrier » de ces jeunes de cités est, contrairement à celui 
des loubards des années 1970, difficilement convertible en force de travail virile 
dans le contexte de désindustrialisation et de dévalorisation du monde ouvrier. La 
proximité entre la « bande » et le « milieu » s’est renforcée (Yvorel, 2008).

Devenir un jeune père

Ces jeunes hommes se démarquent par l’enchaînement des événements vécus 
au cours de leur trajectoire. Ils deviennent parents aux moments où d’autres sont 
encore largement engagés dans des études. Au moment de l’incarcération, ils sont 
en moyenne âgés de 32 ans, douze sont mariés ou concubins et dix-neuf sont sépa-
rés ou divorcés. Les détenus regroupés dans la « paternité marginale » ont connu 
pour la plupart une paternité précoce. Parmi les trente et un détenus, vingt-six ont 
eu leur premier enfant avant l’âge de 26 ans. L’âge médian au premier enfant est 
de 22,5 ans pour ce type de paternité. Cet âge concorde avec les résultats trouvés 
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en 2002 dans l’enquête de l’INSEE sur L’histoire familiale des hommes détenus : 
« Parmi les moins de 30 ans, les hommes en détention sont deux fois plus souvent 
pères que les autres : 25 % des détenus déclarent avoir déjà eu des enfants, contre 
seulement 12 % des hommes en ménage ordinaire. Ils ont en moyenne 25 ans lors 
de la première naissance  » (INSEE, 2002) [quand en population générale, l’âge 
moyen au premier enfant pour les hommes est de 32 ans].

Une entrée dans la paternité en pointillé

Les détenus parlent d’une paternité imprévue qui leur est « tombée dessus ». 
Une majorité de pères classés dans ce type a vécu une naissance non planifiée. 
Cet événement n’est pas entièrement surprenant, car ils entretiennent un rap-
port distancié à la contraception. Je prendrai l’exemple de Nathan. Il a quitté le 
foyer familial depuis quelques années, il enchaîne les centres pour jeunes et a 
des problèmes financiers quand il rencontre sa compagne à 18 ans. Elle tombe 
rapidement enceinte. Il est issu d’une famille fragilisée (absence du père, relation 
conflictuelle avec sa mère et précarité financière).

« Enquêtrice – Tu te sentais prêt à devenir père ?
Nathan – J’étais jeune, j’étais pas vraiment préparé, c’était instinctif, je veux pas 
suivre les autres, je veux les élever à ma façon […]. Le premier, c’était un acci-
dent. Au début j’avais vraiment peur, et puis c’est devenu du bonheur.
Enquêtrice – C’est-à-dire, c’était un accident ?
Nathan – On s’est pas protégés, on se protégeait pas tout court, ma copine pre-
nait la pilule, il me semble. Quand on a su, on a fait le choix… on s’est dit que ce 
ne serait pas un jeu, on était jeunes, on savait qu’on serait projetés dans l’avenir, 
j’étais pas prêt à être papa, ça m’a fait peur. Je savais que j’avais des enfants, 
mais j’ai pas réalisé tout de suite »  (Nathan, 22 ans, concubinage, deux enfants 
de 2 et 3 ans, incarcéré depuis deux ans, MA).

Nathan explique ne pas s’être senti prêt à être père et n’a pas choisi le moment 
pour le devenir. Cet état s’explique à la fois par la précocité du couple, leurs jeunes 
âges et leur situation socio-économique au moment de la grossesse. L’enchaînement 
des événements les éloigne de la définition dominante du couple qui se caracté-
rise par un « cycle conjugal » (Bajos et Ferrand, 2004) où l’entrée dans la vie de 
couple va être progressive et par étapes. Il y a d’abord un apprentissage amou-
reux et sexuel puis la recherche d’une stabilité sur la durée. La naissance d’un 
enfant n’est donc pas à l’ordre du jour d’une relation qui en est à ses prémisses. 
Les enquêtés n’évoquent pas le « choix » de faire un enfant. Les détenus que j’ai 
classés dans la « paternité marginale » se définissent par une temporalité axée sur 
le présent. Plutôt que de faire des projets pour l’avenir, ils laissent les événements 
advenir. Choisir c’est déjà être en mesure de se projeter et force est de constater 
que pour ces détenus le présent et l’avenir semblent plus qu’incertains.

Dans les discours recueillis, la naissance du premier enfant semble être un évé-
nement chargé symboliquement, peu anticipé et qui s’inscrit conjointement dans 
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des trajectoires de débrouille. Vingt et un enquêtés sur trente et un sont impliqués 
dans des pratiques délictueuses (vols, braquages, escroqueries et trafics de stu-
péfiants). Leur « horizon des possibles » semble limité et les conforte dans leur 
groupe de pair qu’ils qualifient de « jeunes de la cité », « potes de galère », « potes 
de trafic ». L’incarcération apparaît comme une fatalité, « l’aboutissement d’une 
trajectoire de galère » (Chantraine, 2004) qui a été rythmée par la « débrouille », 
les « trafics » et les petits boulots ponctuels. En comparaison, une partie des pères 
classés dans la « paternité brisée » ont expérimenté les pratiques délictueuses, 
certains ont connu la prison puis ont cherché à quitter ce milieu en se constituant 
une famille «  normale  ». La naissance de l’enfant survient alors vers l’âge de 
29 ans et est décrite comme un moment fondateur qui leur permet de s’accom-
plir. Ils évoquent précisément leur vécu de la grossesse et les premiers moments 
à la maternité. Les naissances semblent moins être laissées au hasard et s’ins-
crivent dans des projets de couple. La reprise de la délinquance survient après 
une période d’expérimentation de la paternité. Ces deux types connaissent donc 
un début de parcours délictuel commun mais leurs trajectoires vont les éloigner.

Pour les hommes regroupés dans la «  paternité marginale  », les entretiens 
laissent apparaître leurs difficultés à se sentir père avant d’être en détention, mais 
également pendant.

« Enquêtrice – Comment tu as vécu l’arrivée du premier enfant ?
Jawad – Je l’ai vécu normal, je ne sais pas, elle était enceinte, elle a accouché, 
ça a rien changé pour moi j’étais toujours dans mes trucs, dans ma vie illicite 
que je faisais. […]
Enquêtrice – Quel type de père tu étais avant la prison ?
Jawad – J’étais pas un père, je savais que j’avais un enfant… la prison m’a fait 
changer.
Enquêtrice – Tu t’en occupais ?
Jawad – Non je vais pas mentir, je faisais rien du tout, j’étais presque jamais 
là et quand j’étais là c’était que le soir et je regardais la télé » (Jawad, 30 ans, 
concubinage, deux enfants de 3 et 5 ans, incarcéré depuis trois ans, CD).

L’extrait met en avant deux aspects importants  : le premier est que l’entrée 
dans la paternité n’est pas un « tournant biographique »3, Jawad déclare que ses 
pratiques délictueuses se sont trouvées inchangées. Le second aspect est la diffi-
culté de se saisir de ce nouveau statut dont découlent également de nouveaux rôles. 
L’enquêté ne se définit pas comme un père, la seule présence de l’enfant ne garan-
tit pas l’accession à un sentiment paternel. La « paternité marginale » concerne 
des hommes jeunes qui vivent des expériences plus tôt que la population générale. 
Cette accélération biographique conduit à précipiter certaines étapes, rendant plus 
difficile l’appropriation de certains statuts, dont le statut paternel. Cependant, il est 
probable que cette difficulté à se saisir de ce statut en particulier et des rôles qui 

3.  À la différence de l’enquête Biographies et entourage qui montre que la première naissance coïncide souvent 
avec un tournant biographique. Les auteur∙es précisent cependant que « plus que l’événement en lui-même, 
c’est davantage le nouvel état (de parent, d’époux(se)) initié par cet événement qui semble marquant et struc-
turant dans la reconstitution biographique ». L’événement acquiert une charge biographique selon celui qui le 
définit et la place qu’il lui accorde dans sa reconstitution biographique (Bonvalet et Lelièvre, 2012).
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en découlent est une interprétation de la chercheure à partir des propos énoncés 
par les détenus. Ces difficultés (notamment dans leurs pratiques quotidiennes) 
en sont-elles véritablement pour les hommes rencontrés  ? Ou ont-elles émergé 
dans le discours pour se conformer aux normes supposées de la chercheuse et 
au statut et rôles attendus dans les normes dominantes ? La réponse n’est pas 
tranchée. Ils décrivent de nouvelles normes éducatives (être présent, s’occuper des 
enfants, prendre en charge différentes tâches domestiques et parentales), ils ont 
conscience de ne pas les mettre en œuvre, néanmoins, ils ne souscrivent pas pour 
autant « passivement ou totalement au modèle égalitaire et négociateur des classes 
moyennes et supérieures » (Siblot et al., 2015). Ils restent attachés à la division 
sexuée des rôles. Leurs pratiques délictuelles ne rentrent donc pas nécessairement 
en contradiction avec la figure du paterfamilias, voire permet de l’affirmer en 
acquérant un statut social et des ressources financières. L’usage de l’expression de 
« paternité en pointillé » fait référence aux travaux canadiens de Francine Ouellet 
et al. (2006). Elle définit la difficulté de jeunes hommes à renoncer aux libertés 
adolescentes. Cette expression permet de penser leurs implications ponctuelles 
dans la famille. Dans la vie de ces hommes, devenir père intervient à un moment 
où ils ne sont pas encore en mesure de se détacher de leur mode de vie festif et 
délictueux. Ce mode de vie est intriqué dans un espace familial valorisé, mais 
qui leur apparaît parfois moins attractif que leur groupe de pairs notamment. La 
distinction entre le père du « dehors » et du « dedans » est donc peu marquée 
pour ce type qui connaît des faibles évolutions dans l’appropriation ou la redé-
finition du rôle paternel. Au contraire, pour la « paternité brisée », on note une 
vraie différence entre le précarcéral et le carcéral. Devenir père a constitué une 
rupture biographique et représente le moment d’une prise de responsabilité et 
d’un éloignement des erreurs de jeunesse ou de l’instabilité familiale. Ces pères 
décrivent leur volonté de ne pas être des parents périphériques, mais impliqués 
quotidiennement. L’incarcération met en évidence leur incapacité à se conformer 
aux normes antérieures à la prison et marque le deuil de leur famille idéale.

Des couples souvent fragiles

Les entretiens ont montré des liens entre paternité précoce et fragilité conju-
gale. Par fragilité, j’entends des grossesses survenues rapidement après la mise en 
couple ou des grossesses survenues suite à des relations sexuelles non protégées 
qui ont conduit à des tentatives de mise en couple. Pour certains, l’arrivée de 
l’enfant va renforcer le couple en l’inscrivant dans un avenir, pour d’autres elle va 
juste accroître l’instabilité. Si Christophe Giraud parle « d’une jeunesse dépourvue 
de conjugalité (stable) » (2017), pour ma part je note des jeunesses contraintes par 
la conjugalité (instable) à cause de l’arrivée d’un enfant. Certains enquêtés vont 
s’accrocher à cette relation pour l’enfant, mais ils la jugent pesante et insatisfai-
sante, pour finalement qu’elle aboutisse à une rupture. Pour illustrer mon propos, 
je prendrai l’exemple de Rudy :
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« Enquêtrice – Tes enfants sont de la même mère ?
Rudy – Non de deux mères. Ma plus grande c’est Lauriana, elle va avoir 11 ans 
puis Alicia, elle va sur ses 10 ans·s Mon fils Nolan lui, il va avoir 6 ans. Les dates 
je ne me rappelle pas bien, je suis pas très bon pour les dates. Je les ai écrites 
sur un papier. Les deux premiers, je sais, le 16 novembre et le 18 mai. La pre-
mière c’est en 2005, non en 2006 et après j’ai eu Alicia puis Camilla. J’ai 4 filles 
et 1 garçon et ma dernière Odelia, elle va avoir 3 ans. La dernière c’est une autre 
mère. Jessica c’est la première mère et Émilie la deuxième.
Enquêtrice – Et Lauriana, c’était prévu ?
Rudy – Oui, j’étais jeune, je venais d’arriver chez ma cousine, je l’ai rencontrée à 
une soirée, elle était beaucoup plus vieille, j’avais 15 ans et elle 33 ans et on s’est 
quitté rapidement puis je me suis mis avec Émilie (Silence). Bon en fait j’osais 
pas le dire, mais y a trois mères, je voulais faire au plus court. Lauriana est de 
Jessica, Émilie c’est Alicia, Camilla, Nolan et la dernière c’était avec Laure » 
(Rudy, 29 ans, séparé, cinq enfants de 3 à 11 ans, incarcéré depuis neuf ans, CD).

Rudy fait un premier enfant avec une femme dont l’histoire est avant tout axée 
sur le « fun » ou « l’expérimentation » (Clair, 2008)4, il souligne d’ailleurs la diffé-
rence d’âge qu’il a avec elle. Cette dernière tombe rapidement enceinte, mais ils 
ne forment pas de couple. Il n’a pas de nouvelles de Lauriana depuis une dizaine 
d’années au moment de l’entretien. Il rencontre ensuite Émilie et reste avec elle 
pendant dix ans (dont sept années où il est incarcéré). Trois enfants naîtront de 
cette union. Au cours d’une permission, il s’évade, retrouve Émilie, mais la relation 
se dégrade et elle le dénonce à la police. Pendant ce temps il noue également une 
relation avec Laure dont il aura une fille qu’il n’a pas reconnue et dont il a très 
peu de nouvelles. Émilie refuse de lui emmener les trois enfants au parloir depuis 
deux  ans. L’entretien montre la complexité entre les différentes relations dont 
naissent plusieurs enfants. L’enquête de l’INSEE va également dans ce sens, elle 
montre que « près de 60 % des détenus ayant vécu en couple ont vécu plus d’une 
union, avant leur incarcération. C’est le cas pour moins de 30  % des hommes 
libres d’âge comparable ». « La moitié des jeunes détenus de moins de 25 ans ont 
débuté leur première vie de couple avant 19 ans contre moins de 22 ans pour leurs 
homologues, soit un écart de près de 3 ans » (2002).

La nature des histoires conjugales aura par la suite une large influence sur les 
liens du père à son enfant et notamment au moment de l’incarcération. Les enquê-
tés ont pour certains des relations conjugales complexes et répétées dont plusieurs 
enfants vont naître.

4.  Isabelle Clair définit le « fun » comme la recherche d’un plaisir immédiat et « l’expérimentation » comme un 
apprentissage qui permet à la fois de s’amuser, mais également de se donner du « choix » pour trouver la bonne 
personne (Clair, 2008, p. 119-125).



Marine Quennehen

82      2019 - N° 4 - RFAS

Des liens aux enfants peu construits avant la prison

Les détenus regroupés dans la « paternité marginale » ont souvent peu connu 
leurs enfants avant l’incarcération. Le moment de la détention va prolonger cet 
état. Plusieurs éléments peuvent l’expliquer  : ils ont des enfants jeunes, l’âge 
médian de leur premier enfant est de 10 ans tandis que leur dernier a 3 ans. Ils 
ont été incarcérés avant ou peu de temps après la naissance des enfants. Ils sont 
impliqués dans un mode de vie délictueux et de débrouille qui se caractérise par 
leur mobilité à l’extérieur de la sphère familiale. Mobilité qui est exacerbée par les 
conflits au sein du couple ou d’une relation qui n’était pas destinée à être durable. 
La fragilité de ces relations s’accentue au moment de la naissance. Quant à la com-
pagne/partenaire, elle prend en charge le foyer et les tâches domestiques et paren-
tales. Les hommes classés dans ce type ne sont pas dépourvus d’un sentiment 
affectif à l’égard de leur enfant, néanmoins le statut paternel n’est pas central et 
infléchit peu leur trajectoire. Certains parlent d’une stabilisation au moment de la 
naissance qui se caractérise par un retour dans le foyer familial et une diminution 
des activités illicites, mais elle s’ensuit souvent d’une reprise parfois plus forte. 
Cette reprise s’explique par un maintien/retour auprès des pairs et d’une aug-
mentation des besoins financiers. L’incarcération est envisagée comme un horizon 
prévisible, dans la continuité de ce qu’ils vivent à l’extérieur et non pas comme un 
tournant biographique majeur.

Une paternité vécue à distance en prison

Les différents ouvrages sur les liens familiaux en prison montrent que l’iden-
tité paternelle est liée à la relation que les hommes entretiennent avec la mère de 
l’enfant (Ricordeau, 2008 ; Dyer, Pleck et McBride, 2012 ; Douris et Roman, 2014). 
La relation coparentale est d’autant plus importante quand le père et l’enfant sont 
séparés physiquement. Indépendamment de la relation conjugale (en couple ou 
séparé), la mère modère la relation, « créant un contexte favorable ou défavorable 
à l’adoption de la paternité » (Dyer, Pleck et McBride, 2012). Les relations paren-
tales en prison dépendent principalement de la mère des enfants. Cependant, que 
les détenus soient en couple ou non, pour la « paternité marginale » notamment, la 
prison se révèle être un moment peu propice à l’appropriation de rôles parentaux 
déjà peu expérimentés dans la période précarcérale.

Maintien ou fin des visites : l’importance de la mère et de la relation 
de couple

Pour les hommes séparés, divorcés et célibataires, l’incarcération renforce  
la faiblesse des liens avec les enfants. Sur un échantillon de dix-neuf détenus, 
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six seulement bénéficient de visites parentales. Parmi ces six détenus, quatre ont 
des visites grâce à l’ex-compagne qui continue à venir en prison et pour les deux 
autres, la famille paternelle prend le relais5. Quant aux hommes mariés ou en 
concubinage, dix sur douze ont des parloirs. La situation conjugale, et notamment 
l’implication de la mère, constitue un des éléments principaux pour comprendre 
le maintien ou la fin des visites6. Les hommes divorcés ou séparés ont généra-
lement des visites plus irrégulières et espacées (au moins une fois par mois ou 
moins d’une fois par mois) tandis que ceux en couple ont plus souvent des visites 
(au moins une fois par semaine et dans de rares cas au moins une fois par mois). 
L’éloignement géographique peut également contribuer à l’absence ou à l’espace-
ment des visites. Les trajets pour se rendre en prison constituent à la fois un coût 
temporel et financier. Néanmoins, selon l’étude de Jamie S. Martin, le fait que les 
détenus soient physiquement plus proches de leur famille ne semble pas augmen-
ter la probabilité de visites, alors que les relations précarcérales influenceraient 
davantage le contact avec les enfants pendant l’incarcération (2001). Si d’autres 
dispositifs de maintien des liens existent comme le téléphone, je me concentrerai 
ici sur le parloir. Ce choix s’explique tout d’abord car les hommes classés dans 
la « paternité marginale » utilisent principalement le téléphone pour maintenir 
un contact avec la compagne ou la surveiller, pour discuter avec leurs copains et 
se rendre sur des sites de rencontres comme Badoo. En revanche, ceux classés 
dans la « paternité ressource », décrivent un usage du téléphone réservé princi-
palement à la prise en charge des enfants. Malgré une séparation avec la mère, 
ils continuent à échanger afin de gérer l’éducation à distance. Le portable joue 
à la fois « un rôle important dans le maintien des relations avec le parent non-
gardien » (Martin, 2003) et autorise un lien exclusif avec l’enfant en dehors du 
regard de l’autre parent. Il favorise également une coordination entre les parents 
et l’implication du père incarcéré dans les décisions. Dans ce contexte, ce type 
d’échange permet de lever une grande partie des inquiétudes parentales (acci-
dent, problèmes scolaires, soucis d’autorité, peur d’être oublié…), et donne ainsi 
la possibilité de « vivre ensemble à distance » (Proulx, 2008). Cette différence peut 
s’expliquer à la fois par les caractéristiques de chacun des types, mais également 
par l’âge des enfants. Les hommes regroupés dans la « paternité marginale » sont 
davantage issus des fractions basses des classes populaires tandis que ceux clas-
sés dans la « paternité ressource » proviennent des fractions stables des classes 
populaires. Pour les premiers nommés, les enfants sont souvent trop jeunes pour 
utiliser seuls le téléphone. Et quand les enfants sont plus âgés, il n’est pas rare 

5.  Aucun des détenus regroupés dans ce type n’a été concerné par le Relais enfants parents qui se charge 
d’emmener l’enfant notamment en cas de séparation avec la mère.
6.  Marie Douris et Pascal Roman indiquent que dans 59,1 % des cas c’est l’autre parent qui accompagne les 
enfants. Pour 39,8 % c’est un membre de la famille et dans une proportion moindre (6,4 %) il s’agit d’un 
membre du Relais enfants parents (2014, p. 68).
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que les détenus n’aient plus de liens avec eux suite à une séparation7. Les mères 
peuvent également s’opposer au contact téléphonique. En cas d’absence de visite, 
« il n’existe pas de phénomène de “compensation” », « la fréquence des visites et 
l’intensité des échanges téléphoniques et épistolaires vont de pair » (Désesquelles 
et Kensey, 2006).

J’ai évoqué l’importance de la situation conjugale et de l’implication de la mère 
quant au maintien ou à l’arrêt des visites avec les enfants. Je souhaiterais mettre 
en évidence trois cas : dans le premier, la mère accompagne les enfants dans le 
cadre du couple (dans de rares cas, pour donner une place au père même après 
une séparation) ; dans le deuxième cas, elle refuse de maintenir le lien (notamment 
après une séparation souvent conflictuelle) et pour le dernier cas, les contraintes 
matérielles pour se rendre en prison (coût financier et temporel) et/ou les circons-
tances de naissance de l’enfant (hors relation de couple par exemple) conduisent 
à une absence de visites.

J’illustrerai mon propos avec l’exemple de Nadim, qui se situe dans le pre-
mier cas. Il se sépare de sa compagne pendant l’incarcération, mais cette dernière 
maintient les visites au parloir.

« Enquêtrice – Tu as des relations avec eux ?
Nadim – Oui elle me les emmène de temps en temps au parloir, une ou deux fois 
par mois.
Enquêtrice – Raconte-moi un parloir par exemple ?
Nadim – Ça se passe bien, en parloir je leur ramène des bonbons et le temps 
passe vite, on a le temps de rien faire, mais une heure c’est déjà assez, pas plus 
long, c’est des petites cabines… les surveillants… c’est pas vivable.
Enquêtrice – Y a pas d’intimité ?
Nadim – Les parloirs ici, laisse tomber8.
Enquêtrice – Tu préférais ne pas en avoir ?
Nadim – Non, je préfère en avoir, oui quand même un peu de visite ça fait du 
bien.
Enquêtrice – Vous discutez ?
Nadim – On discute, je joue avec les enfants.
Enquêtrice – Et le fait qu’il y ait ton ex ?
Nadim – Elle est contente de repartir, on se parle un peu, mais qu’est-ce qu’on 
se dit… […]
Enquêtrice – Quand elle prend des décisions pour les enfants, elle te tient au 
courant ?

7.  Onze détenus sur trente et un ont des enfants de plusieurs mères. Il n’est pas rare que les détenus aient peu 
de liens avec les enfants issus de la première union. Arnaud Régnier-Loilier indique que « plus la séparation est 
ancienne et plus la proportion d’enfants ne voyant jamais leur père augmente (elle est de l’ordre de 3 % si la 
séparation s’est produite un an plus tôt ou moins, 15 % si elle remonte à une dizaine d’années, 25 % après une 
vingtaine d’années). L’âge de l’enfant au moment de la séparation joue également un rôle important : plus d’un 
quart des enfants âgés de moins d’un an au moment de la séparation ne voient jamais leur père, contre 12 % 
s’ils avaient une dizaine d’années » (2013, p. 73).
8.  Je ne reviendrai pas sur les dispositifs de maintien de liens familiaux et les conditions de visites. Voir 
(Ricordeau, 2008 ; Douris et Roman, 2014).
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Nadim – Elle m’en parlait avant, parfois elle les prend toute seule, c’est dur (sort 
sa clé de cellule de la poche).
Enquêtrice – Tu veux déjà partir ?
Nadim – Je ne peux rien dire, je suis en prison Madame, je dis quelque chose 
elle le fait quand même.
Enquêtrice – Tu as perdu ton rôle de père ?
Nadim – Bah oui quand même […].
Enquêtrice – Qu’est-ce que tu faisais avec eux dehors avant ?
Nadim – Le petit je l’ai pas bien connu, mais ma fille je l’emmenais manger, je 
faisais des sorties. […] C’est elle qui gérait le foyer, je ne vais pas vous mentir » 
(Nadim, 34 ans, séparé, deux enfants de 5 et 10 ans, incarcéré depuis six ans, CD).

Nadim, peu bavard pendant les entretiens, laisse entrevoir son mécontente-
ment face aux conditions de visite. Son rôle paternel restreint devient visible à la 
fois par la pauvreté des visites et son absence de prise de décisions parentales. On 
note la contradiction dans la description de ce moment partagé, « on a le temps de 
rien faire, mais une heure c’est déjà assez ». C’est à la fois trop court et trop long, 
trop court pour faire le père et profiter de ses enfants, mais trop long au vu des 
conditions de visite et de la situation pesante entre les ex-conjoints. Cet extrait des-
sine la complexité de l’exercice d’une coparentalité en détention. En cas de rup-
ture, ces hommes font à la fois le deuil du couple et d’un rôle parental qui dépend 
peu d’eux (avant et pendant l’incarcération). Ils se rendent compte de la fragilité 
de leur place dans la famille et de leur dépendance vis-à-vis des femmes. Fragilité 
qui est moins visible quand ils sont en couple, car c’est la combinaison conjugale 
et parentale qui leur a procuré une position – centrale – dans la famille. Si certains 
ont eu un rôle paternel traditionnel (notamment de pourvoyeur), la prison rend 
perceptible ce qu’ils n’ont jamais fait et ce qu’ils ne peuvent plus faire.

	 Dans tous les types de paternité, la mère a une place privilégiée dans la 
relation du père incarcéré à son enfant. Elle joue un rôle de médiation et crée de 
nouvelles possibilités à ces hommes pour agir en tant que père. Mais elle peut éga-
lement restreindre ou empêcher la relation selon l’histoire familiale et conjugale 
passée. Dans le cas de la « paternité brisée », la fin du couple marque systémati-
quement la fin de la relation parentale. C’est également le cas pour ceux classés 
dans la « paternité suspendue » mais qui ont souvent eu peu de relations avec 
les enfants avant la prison. Au contraire, dans la « paternité ressource », la situa-
tion diffère, que les détenus soient en couple ou séparés, ils ont tous des contacts 
avec leurs enfants. Les mères favorisent les liens père-enfant ou dans de rares 
cas elles ne les empêchent pas. En cas de rupture, les proches du détenu ou le 
Relais enfants parents se chargent de maintenir les contacts. On peut supposer que 
l’importance de la paternité dans la vie de ces hommes a compensé en partie les 
désaccords entre parents séparés. La plupart d’entre eux ont vécu et exercé leurs 
rôles parentaux avant la prison, amenant probablement les mères à se faire une 
idée précise du genre de père qu’ils ont été par le passé.

Le maintien des liens par la mère semble donc dépendre du contexte de la 
séparation conjugale et du type de paternité exercée avant la détention.
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Expérimenter une paternité secondaire

La paternité est décrite en périphérie des préoccupations en prison et constitue 
davantage une faiblesse qu’une ressource mobilisable. Les hommes classés dans 
la « paternité marginale » se concentrent avant tout sur le moment de l’incarcéra-
tion. De petites différences émergent dans la perception de la paternité entre les 
enquêtés quand on croise leur situation conjugale et la durée de leur peine. Dans 
l’échantillon, dix-sept détenus ont effectué des peines inférieures à deux ans au 
moment de l’enquête et quatorze exécutent des peines supérieures à deux ans. J’ai 
distingué quatre situations synthétisées dans le tableau ci-dessous.

TABLEAU 1
Rapport à la paternité selon la longueur de la peine et la situation conjugale

Courte peine (au moment de l’entretien) Longue peine (au moment de l’entretien)

Situation 1 (n = 8)
Hommes en couple.
Ils constatent qu’ils 

manquent certains évé-
nements, mais décrivent 
un possible rattrapage. 
Les mères prennent en 

charge le foyer.

Situation 2 (n = 9)
Hommes divorcés/

séparés.
La mère est coupable 
selon eux de l’éloigne-
ment avec les enfants. 

Conflits familiaux.

Situation 3 (n = 3)
Hommes en couple.
Ils décrivent ce qu’ils 

ont manqué dans leur 
paternité.

Situation 4 (n = 11)
Hommes divorcés/

séparés.
Ils connaissent peu leurs 
enfants et n’ont plus de 
contact avec eux depuis 

plusieurs années.

Pour les hommes dans la situation 1, leur paternité semble peu problématique. 
La compagne prend en charge la sphère familiale au moment de l’incarcération. 
Ils se sentent plus assurés de reprendre leur place de père et de conjoint à leur sor-
tie. Amadou décrit un couple solide et une compagne qui sait pallier son absence :

« Je crois que mon couple il est très solide. Elle a déjà connu des incarcérations, 
je sais pas si je peux dire qu’elle a l’habitude, car tu t’y habitues pas, mais après 
deux incarcérations elle sait comment faire, elle sait gérer les trucs toute seule, 
elle se débrouille sans moi ».

L’âge de ses enfants le rassure sur ce qu’il manque de sa paternité en prison :

« C’est un mal pour un bien, ils sont bébés, ils calculent pas trop. Après ils se 
poseront la question, “C’est qui papa, c’est qui maman”. Ils ont besoin de moi, 
mais ils calculent moins. Ils ne ressentent pas vraiment le manque d’un parent » 
(Amadou, 22 ans, marié, deux enfants de 1 et 2 ans, incarcéré depuis un an et 
demi, MA).

Dans les entretiens transparaît l’idée d’un rattrapage encore possible ; les déte-
nus sont jeunes et ont des enfants jeunes, ils font le constat de manquer certains 
événements importants (les premiers mots, les premiers pas), mais ils gardent 
l’espoir qu’encore bébé, les enfants oublieront l’épisode de l’incarcération et qu’ils 
pourront investir leurs rôles paternels (avoir une figure d’autorité, être le pour-
voyeur de la famille et être présent). À demi-mot, on comprend que la prise en 
charge parentale est avant tout maternelle durant les premières années. Pour 
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Amadou et d’autres pères, l’intérêt pour les enfants arrive quand ils grandissent 
et que les interactions sont plus nombreuses. Selon eux, les événements décisifs 
sont encore à venir. Ils se rassurent également sur l’importance de leur rôle pater-
nel quand ils sont en mesure d’être un pourvoyeur en prison. En « genrant » les 
pratiques et les obligations, les pères divisent et hiérarchisent ce qui incombe à 
chacun des sexes. Ils valorisent leur capacité à subvenir aux besoins de la famille. 
Ce rôle est déterminant dans l’établissement de leur statut paternel et plus com-
munément il définit la masculinité (Henchoz, 2008) des classes populaires.

	 Pour la situation 2, ces hommes ne bénéficient pas de visites au parloir 
avec leurs enfants ou à de très rares occasions. Ils se caractérisent par l’intrication 
de leur paternité dans des conflits conjugaux. Les enquêtés critiquent davantage 
leur ex-compagne et ses compétences maternelles plutôt qu’ils n’interrogent leurs 
rôles paternels. Je prendrai l’exemple de Juan, incarcéré pour violence conjugale :

« Faire des gosses à tout va, elles n’ont pas de soucis, elles écartent les jambes, 
mais pour s’en occuper, y a plus personne. Elles savent pas éduquer les gosses. 
C’était facile de me demander de m’occuper des gosses et en plus de chercher 
du travail, je suis pas commis non plus. La cocotte a pété un boulon. Une femme 
qui a le cul sur le canap, c’est pas possible. L’éducation, c’est elle qui s’en occupe 
après je supervise, mais faut pas déconner » (Juan, 35 ans, séparé, cinq enfants 
de 1 à 10 ans, incarcéré depuis dix-huit mois, MA).

Ils décrivent la naturalité du rôle maternel, dénonçant les femmes qui s’écartent 
de leur devoir parental. La répartition genrée des tâches parentales est considé-
rée comme nécessaire et n’a pas à être questionnée ou remise en cause. Ils justi-
fient leur absence quotidienne, le soutien financier interrompu ou la disparition 
de leur rôle éducatif par la situation conjugale et leur incarcération : des éléments 
qu’ils décrivent comme extérieurs à eux. Dans ce contexte, l’éloignement avec les 
enfants pourrait constituer une rupture définitive.

	 La situation 3 concerne peu d’individus, car les hommes incarcérés pour 
de longues peines, encore en couple avec au moins une des mères de leurs enfants 
sont rares dans l’échantillon. Les enquêtés dans cette situation nourrissent l’espoir 
de retrouver une place parentale à la sortie, si la compagne «  tient le coup  ». 
Cependant, leur rôle paternel peu vécu avant la prison est peu efficient pendant 
l’incarcération.

« Je ne suis pas un père, je ne suis jamais là, je ne peux pas faire mon rôle de 
père, je suis un père en carton, je ne suis pas un père. Je suis un père toutes les 
trois semaines quand ils viennent au parloir. […] Je suis à moitié père parce que 
je ne remplis pas mon rôle de père, je ne fais rien du tout de père, père c’est 
beaucoup de responsabilités. Je sers à rien c’est vrai je ne sers à rien » (Jawad, 
30 ans, concubinage, deux enfants de 3 et 5 ans, incarcéré depuis trois ans, CD).

L’effet concomitant de l’âge et de la longue expérience carcérale les conduit à 
porter un regard beaucoup plus critique sur leur paternité. Ils savent que leurs 
enfants vont connaître plus longtemps la prison et l’absence d’un père au foyer. Ils 
se considèrent souvent peu légitimes à exercer leur autorité alors que cette fonction 
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est largement valorisée dans les classes populaires (Schultheis, Frauenfelder et 
Delay, 2009 ; Schwartz, 2012). Un enquêté dira : « On ne peut pas engueuler son 
fils alors qu’on le voit jamais, seulement trente minutes dans la semaine9 ». On 
note une nette différence avec les pères regroupés dans la « paternité ressource » 
et qui effectuent également de longues peines. Ils se concentrent davantage sur 
leurs compétences que sur leurs limites parentales. Ils cherchent à s’occuper de 
leurs enfants, les protéger, les guider et leur apporter des valeurs éducatives et 
citoyennes. Ils appartiennent aux fractions stables des classes populaires, ce qui 
explique à de nombreux égards le mode de paternité qu’ils privilégient  : bonne 
volonté culturelle appliquée aux univers scolaire et éducatif, mise à distance des 
dispositions agonistiques des fractions les plus démunies des classes populaires, 
conservatisme moral et éthique, stabilité conjugale, etc. En dépit des contraintes 
carcérales, ils optimisent les différents dispositifs de maintien des liens (parloir, 
unités de visites familiales, téléphone et permissions de sortir). Grâce au concours 
de leurs proches, ils conservent ou acquièrent leur place de père.

	 Enfin, dans la situation 4, ces hommes ne sont plus en couple et effectuent 
de longues peines. Ils avouent avoir une capacité d’agir limitée sur la relation 
parentale. Ils sont davantage dans l’espoir que leurs enfants s’en sortent avec, 
mais surtout sans eux. Ils connaissent une distanciation croissante avec eux. Ils 
ont désinvesti depuis quelques années leur paternité et envisagent difficilement 
une reprise de leur rôle paternel dans le présent et dans le futur.

« Enquêtrice – Quand tu les as revus, ils avaient quel âge ?
Léo – Le dernier était pas né quand je suis rentré en prison et je l’ai vu il avait 
10 ans, après la petite quand je suis sorti elle était grande et le plus grand c’était 
un homme. Ils se sont débrouillés sans moi, ils n’ont jamais eu besoin de moi 
[…]. C’est pas moi qui vais leur faire des discours, leur apprendre la vie, j’ai 
jamais été là, c’est comme mon père, s’il vient me dire quelque chose alors qu’il 
n’a jamais été là, je vais pas l’écouter. Je me suis débrouillé, je préfère rien dire 
dès le début » (Léo, 39 ans, séparé, trois enfants de 17 à 23 ans, incarcéré depuis 
cinq ans, CD).

Les hommes qui vivent cette dernière situation s’identifient peu à leur rôle 
parental et ne le valorisent pas davantage. Ils se caractérisent plus par leur désen-
gagement que par leur implication (Allard et  al., 2005). Cependant, le regard 
rétrospectif des enquêtés montre qu’ils sont en proie à certains regrets, analysant 
quel père ils n’ont pas été.

L’aspect commun qui rassemble ces hommes est la primauté du vécu de la 
peine sur les autres sphères. S’ils parlent de leur famille dans la situation d’en-
quête, ils rappellent majoritairement l’importance de se concentrer sur la pri-
son au moment de l’incarcération. Un enquêté, par exemple, décrit ses relations 
parentales, mais ajoute « on se concentre plus sur la prison, faut pas trop y penser 
non plus ». La prison est à la fois un horizon lointain et souvent certain dans les 
trajectoires de ces hommes, mais au moment de l’incarcération elle prend égale-
ment une place prédominante. Au contraire, la maternité des détenues est centrale 

9.  Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants de 4 mois à 12 ans, incarcéré depuis 34 mois, MA.
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car elle organise le quotidien de la prison et serait un moteur dans leur réinsertion 
future. Les femmes sont appréhendées avant tout dans la dyade mère-enfant et 
sont sommées d’assumer leurs rôles maternels. Pour les hommes, la visibilité de 
la paternité en détention constituerait une faiblesse dans un espace hypervirilisé, 
car elle est de l’ordre de l’affect et de l’intime. Ce type de détenu se met en « mode 
prison ». Ce terme « se définit à la fois par un vécu de la détention concentré sur 
la camaraderie virile » (blagues et humour tendancieux), par une « hexis de délin-
quant » (valorisation du parcours délictueux, connaissance de la prison, pratique 
du sport) et « la prédominance du moment de l’incarcération dans le récit de soi » 
(Quennehen, 2019). Les rôles paternels évoluent en interaction avec les contextes 
sociaux et physiques spécifiques.

La paternité est donc secondaire, à la fois par rapport à l’autre parent ou proche 
qui prend en charge l’enfant, mais elle est également secondaire par la place qui 
lui est accordée en détention.

Conclusion

La « paternité marginale » met en exergue une entrée précoce et peu anticipée 
dans la paternité pour ces hommes. Ils ne sont pas nécessairement en couple au 
moment de la première naissance ou la relation conjugale est souvent récente. 
Ils connaissent également des recompositions familiales fréquentes (ruptures, 
remises en couple, nouvel enfant…). Certains bénéficient de visites parentales en 
prison, mais elles dépendent principalement de la mère de l’enfant. Dans le cas 
de ruptures conjugales, ils disposent d’une paternité a minima sur laquelle ils 
agissent peu. Les différents entretiens soulignent les difficultés pour ces hommes 
de s’approprier leur statut paternel et les rôles qui en découlent. Ils n’élaborent 
pas de discours généraux sur les normes de la paternité et de la famille, ils n’en 
ont pas. On a seulement des bribes qui ne renvoient ni à la paternité traditionnelle 
ni aux normes contemporaines émergeant avec l’égalité des sexes. La seule res-
ponsabilité revendiquée est de donner de l’argent.

En m’intéressant aux hommes regroupés dans ce type, j’ai choisi d’analyser 
la situation la plus répandue en prison. L’incarcération peut être généralement 
appréhendée comme un événement significatif dans les trajectoires de vie mais 
ne constitue pas nécessairement une rupture biographique. Gilles Chantraine 
explique que « le parcours précarcéral [de certains hommes] évoque incontesta-
blement une situation qui définit l’incarcération comme inéluctable » (2004). Dans 
cette conception, l’incarcération semble peu infléchir les trajectoires parentales. Si 
on se place non plus au moment de l’incarcération, mais à la naissance de l’enfant, 
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présentée également comme un événement majeur dans les trajectoires de vie10, 
nul tournant biographique ne s’amorce ici non plus pour ces pères. D’un côté, 
l’incarcération contraint l’expérience paternelle. Le contexte endigue l’appropria-
tion et l’apprentissage des rôles parentaux. De l’autre, l’entrée dans la paternité a 
été peu préparée et ne favorise pas l’inflexion biographique nécessaire pour éviter 
le placement en détention.

Néanmoins, pour d’autres types de paternités, l’incarcération peut conduire à 
des modifications majeures dans les trajectoires parentales. Les hommes regrou-
pés dans la « paternité brisée » décrivent leur souhait et la préparation au devenir 
père. Ils aspirent à un idéal familial qui viendrait pour certains compenser une 
enfance douloureuse. Ils espèrent donner ce qu’ils n’ont pas eu et se détacher du 
modèle familial de leurs parents. Mais cette aspiration à la « normalité » au travers 
d’une vie familiale échoue et conduit à une brisure. L’incarcération marque la fin 
d’un processus de désenchantement. Quant à la « paternité ressource », être et 
faire le père est décrit comme un projet d’abandon de la délinquance et entraîne 
une réflexion sur l’incarcération. La peine de prison – qu’elle soit la première 
ou non – est vue comme un moment de décision. « Ces pères […] objectivent les 
ressources – notamment familiales – dont ils peuvent se saisir pour impulser une 
bifurcation biographique » (Quennehen, 2019). Le fait d’être père acquiert finale-
ment une charge biographique qui diffère selon celui qui le définit et la place qu’il 
lui accorde dans sa reconstitution biographique.

	 Si la paternité peut être considérée comme marginale pour le type pré-
senté dans cet article, elle reflète le traitement qui lui est accordé par l’institution 
carcérale et certain∙es professionnel∙les. Les détenus sont souvent soupçonnés 
d’être de mauvais pères ou d’instrumentaliser leur paternité. La paternité, sans 
être inexistante, se situe souvent à la marge des préoccupations et des espaces 
où elle est visible. Finalement, c’est la place même qui lui est accordée qui est à 
questionner.

	 Mais au-delà de l’institution carcérale, les paternités des différentes frac-
tions des classes populaires peinent à émerger dans les études sociologiques. 
Certain·es auteur·es expliquent la difficulté qu’il y a à saisir ces hommes dans 
les enquêtes, à la différence des femmes, pivots de la sphère familiale (Jamoulle, 
2008 ; Schultheis, Frauenfelder et Delay, 2009). La prison devient ainsi un obser-
vatoire privilégié pour les appréhender. Ces pères se caractérisent certes par « une 
position matériellement et culturellement dominée dans l’espace social et parta-
geant des chances de vie et des conditions de vie marquées par un espace des 
possibles relativement restreint » (Schultheis, Frauenfelder et Delay, 2009) mais 
dont les pratiques et représentations parentales sont hétérogènes.

10.  L’enquête Biographies et entourage montre que la première naissance coïncide souvent avec un tournant 
biographique. Les auteur∙es précisent cependant que « plus que l’événement en lui-même, c’est davantage le 
nouvel état (de parent, d’époux(se)) initié par cet événement qui semble marquant et structurant dans la recons-
titution biographique » (Bonvalet et Lelièvre, 2012).
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MÉTHODOLOGIE � [ENCADRÉ 2]

Cet article se fonde sur une enquête en cours sur la paternité et les relations aux proches 
des hommes incarcérés. Le recrutement de l’échantillon de l’étude s’est opéré grâce 
aux soignant∙es du Service médico-psychologique régional (SMPR) et aux conseiller·es 
probation et d’insertion pénitentiaire (CPIP). J’ai énoncé quelques critères préalables pour 
les sélectionner : être père et ne pas avoir commis d’actes incestueux, de violence envers leurs 
enfants ou être incarcéré pour meurtre envers l’autre parent. Ont également été écarté les 
détenus souffrant de troubles psychologiques sévères. Le choix de ces critères relève d’une 
décision de fond de s’intéresser à des pères « ordinaires » en prison, et non pas relevant 
d’une paternité délictueuse ou criminelle. Certes, il existe des détenus coupables de violence 
familiale mais cela est un autre sujet. J’ai souhaité conserver une certaine cohérence 
dans mon échantillon en excluant les cas particuliers.
En centre de détention, les détenus ont reçu une lettre décrivant l’enquête. Ils pouvaient 
refuser d’y participer en renvoyant un courrier au CIP. En maison d’arrêt, je les ai rencontrés 
individuellement pour leur présenter mon étude. Les enquêtés ont été vus en moyenne 
trois fois (tous les uns à trois mois), ce qui m’a permis d’aborder plusieurs aspects de leur 
paternité. J’ai exclu l’entretien unique, condition peu propice au récit de soi en détention, 
car la méfiance fait partie intégrante de la recherche. Dans un premier temps, j’ai appréhendé 
l’entrée dans la paternité et la nature du lien conjugal. Par ce biais, j’ai identifié les unions 
multiples possibles, replaçant chacun des enfants dans des histoires familiales singulières. 
Par la suite, j’ai établi des liens entre le précarcéral et l’incarcération afin d’entrevoir les 
tensions et les logiques d’adaptation entre le vécu passé et la situation présente.
La paternité peine à trouver sa place en prison. Sans donner une trop grande importance 
à ma présence sur le terrain, j’ai cherché à créer un espace de discussion de nature nouvelle 
pour faire émerger de sa liminalité cet objet. En détention, ma place a été singulière, car elle 
s’est éloignée des attendus relationnels. Les objectifs de ma recherche ont été d’accéder 
à une parole sur soi. Celle-ci étant souvent peu dicible dans cette institution, mais pas 
nécessairement inexistante. Pour la population enquêtée, j’ai incarné les caractères attribués 
à mon sexe et les représentations qui en découlent : douceur, sensibilité, capacité d’écoute 
et compassion. La relation a été peu sexualisée (Clair, 2016), mais plutôt sexuée. La forme 
de l’entretien sociologique mobilise certains aspects de la confidence qui sont liés à la 
figure féminine et permettent une relation plus neutre d’un point de vue sexuel. Les outils 
sociologiques (comme le cadre de l’entretien) m’ont permis de maintenir avec les détenus 
cette posture sexuée et non sexuelle. Évidemment, j’ai connu deux échecs avec des détenus 
qui ont instauré des épisodes de « drague lourde » et qui m’ont conduite à suspendre la 
rencontre. Certain∙es professionnel∙les ont évoqué l’instrumentalisation de la paternité par les 
détenus, renvoyant les discours sur celle-ci à une intimité indicible. Lors d’une interaction avec 
une psychiatre, celle-ci a considéré que je n’allais recueillir que des discours de victimisation 
sur les conditions d’incarcération et sur la vie familiale des détenus. L’expérience n’a pas 
vérifié cette prédiction défaitiste. Même dans un univers codifié et réglé comme la prison, 
il existe des marges de manœuvre et d’autres univers des possibles que ceux attendus par 
les professionnel∙les de l’institution. Mon rôle de sociologue m’a permis d’ouvrir cet univers 
aux détenus en leur apportant un espace de parole inédit. Les entretiens répétés dans le 
temps ont été propices aux récits sur soi. Ils ont permis aux détenus de se familiariser avec 
l’enquête sociologique et de tisser des relations avec la chercheuse. Le récit de vie introduit 
« une introspection rétrospective, permettant de s’épancher sur des événements passés, 
de les faire resurgir à la surface sous une forme plus élaborée et plus libre que lorsque 
l’événement est en cours » (Pruvost, 2008). Les enquêtés effectuent un cheminement 
au travers des entretiens en libérant leur parole. L’entretien sociologique tient une place 
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singulière pour les personnes interrogées par rapport à d’autres échanges. Cette construction 
narrative de l’intime, quand elle existe, permet véritablement à la chercheuse d’avoir 
accès au « sens élaboré par les individus et les mises en ordre du monde qu’ils élaborent » 
(Demazière et Dubar, 1997).
Pour expliquer la pluralité des paternités en prison, j’ai construit une typologie 
pluridimensionnelle en intégrant trois dimensions complémentaires : 1) une approche 
biographique qui permet d’accéder à un discours diachronique de l’histoire familiale et 
conjugale avant l’incarcération des enquêtés ; 2) une analyse relationnelle de la paternité 
en prison telle que les personnes interrogées décrivent leurs pratiques parentales concrètes 
à travers les différents dispositifs (parloir, unité de visite familiale, téléphone, permission…) 
et d’après la façon dont le lien père-enfant s’inscrit au sein d’un ensemble de relations 
incluant le rôle de la mère, de la famille d’origine, des codétenus ; 3) une analyse 
compréhensive (au sens wébérien du terme) sur la façon dont les pères appréhendent leurs 
rôles, « pensent » les normes de paternité, se situent personnellement sur ce qui fait un père 
et finalement comment ils se jugent eux-mêmes.

TABLEAU 2

Récapitulatif des caractéristiques des hommes regroupés 
dans la « paternité marginale »

Effectif Âge 
médian

Situation 
conjugale

Âge médian 
au premier 

enfant

Situation 
d’incarcération

Motifs 
d’incarcération

Temps 
d’incarcération 

(mois)

31 32

- 12

22,5

- 22 MA

- 21 pour des 
délits (trafic de 

stupéfiants, 
conduite sans 

permis ou 
alcool au volant, 
vol. escroquerie/

recel)
- 2 pour  

braquage 24
mariés / 

concubins - 9 CD - 3 pour homi-
cide

- 5 pour vio-
lence, violence 

conjugale, 
séquestration

- 19 
séparés/
divorcés
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TABLEAU 3
Visites des enfants au parloir selon la situation conjugale pour les hommes classés 
dans la « paternité marginale »

Situation conjugale Nombre de pères qui voient 
leur(s) enfant(s) en parloir

Nombre de pères qui ne voient 
pas leur(s) enfant(s) en parloir

Mariés/concubins 12 10 2

Séparés/divorcés/célibataires 19 7 12

Total 31 17 14

TABLEAU 4
Fréquence des visites pour les hommes classés dans la « paternité marginale »

Fréquence des visites
Au moins une fois par semaine Au moins une fois par mois Moins d’une fois par mois

8 7 2

Courte peine (au moment de l’entretien) Longue peine (au moment de l’entretien)

S.1. Hommes en couple S.2 Hommes divorcés/
séparés

S.3 Majoritairement des 
hommes en couple

S.4 Hommes divorcés/
séparés

Ils constatent qu’ils 
manquent certains évè-
nements, mais décrivent 
un possible rattrapage. 
Les mères prennent en 

charge le foyer.

La mère est coupable 
selon eux de l’éloigne-
ment avec les enfants. 

Conflits familiaux

Ils décrivent ce qu’ils 
ont manqué dans leur 

paternité

Ils connaissent peu leurs 
enfants et n’ont plus de 
contact avec eux depuis 

plusieurs années
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