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L’ « Europe centrale » ne constitue pas une entité immédiatement et aisément identifiable. Le 

nombre des expressions utilisées pour la désigner – de l’Europe de l’Est à l’Europe du Centre-

Est et de la Mittel Europa à l’Autre Europe - témoigne en tant que tel de ce que la conception 

que l’on peut en former renvoie à des moments, des constructions, des attendus, des 

stratégies, différents, qui ne se recouvrent que partiellement et ponctuellement. De plus 

l’expérience de la seconde moitié du XX
ème

 siècle nous a ancrés, consciemment ou pas, dans 

une approche de cet espace déterminée par les catégories qui étaient celles de Milan Kundera 

lorsqu’il évoquait, dans L’Occident kidnappé
1
, une Europe géographiquement au centre, 

culturellement à l’Ouest et politiquement à l’Est. C’est cette approche qui éclaire une vision 

aujourd’hui encore vivace, alors même que l’ancrage politique de la région à l’Est ne fait plus 

sens depuis maintenant près de trois décennies.   

 

 « Soupir de la créature affligée », la religion a été constituée par le marxisme-léninisme, ou 

plutôt la pratique qui s’en réclamait, en indicateur d’une souffrance sociale, dans le cadre du 

dispositif de légitimité propre au système de type soviétique. Tout affaiblissement de la 

religion était donc supposé témoigner des progrès accomplis dans la voie de la construction 

d’une société harmonieuse. Et c'est parce que le communisme s'est refusé à intégrer 

idéologiquement la religion, et qu’il s’est agi du seul registre qu'il se soit à lui-même interdit 

d’intégrer, que la religion a été instaurée dans un triple rôle potentiel de vecteur de 

désaliénation (au niveau individuel), de détotalisation (au niveau de la société) et de 

désoviétisation (au niveau de la nation). On parle de rôle potentiel dans la mesure où il 

appartenait aux acteurs en présence de se saisir de cette potentialité pour l’opérationnaliser sur 

une scène socio-politique donnée. 

Certains n’y parviendront pas. C’est le cas de la Hongrie où les Églises, toutes confessions 

confondues, accepteront la normalisation, somme toute assez confortable, qui leur était offerte 

dans le modèle mis en place par Janos Kadar. Ce fut le cas, à l’inverse, mais tardivement, en 

Tchécoslovaquie, lorsque du fait de la quasi criminalisation de la pratique religieuse, les 

croyants, là encore toutes confessions confondues, viendront de façon qu’on pourrait qualifier 

de presque mécanique se ranger dans l’opposition. C’est, à partir de 1982, l’époque, qui 

culminera avec la pétition pour les libertés religieuses lancée par Augustin Navratil, où vont, 

du fait même de la répression conduite par le pouvoir, converger lectures catholique et 

protestante du sens de l’histoire tchèque. La fin du pouvoir communiste fut célébrée par un Te 

Deum dans la cathédrale de Prague, en présence du cardinal Tomasek et de Vaclav Havel. Il 

ne s’agissait pourtant là que de retrouvailles purement conjoncturelles, non destinées à peser 

sur la suite. Il est vrai que la question n’y apparaîtra plus guère de mise, l’un des traits 
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dominants de la République tchèque contemporaine étant son a-idéologisation, sur fond de 

chute des valeurs collectives, impliquant jusqu’aux valeurs traditionnelles. 

C’est en Pologne que le potentiel libérateur du religieux se verra utilisé le plus efficacement. 

Les conditions en étaient réunies, avec l’homogénéisation de la population, polonaise et 

catholique à près de 100%, du fait de l’extermination des juifs et des déplacements de 

populations à l’issue de la Seconde guerre mondiale.  Le catholicisme n’ayant plus à être 

utilisé comme facteur d’exclusion, ainsi qu’il avait pu l’être dans la Pologne multinationale et 

pluriconfessionnelle de l’après Versailles, le stéréotype « Polonais = catholique » se verra 

réactivé à des fins de résistance contre le régime de type soviétique. Il est bien évident que 

l'élection en 1978 d'un pape d'origine polonaise n'a pu que renforcer la croyance diffuse en un 

rôle particulier dévolu au catholicisme polonais. Jean-Paul II lui même, en se présentant à 

maintes reprises comme « le premier pape appelé de Pologne, et donc du cœur des nations 

slaves », accréditait cette thèse.   

En fait, si l’on s’applique à identifier ce qu’a été la fonction de la religion en Pologne, force 

est de constater qu’elle constitue assez largement un invariant, fournissant le répertoire qui a 

permis de témoigner du rapport noué par la société polonaise au pluralisme. Qu’il s’agisse, 

dans l’entre deux guerres, on l’a dit, de l’utilisation du catholicisme comme discriminant 

national ; pendant la période communiste, du recours à la religion pour attester le pluralisme 

réel de la société polonaise face au « socialisme réel » ; et après 1989, du rôle du catholicisme 

dans le questionnement, sinon le freinage ou le refus d’un pluralisme perçu par beaucoup 

comme menaçant. 

La période communiste apparaît là comme la plus importante. C’est elle qui permet à l’Église 

d’orchestrer l’oubli des formes sociales qui avaient été les siennes avant la Seconde guerre 

mondiale et qui la qualifie dès lors comme opérateur sociopolitique central de la scène 

polonaise sous le communisme. C’est elle aussi qui fonde les prétentions de l’Église à 

perpétuer après 1989 sur une scène politique pluralisée le rôle qu’elle ne devait qu’à sa 

capacité à se prêter à une mise en évidence du caractère fictif de l’unanimisme dont se 

prévalait le système soviétique. Sans donc contester le rôle joué par l’Eglise et par Jean-Paul 

II dans le processus de sortie du communisme en Pologne, ce processus, amorcé en fait dès 

l’instauration du système, s’est d’abord alimenté de la pratique de type soviétique elle-même. 

C’est elle qui a placé le religieux en situation de tenir le rôle qu'il a joué en Pologne. Et dès 

lors que cette pratique n'existe plus, ce rôle affecté au religieux ne pouvait que se voir remis 

en cause. 

 

Il n'y a pas eu en Europe centrale de « renouveau religieux », comme on a pu l'entendre dire, 

ici ou là, à des fins qui n'étaient d’ailleurs jamais neutres, mais des instrumentalisations, 

souvent contradictoires, de la seule catégorie constituée par le pouvoir en espace autonome à 

partir duquel mettre en cause sa propre légitimité (ou mettre en évidence son absence de 

légitimité). On a là l'explication du type de démarche que les « oppositions », en choisissant 

comme plate-forme commune les droits de l'homme, ont mise en place face au régime. En 

même temps, force est de noter que cette logique conduisait davantage à une configuration en 

termes de guerre de religion qu'à une figure spécifique de relation entre politique et religion. 

Tout s'est passé comme si le religieux avait contribué à l'accouchement d'une modernité 

politique dont, faut-il le souligner, il avait, au moins sur un plan institutionnel, tout à craindre 

(si l'on retient pour exemple celui de l'Ouest sécularisé). Selon la même logique, qui réfère au 

religieux et à ses réemplois politiques comme à un langage, permettant « d’exprimer un 

malaise global, de porter au jour ce qui, sans eux, serait demeuré nocturne »
2
, le religieux ne 

saurait être analysé dans la période contemporaine comme une « idéologie de substitution », 
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venant pallier le vide créé par l'effondrement du communisme. Mais il peut constituer 

l’espace privilégié d’articulation du refus d’une évolution où semblent se dissoudre les 

identités individuelles et collectives, dont le recours au religieux, conservatoire de la tradition 

et des mythes d’origine, permettrait de réitérer la pertinence.  

En tout état de cause, quelle qu’ait été l’attitude des Eglises pendant le communisme, et donc 

leur statut au sortir de celui-ci (Eglise triomphante, comme l’Eglise catholique polonaise ou 

tchécoslovaque, ou encore les Eglises protestantes tchécoslovaques ; Eglise discréditée, 

comme toutes les Eglises hongroises (ou d’ailleurs les Eglises orthodoxes, en Bulgarie et 

Roumanie) ; ou encore Eglise renaissante, comme les Eglises uniates), la question à laquelle 

elles vont se voir confrontées sera, dès après 1989, exactement la même, à savoir celle de la 

relation à nouer avec le pluralisme.  

L’évolution de l’Europe centrale post-communiste s’appréhende à l’intersection de trois 

logiques distinctes, quoique étroitement articulées. Une première a visé à se réapproprier un 

temps et un espace dont les sociétés concernées pouvaient avoir le sentiment d’avoir été 

exclues. Les processions religieuses dont la Slovaquie a été le théâtre après 1989, les ré-

enterrements en Hongrie, le fait de débaptiser et rebaptiser, un peu partout, rues et places 

témoignaient, entre autres, d’un effort pour rasseoir, parfois sur le mode de l’exorcisme, une 

maîtrise sur une territorialité et une temporalité perçues et/ou présentées comme ayant été 

confisquées. Cette reconstruction d’une linéarité et d’une continuité mises à mal par la 

volonté du régime communiste de se fonder sur l’existence d’une rupture légitimatrice 

participe souvent, en second lieu, d’une relecture du passé conduisant, en ultime analyse, à sa 

pure invention. Ce qui contraint à une amnésie du passé proche, voire un oubli du passé tout 

court. Adam Michnik regrettait ainsi amèrement que les Polonais, qui auraient dû ne rien 

oublier et tout pardonner, se soient empressés de tout oublier sans rien pardonner. Le tout - 

l’établissement, donc, d’une société sans mémoire - en parallèle, enfin, avec l’instauration 

d’une société travaillée par sa tension vers un consumérisme placé sous le signe de 

l’immédiat. Lorsque le pape demande, en 2015, que toutes les paroisses européennes 

accueillent des migrants, Mgr László Kiss-Rigó, évêque hongrois de Szeged, n’hésite pas à lui 

répondre : « Ce ne sont pas des réfugiés, c’est une invasion ; le pape ne connaît pas la 

situation ». Ce à quoi réagit l’universitaire Ferenc Hardi : « Les gens disent craindre que les 

migrants fassent perdre les valeurs chrétiennes de la Hongrie, mais nous les avons déjà 

perdues : le matérialisme de la société et l’incapacité à accueillir l’étranger en sont la 

preuve »
3
. 

Ce matérialisme, conjugué à l’individualisation, au repli sur soi, à l’établissement d’un 

rapport socialement différencié à un temps fragmenté, constitue le vecteur de transformations 

importantes, que la vie quotidienne affiche avec netteté. La sociologue Elzbieta Tarkowska 

souligne ainsi que, en Pologne, le dimanche est seulement le dernier jour du week-end. Les 

deux tiers des Polonais n’émettent aucune objection à travailler le dimanche, qu’il s’agisse 

d’un emploi principal ou d’une activité d’appoint. Plus de la moitié déclarent comprendre que 

l’on n’assiste pas à la messe s’il s’agit d’arrondir les fins de mois. Le dimanche, on rencontre 

par ailleurs des foules dans les centres commerciaux, 75% des sondés considérant comme 

normal de faire ses achats ce jour là.  

Cette évolution n’affecte pas que la Pologne.  Le cardinal Péter Erdö, archevêque 

d’Esztergom-Budapest et primat de Hongrie, répondant en octobre 2005 à la question d’un 

journaliste, estimait ainsi qu’ « à la fin de l’époque socialiste, les problèmes les plus graves ne 

venaient certainement pas d’une persécution ouverte et directe. Bien sûr il existait une 

certaine répression mais il y avait déjà à cette époque une « déformation » de la société et des 
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mentalités : je pense surtout à ce que l’on a appelé le « communisme du goulasch », célèbre 

durant les dernières années du régime de Janos Kadar. Il a eu pour effet une conversion, 

excessive, des personnes à l’individualisme, avec une concentration de l’attention sur le bien-

être personnel, quelques fois de manière futile, et l’habitude de raisonner à brève échéance 

sans penser à un « avenir plus grand », puisqu’il n’y avait plus de grands idéaux. Cet égoïsme 

de petite bourgeoisie a beaucoup freiné l’enthousiasme et l’idéalisme de la société (…) ; tous 

les types d’« idéaux » sont absents et c’est aussi la raison pour laquelle la sensibilité à la 

religion est assez faible »
4
. 

De plus, comme le notait Irena Borowik, à cette perte de pertinence sociale de la religion tend 

à s’ajouter une attitude de rejet face à l’engagement politique de l’Eglise, déjà présente avant 

1989, mais qui s’est perpétuée après, de façon encore plus aiguë, les représentants de l’Eglise 

ne prenant pas en compte cette “métamorphose fondamentale” qu’est la pluralisation de la 

scène politique, et ne cessant dès lors d’appliquer « un modus operandi de l’ère totalitaire »
5
.  

Dans cette perspective, l’analyse des évolutions politiques est inséparable d’une interrogation 

sur le rapport même au politique de la société polonaise, d’une part, et sur la poursuite d’un 

processus d’européanisation des mentalités, où continuerait à se dissoudre progressivement la 

croyance en une Pologne « élue », en charge d’une « mission » d’autre part. De ce point de 

vue, la quasi coïncidence dans le temps entre les législatives de 2001 et l’affaire de Jedwabne 

n’est en rien anodine (En 1941, 1600 juifs de Jedwabne avaient été massacrés par les 

concitoyens chrétiens. Le massacre, révélé par un livre de l’historien Tomasz Gross paru en 

2000, a suscité une véritable onde de choc en Pologne et d’intenses polémiques). « Durant 

quarante ans - notait Ireneusz Krzeminski - les Polonais se sont repliés sur eux mêmes. Ils ont 

ruminé leurs aigreurs et fait taire leur xénophobie. Maintenant que le couvercle du 

communisme est levé, cette société construite sur l’antagonisme du bien et du mal ne sait plus 

à qui reprocher son mal-être. Alors elle s’en prend aux plus faibles (…) : les homosexuels, les 

prostituées, les Tsiganes, les alcooliques, les séropositifs et, loin derrière, les juifs »
6
. Les 

Polonais, qui s’éprouvaient comme ayant été, durant la Seconde guerre mondiale, de pures 

victimes du totalitarisme nazi, ont dû se confronter à l’idée que la ligne de partage entre le 

bien et le mal n’était pas aussi aisément identifiable. Cette confrontation, traumatisante, n’est 

pas sans avoir suscité de vives réactions. Que la Pologne soit une nation comme les autres ne 

va pas nécessairement de soi… 

La victoire aux élections législatives polonaises du 25 octobre 2015 du parti Droit et Justice 

(PiS) de Jarosław Kaczynski en témoigne, articulant rhétorique anti-européenne, discours 

anti-migrants (et anti-musulmans) et promesse de « ramener les valeurs catholiques en 

Pologne ».   Il est vrai que dès après le 11 septembre, le primat Glemp mettait déjà en garde 

contre les dangers que feraient peser l’immigration musulmane sur l’identité polonaise. Et 

Radio Maryja continue de se donner pour objectif la re-catholicisation des Polonais. Ce qui 

passe inévitablement par la disqualification des juifs, ex-communistes et autres francs-maçons 

(le père Jankowski, de Gdansk, avait pu affirmer que  les juifs  n’avaient pas le droit de 

représenter la nation »  sans que cela entraîne une condamnation ferme ni des politiques ni de 

l’Eglise). Et par la volonté de pénaliser, au risque d’un isolement international, toute tentative 

visant à mettre en  cause les mythes polonais, en particulier celui de l'innocence nationale.  

 

Pour le conclave qui élisait en 1978 Karol Wojtyła, la vitalité du christianisme polonais 

contrastait avec la « crise » des Églises occidentales. Et l'encyclique Slavorum Apostoli 

témoignait de la réalité du projet de Jean-Paul II de reconquête spirituelle de l'Europe, dont 
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l'effondrement du communiste devait constituer tant une étape qu'un signe de sa réalisation. 

Une génération plus tard, amenés à qualifier, pour une étude de 2012 coordonnée par la 

Commission européenne,  quelles valeurs comptent le plus pour eux, les Européens ont classé 

en dernière position la  religion (5%, en recul d’un point par rapport à l’enquête précédente). 

Pays par pays, le chiffre est de 6% pour la Hongrie,  4% pour la République tchèque, 8 % 

pour la Pologne et 10 % pour la Slovaquie. En République tchèque, on évaluait en 2009 à plus 

de 60% le nombre de personnes se déclarant sans confession.   

Il reste que le religieux s’avère partout susceptible de se voir mobilisé à des fins de gestion du 

désenchantement politique. L’Église intervient - ou le religieux est invoqué - pour freiner la 

pluralisation, c’est-à-dire perpétuer une lecture du réel où l'espace public est pensé comme 

espace total, indifférencié, où le droit de cité  de « l’autre » se voit interrogé. 

 

 


