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RELIGION, SOCIETE ET POLITIQUE EN EUROPE
CENTRALE

Patrick Michel
Directeur de recherche au CNRS
Directeur d’études a PEHESS

L’ « Europe centrale » ne constitue pas une entité immédiatement et aisément identifiable. Le
nombre des expressions utilisées pour la désigner — de I’Europe de I’Est a I’Europe du Centre-
Est et de la Mittel Europa a 1’Autre Europe - témoigne en tant que tel de ce que la conception
que I’on peut en former renvoie a des moments, des constructions, des attendus, des
stratégies, differents, qui ne se recouvrent que partiellement et ponctuellement. De plus
’expérience de la seconde moitié du XX siécle nous a ancrés, consciemment ou pas, dans
une approche de cet espace déterminée par les catégories qui étaient celles de Milan Kundera
lorsqu’il évoquait, dans L’Occident kidnappé', une Europe géographiquement au centre,
culturellement a I’Ouest et politiquement a I’Est. C’est cette approche qui éclaire une vision
aujourd’hui encore vivace, alors méme que 1’ancrage politique de la région a I’Est ne fait plus
sens depuis maintenant pres de trois décennies.

« Soupir de la créature affligée », la religion a été constituée par le marxisme-léninisme, ou
plutdt la pratique qui s’en réclamait, en indicateur d’une souffrance sociale, dans le cadre du
dispositif de légitimité propre au systeme de type soviétique. Tout affaiblissement de la
religion était donc supposé témoigner des progres accomplis dans la voie de la construction
d’une société harmonieuse. Et c'est parce que le communisme s'est refusé a intégrer
idéologiquement la religion, et qu’il s’est agi du seul registre qu'il se soit a lui-méme interdit
d’intégrer, que la religion a été instaurée dans un triple role potentiel de vecteur de
désaliénation (au niveau individuel), de détotalisation (au niveau de la société) et de
désoviétisation (au niveau de la nation). On parle de réle potentiel dans la mesure ou il
appartenait aux acteurs en présence de se saisir de cette potentialité pour I’opérationnaliser sur
une scene socio-politique donnée.

Certains n’y parviendront pas. C’est le cas de la Hongrie ou les Eglises, toutes confessions
confondues, accepteront la normalisation, somme toute assez confortable, qui leur était offerte
dans le modele mis en place par Janos Kadar. Ce fut le cas, a ’inverse, mais tardivement, en
Tchécoslovaquie, lorsque du fait de la quasi criminalisation de la pratique religieuse, les
croyants, la encore toutes confessions confondues, viendront de fagon qu’on pourrait qualifier
de presque mécanique se ranger dans 1’opposition. C’est, a partir de 1982, 1’époque, qui
culminera avec la pétition pour les libertés religieuses lancée par Augustin Navratil, ou vont,
du fait méme de la répression conduite par le pouvoir, converger lectures catholique et
protestante du sens de I’histoire tchéque. La fin du pouvoir communiste fut célébrée par un Te
Deum dans la cathédrale de Prague, en présence du cardinal Tomasek et de Vaclav Havel. Il
ne s’agissait pourtant la que de retrouvailles purement conjoncturelles, non destinées a peser
sur la suite. Il est vrai que la question n’y apparaitra plus guére de mise, 'un des traits

! Milan Kundera, « L’Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale », in Le Débat, 27, Paris, 1983, p. 3-
22



dominants de la République tcheque contemporaine étant son a-idéologisation, sur fond de
chute des valeurs collectives, impliquant jusqu’aux valeurs traditionnelles.

C’est en Pologne que le potentiel libérateur du religieux se verra utilisé le plus efficacement.
Les conditions en étaient réunies, avec I’homogénéisation de la population, polonaise et
catholique a prés de 100%, du fait de 1’extermination des juifs et des déplacements de
populations a I’issue de la Seconde guerre mondiale. Le catholicisme n’ayant plus a étre
utilisé comme facteur d’exclusion, ainsi qu’il avait pu I’étre dans la Pologne multinationale et
pluriconfessionnelle de I’aprés Versailles, le stéréotype « Polonais = catholique » se verra
réactivé a des fins de résistance contre le régime de type soviétique. Il est bien évident que
I'élection en 1978 d'un pape d'origine polonaise n'a pu que renforcer la croyance diffuse en un
role particulier dévolu au catholicisme polonais. Jean-Paul Il lui méme, en se présentant a
maintes reprises comme « le premier pape appelé de Pologne, et donc du cceur des nations
slaves », accréditait cette thése.

En fait, si ’on s’applique a identifier ce qu’a été la fonction de la religion en Pologne, force
est de constater qu’elle constitue assez largement un invariant, fournissant le répertoire qui a
permis de témoigner du rapport noué par la société polonaise au pluralisme. Qu’il s’agisse,
dans I’entre deux guerres, on 1’a dit, de I'utilisation du catholicisme comme discriminant
national ; pendant la période communiste, du recours a la religion pour attester le pluralisme
réel de la société polonaise face au « socialisme réel » ; et aprés 1989, du rdle du catholicisme
dans le questionnement, sinon le freinage ou le refus d’un pluralisme pergu par beaucoup
comme menagant.

La période communiste apparait 1a comme la plus importante. C’est elle qui permet a I’Eglise
d’orchestrer I’oubli des formes sociales qui avaient été les siennes avant la Seconde guerre
mondiale et qui la qualifie dés lors comme opérateur sociopolitique central de la scene
polonaise sous le communisme. C’est elle aussi qui fonde les prétentions de I’Eglise a
perpétuer aprés 1989 sur une scéne politique pluralisée le réle qu’elle ne devait qu’a sa
capacité a se préter a une mise en évidence du caractére fictif de ’unanimisme dont se
prévalait le systéme soviétique. Sans donc contester le réle joué par I’Eglise et par Jean-Paul
Il dans le processus de sortie du communisme en Pologne, ce processus, amorcé en fait des
’instauration du systéme, s’est d’abord alimenté de la pratique de type soviétique elle-méme.
C’est elle qui a placé le religieux en situation de tenir le r6le qu'il a joué en Pologne. Et dés
lors que cette pratique n'existe plus, ce role affecté au religieux ne pouvait que se voir remis
en cause.

Il n'y a pas eu en Europe centrale de « renouveau religieux », comme on a pu I'entendre dire,
ici ou la, a des fins qui n'étaient d’ailleurs jamais neutres, mais des instrumentalisations,
souvent contradictoires, de la seule catégorie constituée par le pouvoir en espace autonome a
partir duquel mettre en cause sa propre légitimité (ou mettre en évidence son absence de
Iégitimité). On a la I'explication du type de démarche que les « oppositions », en choisissant
comme plate-forme commune les droits de I'nomme, ont mise en place face au régime. En
méme temps, force est de noter que cette logique conduisait davantage a une configuration en
termes de guerre de religion qu'a une figure spécifique de relation entre politique et religion.
Tout s'est passé comme si le religieux avait contribué a lI'accouchement d'une modernité
politique dont, faut-il le souligner, il avait, au moins sur un plan institutionnel, tout a craindre
(si I'on retient pour exemple celui de I'Ouest sécularisé). Selon la méme logique, qui référe au
religieux et a ses réemplois politiques comme & un langage, permettant « d’exprimer un
malaise global, de porter au jour ce qui, sans eux, serait demeuré nocturne »*, le religieux ne
saurait étre analysé dans la période contemporaine comme une « idéologie de substitution »,
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venant pallier le vide créé par I'effondrement du communisme. Mais il peut constituer
I’espace privilégié d’articulation du refus d’une évolution ou semblent se dissoudre les
identités individuelles et collectives, dont le recours au religieux, conservatoire de la tradition
et des mythes d’origine, permettrait de réitérer la pertinence.

En tout état de cause, quelle qu’ait été I’attitude des Eglises pendant le communisme, et donc
leur statut au sortir de celui-ci (Eglise triomphante, comme I’Eglise catholique polonaise ou
tchécoslovaque, ou encore les Eglises protestantes tchécoslovaques ; Eglise discréditée,
comme toutes les Eglises hongroises (ou d’ailleurs les Eglises orthodoxes, en Bulgarie et
Roumanie) ; ou encore Eglise renaissante, comme les Eglises uniates), la question a laquelle
elles vont se voir confrontées sera, dés apres 1989, exactement la méme, a savoir celle de la
relation & nouer avec le pluralisme.

L’évolution de I’Europe centrale post-communiste s’appréhende a I’intersection de trois
logiques distinctes, quoique étroitement articulées. Une premiére a visé & se réapproprier un
temps et un espace dont les sociétés concernées pouvaient avoir le sentiment d’avoir été
exclues. Les processions religieuses dont la Slovaquie a été le théatre aprés 1989, les ré-
enterrements en Hongrie, le fait de débaptiser et rebaptiser, un peu partout, rues et places
témoignaient, entre autres, d’un effort pour rasseoir, parfois sur le mode de I’exorcisme, une
maitrise sur une territorialité et une temporalité percues et/ou présentées comme ayant été
confisquées. Cette reconstruction d’une linéarité et d’une continuit¢ mises a mal par la
volonté du régime communiste de se fonder sur l’existence d’une rupture légitimatrice
participe souvent, en second lieu, d’une relecture du passé conduisant, en ultime analyse, a sa
pure invention. Ce qui contraint a une amneésie du passé proche, voire un oubli du passé tout
court. Adam Michnik regrettait ainsi amérement que les Polonais, qui auraient dd ne rien
oublier et tout pardonner, se soient empressés de tout oublier sans rien pardonner. Le tout -
I’établissement, donc, d’une société sans mémoire - en paralléle, enfin, avec I’instauration
d’une société travaillée par sa tension vers un consumérisme placé sous le signe de
I’immédiat. Lorsque le pape demande, en 2015, que toutes les paroisses européennes
accueillent des migrants, Mgr Laszl6 Kiss-Rigo, évéque hongrois de Szeged, n’hésite pas a lui
répondre : « Ce ne sont pas des réfugiés, c’est une invasion; le pape ne connait pas la
situation ». Ce a quoi réagit ’universitaire Ferenc Hardi : « Les gens disent craindre que les
migrants fassent perdre les valeurs chrétiennes de la Hongrie, mais nous les avons déja
perdues : le matérialisme de la société et I’incapacité a accueillir I’étranger en sont la
preuve »°.

Ce matérialisme, conjugué a I’individualisation, au repli sur soi, a 1’établissement d’un
rapport socialement différencié a un temps fragmenté, constitue le vecteur de transformations
importantes, que la vie quotidienne affiche avec netteté. La sociologue Elzbieta Tarkowska
souligne ainsi que, en Pologne, le dimanche est seulement le dernier jour du week-end. Les
deux tiers des Polonais n’émettent aucune objection a travailler le dimanche, qu’il s’agisse
d’un emploi principal ou d’une activité d’appoint. Plus de la moitié déclarent comprendre que
I’on n’assiste pas a la messe s’il s’agit d’arrondir les fins de mois. Le dimanche, on rencontre
par ailleurs des foules dans les centres commerciaux, 75% des sondes considérant comme
normal de faire ses achats ce jour la.

Cette évolution n’affecte pas que la Pologne. Le cardinal Péter Erdd, archevéque
d’Esztergom-Budapest et primat de Hongrie, répondant en octobre 2005 a la question d’un
journaliste, estimait ainsi qu’ « a la fin de 1’époque socialiste, les problémes les plus graves ne
venaient certainement pas d’une persécution ouverte et directe. Bien sir il existait une
certaine répression mais il y avait déja a cette époque une « déformation » de la société et des
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mentalités : je pense surtout a ce que 1’on a appelé le « communisme du goulasch », célebre
durant les dernieres années du régime de Janos Kadar. Il a eu pour effet une conversion,
excessive, des personnes a 1’individualisme, avec une concentration de I’attention sur le bien-
étre personnel, quelques fois de maniere futile, et I’habitude de raisonner a bréve échéance
sans penser a un « avenir plus grand », puisqu’il n’y avait plus de grands idéaux. Cet égoisme
de petite bourgeoisie a beaucoup freiné 1’enthousiasme et I’idéalisme de la société (...) ; tous
les types d’« idéaux » sont absents et c’est aussi la raison pour laquelle la sensibilité a la
religion est assez faible »*.

De plus, comme le notait Irena Borowik, a cette perte de pertinence sociale de la religion tend
a s’ajouter une attitude de rejet face a 1’engagement politique de I’Eglise, déja présente avant
1989, mais qui s’est perpétuée apres, de fagon encore plus aigué, les représentants de 1I’Eglise
ne prenant pas en compte cette “métamorphose fondamentale” qu’est la pluralisation de la
scéne politique, et ne cessant dés lors d’appliquer « un modus operandi de 1’ére totalitaire »°.
Dans cette perspective, I’analyse des évolutions politiques est inséparable d’une interrogation
sur le rapport méme au politique de la société polonaise, d’une part, et sur la poursuite d’un
processus d’européanisation des mentalités, ou continuerait a se dissoudre progressivement la
croyance en une Pologne « élue », en charge d’une « mission » d’autre part. De ce point de
vue, la quasi coincidence dans le temps entre les législatives de 2001 et ’affaire de Jedwabne
n’est en rien anodine (En 1941, 1600 juifs de Jedwabne avaient été massacrés par les
concitoyens chrétiens. Le massacre, révélé par un livre de I’historien Tomasz Gross paru en
2000, a suscité une véritable onde de choc en Pologne et d’intenses polémiques). « Durant
guarante ans - notait Ireneusz Krzeminski - les Polonais se sont repliés sur eux mémes. lls ont
ruminé leurs aigreurs et fait taire leur xénophobie. Maintenant que le couvercle du
communisme est levé, cette société construite sur I’antagonisme du bien et du mal ne sait plus
a qui reprocher son mal-étre. Alors elle s’en prend aux plus faibles (...) : les homosexuels, les
prostituées, les Tsiganes, les alcooliques, les séropositifs et, loin derriére, les juifs »°. Les
Polonais, qui s’éprouvaient comme ayant été, durant la Seconde guerre mondiale, de pures
victimes du totalitarisme nazi, ont dii se confronter a I’idée que la ligne de partage entre le
bien et le mal n’était pas aussi aisément identifiable. Cette confrontation, traumatisante, n’est
pas sans avoir suscité de vives réactions. Que la Pologne soit une nation comme les autres ne
va pas nécessairement de soi...

La victoire aux élections législatives polonaises du 25 octobre 2015 du parti Droit et Justice
(PiS) de Jarostaw Kaczynski en témoigne, articulant rhétorique anti-européenne, discours
anti-migrants (et anti-musulmans) et promesse de «ramener les valeurs catholiques en
Pologne ». 1l est vrai que des apres le 11 septembre, le primat Glemp mettait déja en garde
contre les dangers que feraient peser I’immigration musulmane sur I’identité polonaise. Et
Radio Maryja continue de se donner pour objectif la re-catholicisation des Polonais. Ce qui
passe inevitablement par la disqualification des juifs, ex-communistes et autres francs-magons
(le pére Jankowski, de Gdansk, avait pu affirmer que les juifs n’avaient pas le droit de
représenter la nation » sans que cela entraine une condamnation ferme ni des politiques ni de
I’Eglise). Et par la volonté de pénaliser, au risque d’un isolement international, toute tentative
visant a mettre en cause les mythes polonais, en particulier celui de I'innocence nationale.

Pour le conclave qui élisait en 1978 Karol Wojtyla, la vitalit¢ du christianisme polonais
contrastait avec la «crise » des Eglises occidentales. Et I'encyclique Slavorum Apostoli
témoignait de la réalité du projet de Jean-Paul Il de reconquéte spirituelle de I'Europe, dont
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I'effondrement du communiste devait constituer tant une étape qu'un signe de sa réalisation.
Une génération plus tard, amenés a qualifier, pour une étude de 2012 coordonnée par la
Commission européenne, quelles valeurs comptent le plus pour eux, les Européens ont classé
en derniere position la religion (5%, en recul d’un point par rapport a ’enquéte précédente).
Pays par pays, le chiffre est de 6% pour la Hongrie, 4% pour la République tchéque, 8 %
pour la Pologne et 10 % pour la Slovaquie. En République tcheque, on évaluait en 2009 a plus
de 60% le nombre de personnes se déclarant sans confession.

Il reste que le religieux s’avére partout susceptible de se voir mobilisé a des fins de gestion du
désenchantement politique. L’Eglise intervient - ou le religieux est invoqué - pour freiner la
pluralisation, c’est-a-dire perpétuer une lecture du réel ou I'espace public est pensé comme
espace total, indifférencié, ou le droit de cité de « I’autre » se voit interrogé.



