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Don et Care ou de 1l’inestimable dans la relation
de soin

Philippe Chanial

Sociologue, Maitre de conférences, Institut de Recherche
Interdisciplinaire en Sciences Sociales - IRISSO,
Université Paris Dauphine, Secrétaire de rédaction de la
Revue du MAUSS

Se demandant si le nouveau management public est bon pour
la santé, cet article! vise a souligner toute 1l'importance
de la part du gratuit et du don dans la relation de soin.
Or lorsque ce domaine est toujours davantage dirigé par
des considérations comptables et marchandes, cette part
essentielle en vient a étre invisibilisée et déniée. Plus
encore, cette chasse a la gratuité ne vient-elle pas
fragiliser 1'hbépital comme institution et mettre en cause
1'idée méme que la santé constituerait un bien commun ?
Une autre facon de questionner 1'éthique du care en clé de
don.

care, don, santé, institution, éthique du soin

Supposons, écrivait en substance Saint-Simon en 1819, que la France ait le
malheur de perdre subitement le méme jour, Monsieur frére du roi (le futur
Charles X), Monseigneur le Duc d’Angouléme et, en méme temps, tous les grands
officiers de la Couronne, ministres, conseillers d’Etat, maréchaux, archevéques,
évéques, vicaires et chanoines, ses dix mille propriétaires les plus riches etc. « Cet
accident, suggérait-il malicieusement, affligerait certainement les Francgais, parce
qu’ils sont bons, mais il n’en résulterait aucun mal pour la Nation ». Par contre, si
elle perdait de la méme fagon ses cinquante premiers physiciens, chimistes etc., mais
aussi ses meilleurs agriculteurs, maitres des forges et ouvriers des différents corps de
métiers, bref ses principaux producteurs, elle « deviendrait sans dme a I’instant
méme ou elle les perdrait ».

Il est tentant, aujourd’hui, d’actualiser cette fameuse parabole de Saint-Simon.
Qu’adviendrait-il si, en un jour, nous perdions toutes celles et ceux qui
accomplissent pour la collectivité —ou tout simplement pour autrui— cette part
discréte du gratuit, toutes celles qui nouent, dans leurs entreprises, leurs
administrations, mais aussi dans la sphére privée comme dans 1’espace public, ces
formes invisibles de coopération, ces liens de sollicitude, d’entraide ? Que serait un
monde sans care, privé notamment de ses travailleurs sociaux, de ses personnels
soignants, de ses éducateurs, ou plus généralement de ses care-givers [Tronto, 2009,
p. 1911 ? Que serait un monde sans don, sans givers tout court ? A I’évidence,
aucune administration ne saurait fonctionner sans un minimum de dévouement a
I’esprit du service public ; aucune entreprise ne prospérerait sans un attachement
désintéressé au métier, aux collectifs de travail ; aucune association ne survivrait si

1 Une version de cette contribution a été publiée sousune forme sensiblement différente dans le
n°35 de La Revue du MAUSS semstrielle «La gratuité. Eloge de [I’inestimable», La
découverte/MAUSS, 2010. Ces réflexions doivent beaucoup au travail que j’ai entrepris tout
récemment avec des étudiants et étudiantes au sein d’une école de formation de cadre de santé au
CHU de Poitiers. Je les en remercie.



ses membres et militants n’étaient la pour se servir; aucune vie familiale,
amoureuse, amicale ne serait viable si chacun ne s’y engageait qu’au vu des
bénéfices (matériels, sexuels, affectifs) qu’elle pourrait procurer [Chanial, 2008].
Tout cela paraitra bien banal. Voire irénique. Sauf a rappeler fois avec Mauss [1989]
que nous touchons la peut-&tre le « roc » de la sociabilité humaine.

Pour I’exprimer dans les termes des théories contemporaines du care, toutes ces
activités qui consistent a faire tenir le monde commun — au sens d’Hannah Arendt —,
a en prendre soin en se « souciant des autres », en tissant en retissant ces liens
sensibles et invisibles, symboles d’une commune interdépendance et d’une
vulnérabilité partagée, renvoie bel et bien a quelque chose d’originaire, de premier.
A la définition du care suggérée par Joan Tronto et E.Fisher [Tronto, 2009, p. 143] —
Iactivité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir,
perpétuer et réparer notre monde, en reliant différents éléments (notre corps, nous-
mémes, notre environnement) en un réseau complexe, en soutien a la vie — fait écho
I’image de la « maison bien couverte » que Mauss reprend a Maurice Leenhart dans
L’Essai sur le don [1989, p. 174-175]. A I’instar du « monde commun » de Tronto,
cette « maison commune » suppose ces moments de dons (en I’occurrence la Féte du
pilou), comparés par les Kanaks, au « mouvement de 1’aiguille qui sert a lier les
parties de la toiture pour en faire qu’un seul toit», un toit « bien lacé» par
I’entrelacement de ces dons qui, sans cesse, vont et viennent, et ou tous — individus,
clans et dieux ; morts et vivants — pourront s’abriter.

Or cette part de gratuité ne fait-elle pas scandale aujourd’hui ? Comme Taylor
traquait hier la flanerie de ses ouvriers, avec le New Public Management, la chasse a
I’inestimable semble bel et bien ouverte. Et notamment dans ces espaces consacrés
de la gratuité politiquement instituée dont Mauss, « savant et politique [Dzimira,
2007], fut un ardent défenseur : les services publics. A travers les gratuités publiques
que ceux-ci prodiguaient, de la sécurité sociale, de I’école publique ou de la
démocratisation de la culture, ils ont longtemps constitu¢ les symboles et les piliers
d’un monde commun. L hopital fut assurément 1’un des emblémes de ces « gratuités
publiques », lieu d’hospitalité, I’une de ces « maisons communes » pour reprendre
ici la métaphore néo-calédonienne évoquée plus haut. Or qu’en est-il aujourd’hui ?

Le New Public Management est bon pour la santé ?

A D’évidence, les nouveaux modes de gestion ou de management ne semblent
guere bons pour la santé, notamment des salari¢s. Certains sociologues ont méme
suggéré récemment que si nos soci¢tés étaient malades, elles étaient avant tout
malades de la gestion [Gaulejac, 2005]. Pour autant, un sociologue n’est pas un
médecin du social. Tout au plus peut-il esquisser des diagnostics. Souvent tres
généraux, surtout lorsqu’il ne peut revendiquer aucune spécialité, bref lorsqu’il n’est
qu’un simple généraliste. C’est ce que je voudrais tenter ici, en synthétisant quelques
recherches récentes sur les évolutions contemporaines du monde de la santé.

Continuons de filer cette métaphore, un peu facile, de la maladie. En quoi peut-on
dire que nos sociétés contemporaines sont malades de la gestion ? L’actualité nous
en présente des symptomes certes complexes mais inquiétants. Nous pensons tous,
je 'imagine, aux suicides de France T¢lécom. Il ne s’agit pas ici, ce serait indécent,
de faire parler les morts. Néanmoins, comme le montre Gildas Renou dans un article



lumineux [2009], il n’est pas absurde de se demander si I’antipathie n’est pas
devenue une forme de compétence professionnelle valorisée dans le nouveau
management de certaines grandes entreprises. L antipathie, précise 1’auteur, n’est ni
la méchanceté, ni 1’aversion, mais plutot une « indifférence délibérée et apprise, une
volonté de ne pas partager d’affects avec autrui ». Ainsi peut-elle consister, par
exemple, a considérer qu'une violence psychique envers un subordonné n’est rien
sinon, selon le jargon managérial, «la contrepartie nécessaire d’un objectif
opérationnel de réorganisation absolument capital a I’entreprise ». Savoir fermer les
yeux et les oreilles a la souffrance d’autrui, savoir cacher les existences humaines
meurtries derriére des ritournelles souriantes et aseptisé€es : productivité, efficacité,
compétitivité, excellence, modernisation, /leadership etc., autant de grandes qualités
propres a ouvrir de belles perspectives de carriére...

Le lecteur ou la lectrice pourrait légitimement se demander ou je veux en venir.
Quel rapport entre ces laboratoires de 1’antipathie, ces formes presque extrémes de
gestion des ressources humaines, et le secteur de la santé, ce monde du soin et de la
sollicitude, du face-a-face et du corps a corps avec la souffrance, la maladie et la
mort ? Dans quelle mesure ce monde serait-il, lui aussi, malade de la gestion ? Quels
en sont les éventuels symptomes ?

Santé, qualité et comptabilite

Tentons de circonscrire un peu mieux notre objet et quittons, provisoirement, ces
laboratoires de I’antipathie. On ne saurait en effet comprendre ce qui se joue
actuellement avec l’actuelle réforme de la sant¢ — HPST, T2A et PMSI, pour
reprendre quelques-uns de ses divers noms de code — si on ne la replagait pas dans le
cadre beaucoup plus général de la réforme de toutes les institutions. De cette
fameuse « Révision Générale des Politiques Publiques » (RGPP), de ce passage en
« mode LOLF » de I’ensemble des services de 1’Etat [Barilari et Bouvier, 2007].

C’est en effet le méme type de réforme, inspiré du méme esprit du New Public
Management, qu’on voit a I’ceuvre dans les toutes les spheres de I’ancien appareil
administratif et institutionnel francais, qu’il s’agisse de I’Université, de I’Hopital ou
de la Justice’. Partout les maitres mots sont: contractualisation, évaluation
permanente des résultats, mise en concurrence des institutions et des personnels, qui
perdent une partie de leurs garanties statutaires et qui ne doivent plus obéir a
I’éthique informelle de leur métier mais a la commande sociale incarnée par un chef
institutionnel aux pouvoirs renforcés, directeur d’hdpital ou président d’Université>.
Ce néo-management n’est pas une chose neuve dans le champ de la santé, pas
davantage que le regard comptable dont il est ’objet. Comme le rappelle Pascale

2 Ce constat d’une convergence entre les « réformes » menées dans ces différents champs a 1’objet
d’une initiative originale, qui a connu un trés vaste écho. Initiée par Roland Gori, psychanalyste et
professeur de psychopathologie (Aix-Marseille) et Stefan Chedri, psychanalyste et enseignant a
I’universit¢ de Paris-IV, elle s’est traduite par «D’appel des appels» (disponible sur
http://www.appeldesappels.org) qui, notamment, pointe 1’« idéologie de I’homme économique » au
nom de laquelle « le pouvoir défait et recompose nos métiers et nos missions en exposant toujours
plus les professionnels et les usagers aux lois “naturelles” du marché ». Voir 1’ouvrage collectif
[Gori, Laval, Cassin, 2009].

3 Pour un diagnostic systématique consacré a 1’Université, voir le n° 33 de la Revue du MAUSS
semestrielle [Revue du MAUSS, 2009].


http://www.appeldesappels.org/

Molinier [2009], c’est en effet depuis au moins une quinzaine d’années que 1’on
assiste a une montée parall¢le et simultanée des exigences en termes de qualité des
soins et de logique gestionnaire. Et il faut rappeler, avec elle, qu’il n’est en rien
illégitime de chercher a bien soigner tout en administrant au mieux ’argent des
contribuables et des cotisants. Et cela vaut, a 1’évidence, pour tous les services
publics.

En 2004, Jean de Kervasdoué, 1’'un des principaux promoteurs de la gestion
hospitaliere en France, ardent défenseur du programme de médicalisation des
systémes d’information, rédigeait en quelque sorte le manifeste de cette démarche
nouvelle dans son « Que sais-je ? » consacré a I’hopital : « On oppose, a tort, la
qualité a toute évaluation quantitative. Certes, tout ne se mesure pas simplement,
mais les entreprises du secteur industriel ont mis au point des mesures quantitatives
de la satisfaction de leurs clients, des taux de défaut dans la fabrication des
composants, des taux d’erreur dans les factures etc. La qualité se mesure aussi. C’est
I’« objectif “zéro-défaut” des cercles de qualité ». Ont été notamment définis, a
I’hopital, divers indicateurs de qualité quantifiés — par exemple des taux de chute,
d’affections nosocomiales etc. Présentés comme participant avant tout de la mise en
ceuvre d’une « politique de transparence a 1’égard des patients », ceux-ci constituent
tout autant des outils de « pilotage » stratégique, de gestion financiére et comptable,
dans le cadre d’une concurrence ouverte entre les établissements. Et c’est ainsi que
s’imposent, au nom du légitime souci de la qualité des soins, ces « nouvelles
gouvernances » calquées sur le management en entreprise, le fameux benchmarking
et ses savants calculs, notamment d’optimisation du temps du patient et des équipes
soignantes.

Or ce qui est frappant, c’est le fossé entre ces évaluations et pratiques
gestionnaires et celle des soignants*. Pour beaucoup d’entre eux, les nouvelles
formes de gestion hospitaliére non seulement ne seraient pas congruentes avec la
qualité¢ des soins, mais elles leur feraient obstacle. Car ce que les gestionnaires
définissent comme « qualité de soin » ne recouvre guere ce que les soignants, en
particulier les infirmicres, désignent sous le méme terme [Molinier, 2009].
Comment alors interpréter ce différend, ce conflit d’évaluation ?

A I’évidence, le sentiment trés partagé d’un déni de confiance a 1’égard des
soignants y joue sa partie. Et il ne peut étre que vif dans des professions ou
I’engagement au travail, et le sens qui lui est donné, reste si fortement ancré dans la
notion de vocation. Ce déni de confiance a d’ailleurs toute 1’objectivité d’une regle
comptable. En effet, que signifie pour les soignants la substitution d’une obligation
de résultat a une obligation de moyens ? Alors que la notion de vocation définit une
activité qui est en quelque sorte a elle-méme sa propre fin et qui suppose a ce titre
un pari de confiance quant a la capacité et a la volonté des soignants de déployer les
moyens adaptés a leur tache, I'impératif de résultat élimine cette dimension
déontologique de I’action. L’acte de soin perd ainsi sa valeur intrinséque, sa valeur
qualitative, relationnelle, j’y reviendrai, au profit de sa dimension strictement
instrumentale. Sous ce regard comptable, ce sont désormais exclusivement les fins —

+ Et de beaucoup de cadres de la santé qui se voient ainsi placés dans une situation presque
schizophrénique.



les fins effectivement réalisées, objectivement mesurées — qui (pré) jugent de la
qualité des moyens déployés, donc de la qualité méme de I’agent’.

Un déni de confiance, un conflit de reconnaissance

Ce déni de confiance est donc a ce titre indissociable d’un déni de
reconnaissance. Et ce conflit d’évaluation, d’un conflit de reconnaissance.
Reconnaissance de la qualité des soins prodigués, donc des soignants eux-mémes ;
du « travail bien fait », donc du métier. La notion de différend est peut-€tre méme
plus appropriée. En effet, n’y a-t-il pas, dans I’acte de soin, une part d’inestimable,
dans tous les sens du terme, qui semble poser des limites intrinséques a sa
« protocolisation », a sa « tarification » et, liée a elles, a sa « marchandisation » ?
Pour résumer I’hypothese que je voudrais suggérer, s’il y a quelque sens a risquer le
diagnostic d’une éventuelle « déshumanisation de la médecine », des pratiques et
des institutions soignantes, n’est-ce pas parce que la propension a tarifer, cette
obsession pour la quantification, pour 1’évaluation, appuyée sur un regard comptable
désormais dominant sur la santé, tend a méconnaitre —au double sens du terme
ignorer/dénier — et par 1a a éroder ce que I’on pourrait nommer la « part gratuite » de
I’acte de soin ?

Part gratuite-part marchande : I’exemple de la médecine
libérale

Mais alors, qu’entendre par gratuité ? Je crois que 1’on aurait tort de réduire cette
notion de gratuité a sa dimension purement économique, quelle qu’en soit par
ailleurs I’importance. « Demain on rase gratis » — ou plutdt : « Demain on soigne
gratis » ? Tel n’est peut-&tre pas 1’enjeu premier ou du moins ce n’est pas celui que
je voudrais aborder ici de front. Je crois en effet que la gratuité ne définit pas
seulement un certain mode d’acces au soin (gratuit-payant), mais aussi une certaine
facon de donner des soins, une certaine qualité des relations de soin.

On peut trouver de nombreux indices de cette érosion de la part du gratuit dans
I’acte soignant. Je prendrai un premier exemple, non pas celui de I’hdpital, mais de
la médecine de ville. Que nous montrent les recherches® ? Notamment que la durée
de consultation n’a cessé de se réduire. Pour le dire trop simplement, ces dix
derniéres années, le tarif par minute de consultation a augmenté d’au moins 30 %.
Ce que ce calcul assez sommaire indique, c’est la croissance de la part marchande
sur la part gratuite’. On peut citer d’autres exemples de tels transferts, toujours pour
la médecine libérale : un recours accru a la médicalisation (qui a aussi ses colits) au

5 Ce modele d’action, qui n’est autre que celui, téléologique et optimisateur, de la rationalité
économique, n’est évidemment pas en soi illégitime. Il le devient lorsqu’il prétend épuiser toute la
complexité des pratiques soignantes.

¢ Je reprends ici en grande partie I’argumentation développée par Philippe Batifollier et Bruno
Ventelou [2008] dans leur précieux article : « L’érosion de la “part gratuite” en médecine libérale ».

7 Ce transfert du gratuit vers le marchand engendre par ailleurs un alourdissement de la dépense,
sans aucun progreés qualitatif. Ce qui indique également, mais on le savait déja, qu’il n’y a pas de
relation systématique entre dépense de santé et état de santé.



détriment de la parole ou de I’attention accordée au patient ; la propension a tarifer
des actes auparavant gratuits®.

Il ne s’agit pas ici, bien évidemment, de montrer du doigt la médecine libérale.
De facon plus générale, le transfert vers le systéme sanitaire des souffrances
individuelles, familiales et sociales accroit trés fortement cette part marchande au
détriment de la part gratuite. L’exemple le plus frappant est, évidemment,
I’accompagnement de la dépendance des personnes agées qui, dans les sociétés
rurales, était réalisé, on pourrait dire presque organiquement, au sein de la sphere
domestique, et jamais, ou presque, externalisé vers le systeme de santé. On pourrait
évoquer des processus d’externalisation comparables, notamment au regard de la
folie et de diverses formes d’anomies. Ces transferts, et a travers eux, cette érosion
du gratuit, constituent des faits, des faits complexes, que 1’on peut apprécier
diversement et qui résultent a I’évidence de causes multiples. Néanmoins, je crois
qu’il faut accorder parmi ces causes une place importante a la transformation méme
du regard porté¢ sur la santé, ce regard justement de plus en plus comptable et
marchand.

Le regard comptable et la vocation de soignant

Il ne s’agit pas donc pas d’accuser les médecins de tarifer ou les institutions de
soin de vouloir faire des économies. Ni méme d’ailleurs de stigmatiser un discours
public et des politiques obsédés par la dérive des dépenses, 1’accent mis sur les
gaspillages, I’inflation des colits etc. Comme le montrent Battifolier et Ventelou,
c’est ce changement de regard qui doit étre interrogé, car il est auto-réalisateur.
Ainsi, montrent-ils, la propension a tarifer résulte moins des calculs intéressés et
opportunistes des médecins, homo ceconomicus en puissance mais longtemps
contrariés, que de I’hégémonie, nouvelle, de 1’évaluation marchande et comptable,
de I’effort de santé tel qu’il est désormais promu par les autorités de tutelle. Et cette
hégémonie vient en quelque sorte naturaliser, légitimer, dans les pratiques elles-
mémes, cette appréhension désormais principalement marchande de la relation
médicale et soignante”.

Cette nouvelle hégémonie a non seulement des incidences proprement
économiques, mais plus encore des incidences proprement sociologiques. Elles
touchent au coeur du métier de soignant, a ce que j’ai nommé, quitte a paraitre vieux
jeu, la vocation de soignant. Dans les années 1950, Talcott Parsons, montrait
comment la figure du médecin moderne combinait deux représentations. D’une part,
I’image du savant, celui qui maitrise une compétence proprement technique, diment
sanctionné et évalué par des diplomes. De 1’autre, I’image de I’humaniste, capable
de faire don de son temps, de sa parole, de sa personne a ses patients. C’était cette
combinaison d’expertise scientifique et de don de soi qui justifiait a la fois son

s Renouvellement des ordonnances, par exemple pour la contraception, bref avis sur des résultats
d’examen, prescription d’un vaccin etc. Paiement que 1’on justifiera par un acte visible, comme la
prise de tension.

9 L’actualité toute récente vient nous rappeler que cela vaut également pour la relation
pédagogique, comme si n’existait d’autres moyens d’assurer ’assiduité des éléves que de les
« intéresser » a ’école par diverses incitations sélectives jusqu’au butin final (permis de conduire,
voyage culturel etc.). Voir [Dzimira, 2010].



prestige social et ses émoluments. Or, n’est-ce pas cet alliage qui menace de
rompre ? C’est bien ce que suggere Alain Caillé : « Avec la libéralisation croissante
de la médecine et la multiplication des médecins qui placent la perspective de leurs
gains financiers avant le sens de ce qu’il doivent a leurs patients, et qui ne justifient
plus leurs gains par le don qu’ils leur font mais uniquement par leur compétence
scientifique et technique, avec la décomposition croissante d’un systéme de santé
publique qui ne suffit plus a assurer aux plus démunis le droit pourtant
imprescriptible a la santé, c’est toute la composante humaniste de la médecine
moderne qui se délite » [Caillé, 2008 : 442].

De fagon peut-&tre moins dramatisée, on pourrait suggérer que cette érosion de la
part de gratuité, bref d’humanité, traduit une érosion de la part de désintéressement
qui est pourtant consubstantielle a la logique, éthique et déontologique, des
professions de soignants. Il n’est pas contradictoire — il est méme banal — d’affirmer
tout a la fois que la santé n’a pas de prix'® et que la santé a un colit. Mais, pour
revenir a la figure du médecin, la déontologiec médicale organise justement la
relation soignant-soigné sous une forme qui, a priori, contient, au double sens du
terme, cette dimension marchande. D’un coté, la fixation des « honoraires »'! doit
étre dictée par une « éthique de la modération », avec «tact et mesure », selon
I’article 53 du code de déontologie médical. De 1’autre, le patient, en retour, n’en
discute pas le montant. Ce n’est donc pas le régne du client-roi. Bref, dans ce « pacte
de soin » (Ricceur), le prix n’est pas un élément constitutif ou du moins essentiel de
I’échange médical. Cet échange n’est méme pas un contrat, du moins ne peut-il se
réduire au consentement, plus ou moins éclairé, qui le fonde. Il devrait plutot étre
décrit, rappelle Isabelle Marin, comme 1’échange d’une confiance, celle du patient,
et d’'une conscience, celle du soignant. Voila qui complique bigrement les choses
d’un point de vue comptable. Compliquons-les encore davantage. En bonne
compagnie, celle de Séneque.

L’inestimable dans la relation de soin

A travers deux exemples, celui du médecin et celui du professeur, Sénéque
rappelait, dans son Traité des bienfaits, que certaines choses ont un prix supérieur a
leur prix d’achat. Des choses inestimables : les belles-lettres et la culture de 1’ame
pour I’un, la vie, la santé — ce qui n’a pas de prix — pour ’autre. Il en concluait que,
dans ses relations, le bénéficiaire — €léve ou patient — n’est jamais quitte, méme s’il
a « acheté » un service. Voici en quels termes il définissait, il y a 2000 ans, la nature
de ces deux relations :

« Pourquoi au médecin comme au précepteur suis-je redevable d’un surplus, au
lieu d’étre quitte envers eux par un simple salaire ? Parce que de médecin ou de
précepteur, ils sont transformés en amis, et nous obligent, non par leur art, qu’ils
nous vendent, mais pour la bonté et le caractére affectueux des sentiments qu’ils
nous témoignent. C’est pourquoi, avec le médecin, s’il ne fait que tater mon pouls et

1 C’est la raison pour laquelle I’article 19 du code de déontologie médicale dispose que «la
médecine ne doit pas étre considérée comme un commerce ».

1 Terme d’ailleurs trés intéressant qui, par son étymologie latine, renvoie a 1I’idée de « rétribution
d’une charge » ou d’un «don honorable ». Je remercie Dominique Bourgeon d’avoir attiré mon
attention sur ce point. Cf. plus largement [Hénaff, 2002] et sa contribution a ce numéro.



s’il me compte parmi ceux qu’il voit dans sa tournée hative, sans éprouver le
moindre sentiment lorsqu’il me prescrit ce qu’il faut faire ou éviter, je ne lui dois
rien au-dela, parce qu’il me voit non comme un ami, mais comme un client »
[Séneque, 1993, VI, XVI].

Ce propos antique peut étre aisément généralisé a I’ensemble du personnel
soignant contemporain. Que nous dit-il ? Rien d’autre que, dans 1’acte de soin
véritable, le compte n’est jamais bon, le compte n’est jamais rond. Pourquoi ? Parce
que I’acte de soin est avant tout une relation, et plus précisément une relation de
don.

Dans la relation soignante, le don, pour reprendre une formule de Dominique
Bourgeon, c’est le trait d’union!’.. Et, pourrions-nous rajouter, dans les
¢tablissements de soin, ce sont les liens qui créent le lieu. Le lieu, c’est lien.
Rappelons-nous ici les liens étymologiques et historiques entre hopital et hospitalité.
D’ou cette boutade de Francois-Xavier Schweyer [2003: 241] au sujet du
développement de I’hdpital de jour : en quelques décennies, 1’hopital serait passé de
« ’hébergement sans soin » (du care sans cure) au « soin sans hébergement » (au
cure sans care) | On pourrait d’ailleurs se demander si le réve éveillé d’une certaine
politique hospitaliere ne reléverait pas encore d’un autre scénario, celui d’un non-
lieu sans lien, ou les soins seraient externalisés ou délocalisés sur le patient lui-
méme, promu, sous le slogan de [’autonomie, le praticien de ses propres
pathologies !

Mais revenons a cette question du lien et, a travers elle, du don dans la relation de
soin. Pour de bonnes, mais aussi de mauvaises raisons, la notion méme de don n’a
pas bonne presse, et pas seulement dans le milieu soignant. Le don évoque, a tort, la
charité, voire le sacrifice ou le renoncement a soi, et rappelle trop 1’origine,
chrétienne, de nos hopitaux et institutions de soin. Par ailleurs, il semble renvoyer a
I’assignation faite aux femmes a un devoir de compassion et de sollicitude qui leur
serait naturel. Bref, il symboliserait ’image méme du travail gratuit — ou qui n’aurait
dii cesser de I’étre — le cache-sexe d’une domination a peine dissimulée!. Chacun se
souvient ici du slogan fameux « Ni nonnes, ni bonnes, ni connes » que scandaient
les infirmicres il n’y a pas si longtemps pour qu’il soit nécessaire d’insister
davantage. Pour autant, on aurait tort de jeter ici le bébé avec ’eau du bain. Si,
comme je I’ai suggéré plus haut, ’hégémonie du nouveau mangement nous conduit
a porter un regard comptable sur les pratiques de soin, essayons de chausser d’autres
lunettes, les lunettes du don. Car c’est seulement ainsi que cette part de gratuité,
irréductible, ce travail, invisible, se donne a voir.

2 Voir notamment les différentes contributions de Dominique Bourgeon au chapitre IV, consacré
au champ de la santé dans [Chanial, 2008].

13 Domination masculine mais aussi sociale ou ethnicisée, songeons a la figure de la mamma
antillaise a 1’hopital [Molinier, 2009]. Voir plus généralement les travaux contemporains consacrés
aux théories du care, notamment [Tronto, 2009]; et pour une synthése [Molinier, Papermann,
Laugier, 2009] et [Caill¢, Chanial, 2008].



La relation de soin comme relation de don

Suggérons donc quelques éléments pour définir la relation de soin comme
relation de don, afin de montrer dans quelle mesure une gestion de la santé réduite a
un point de vue comptable la menace dans sa nature méme.

Il faut tout d’abord souligner sa temporalité spécifique: le don de soin est
d’abord un don de temps. L’acte de soin ne peut en effet étre réduit a un simple
geste technique et ponctuel. Les Anglo-saxons distinguent ainsi le care (le soin,
I’attentions aux autres, le souci des autres) et le cure (le geste curatif). En ce sens, la
relation de soin se construit dans le temps. Bref soigner, ¢’est donner du temps et
donner du temps au temps. Ce qui suppose que les soignants puissent, du moins en
partie, étre maitres de ce temps. Or, justement, I’impératif gestionnaire
d’optimisation du temps des patients et des équipes soignantes méconnait et
malmene cette temporalité spécifique a la relation de soin. Ce qui place par ailleurs
les cadres hospitaliers, chargés d’organiser pratiquement ce temps, dans une
situation évidemment délicate voire impossible. Les témoignages sont nombreux.

Je devrais méme préciser : donner du temps aux temps, au pluriel. En effet,
seconde caractéristique, le don de soin est d’étre fondamentalement contextuel.
Méme des cas formellement identiques, au regard de telle ou telle nomenclature, ne
peuvent étre traités de la méme facon. A ce titre, le don de soin suppose une
intelligence de la singularité des situations, de la singularité des personnes et des
relations entretenues avec elles. Il repose sur une autonomie nécessaire, qui a peu a
voir avec le slogan d’autonomie actuel. Pour le dire autrement, il suppose une
dimension éthique, sensible, qui lui est propre, notamment une capacité a étre
affect¢ par autrui, un autrui toujours singulier, par sa souffrance — dimension
informelle et invisible d’empathie, de sympathie, de care pour faire lien avec mes
remarques introductives sur France Télécom et les laboratoires de I’antipathie — et a
y répondre, non seulement avec efficacité, mais avec tact et sollicitude. En cherchant
en quelque sorte I’impossible, la bonne distance. A ce titre, le jugement pratique, en
situation, des soignants requiert bien davantage ce qu’Aristote nommait la
phronésis, une sagesse toute pratique, qu’un impératif catégorique décontextualisé,
formel et formalisable. Parce qu’il est indissociablement don de relation et don de
soi, I’acte de soin, quels que soient les soignants impliqués, semble ainsi résister, pas
sa nature méme, au modele de la prestation marchande ou aux exigences de
I’évaluation comptable. Protocoliser a outrance, c’est ignorer cette contingence,
dénier les savoir-faire discrets et tout le travail invisible que suppose la relation de
soin.

Troisieme ¢lément, le don de soin n’est jamais purement individuel. Il ne se
résume pas au colloque singulier soignant-patient. Au contraire, il résulte de tout un
ensemble de coopérations formelles ou informelles. C’est en quelque sorte une
entreprise collective, qui suppose des relais (parce qu’il est usant), des formes
multiples d’entraide entre soignants et la transmission informelle de savoir-faire
implicites et discrets [Molinier, 2005]. Or systématiser les évaluations individuelles,
n’est-ce pas méconnaitre et dénier cette dimension collective ?



Don de soin, don de vie

Enfin, quatriéme ¢lément, le don de soin est aussi et surtout don de vie. Elle est
la, ce que ’on pourrait nommer la délicate essence de la relation de soin. Ce qui s’y
¢change avant tout, ce qui s’y donne, c’est tout simplement de la vie. Il suffit d’avoir
été alité a I’hopital, méme quelques jours, pour avoir pergu et senti toute
I’importance des mille petites attentions, apparemment les plus anodines, qui font le
bon soin et symbolisent diversement ce don de vie. Tout cela est trés banal, mais
justement, le propre du soignant n’est-il pas de donner sans y étre formellement
tenu ? De donner bien des choses contre rien. Something for nothing, pour faire
retour & Gouldner. En ce sens, est intrinséque au don de soin une dimension de
générosité, qui va au-dela du donnant-donnant —rien sans rien— de la relation
salariale ou marchande ou de tout protocole codifié.

Il ne s’agit pas ici pour autant de faire 1’¢loge du bénévolat. La question est au
contraire celle de la reconnaissance de ce qui est effectivement un travail. Mais elle
est aussi celle de la reconnaissance d’un fait anthropologique essentiel : aucune
société, aucune culture, aucune relation ne saurait exister sans une part de gratuité,
de don ou de générosité. Gratuité de ce que I’on regoit des autres — hommes, femmes
ou enfants ; morts ou vivants — mais aussi des institutions, voire des dieux. Gratuité
de ce qu’on leur donne, contre rien, sans compter et parfois méme sans que ces
donataires n’y aient droit ou ne le méritent. N’est-ce pas ainsi que la vie circule, les
liens se nouent, que les identités se forgent ?

De ce point de vue, la relation de soin, justement parce qu’elle est expérience de
la maladie, de la vulnérabilité, voire pacte contre la mort, est au coeur de ce don de
vie. Le soignant procure du vital — ce qui justement n’a pas de prix. Mais c’est ce
qui fait toute la difficulté de la relation de soin. Du c6té du soignant, c’est tout le
risque du pathos, de I’identification au patient qui peut devenir quasi fusionnelle,
voire physique'*. Du coté du patient, c’est notamment le risque de s’en remettre
totalement au soignant, non seulement de lui donner sa confiance, mais de lui
confier, de lui livrer son corps, sa vie en attendant ce contre-don vital. Dans un
article récent, Isabelle Marin [2008] évoquait cette patiente, sous chimiothérapie,
qui, abordant une nouvelle infirmiére, lui dit : « Ah! ¢a tombe bien, j’ai un cadeau
pour vous ». L’infirmiére alléchée, de demander : « Quel cadeau ? ». « Mais mon
cancer, voyons ! » répond la malade. Cadeau empoisonné s’il en est! Don de ce
corps souffrant, déja slirement et depuis longtemps biopsé, préleve, piqué qui exige
contrepartie, jusqu’a 1’acharnement parfois: «il faut bien lui donner quelque
chose ». Car la fronticre est souvent floue entre le don et le sacrifice et I’on bascule
vite de I’un a lautre .

Je ne développe pas davantage. Sauf pour préciser ce point : observer 1’acte de
soi comme relation de don permet de montrer que si cette relation est profondément

14 Jusqu’a ressentir physiquement des nausées, des céphalées, comme parfois des infirmiéres d’un
service de neurologie, jusqu’a ressentir 1’échec d’un traitement, la mort, comme un échec personnel,
comme si on n’avait pas su donner. Songeons ici notamment au désarroi des soignants au début de
I’épidémie de sida.

15 Pointant également toute 1’ambivalence de cette relation, Isabelle Marin rappelle également le
cas d’une autre malade, saluant I’infirmiére venue lui poser sa perfusion de chimiothérapie par un
« voila mon empoisonneuse » !



asymétrique, que si cet échange est radicalement inégal, il intégre néanmoins une
certaine dimension de réciprocité, elle aussi invisible. Car si le patient recoit
beaucoup, il donne également'®. Ce don n’est pas seulement un don de confiance ou
de reconnaissance. Il n’est pas illégitime, je crois, de parler d’un « travail » implicite
propre au malade!”. 11 est évident dans les services de dialyse ou les unités de
rééducation. Ou, autrement, dans le champ de la psychiatrie. Mais des choses toutes
simples, se laver, se coiffer, se lever, s’alimenter, donner des informations utiles au
diagnostic, tousser ou respirer au bon moment etc., sont aussi indispensables a
I’exercice médical. Pensons aussi au travail de deuil, du deuil de soi-méme, a travers
les régles du bien mourir que le patient en fin de vie est tenu d’observer : contrdle
des émotions, maitrise de soi etc.

Mais une fois encore, comment mesurer, d’un point de vue comptable, cette
contribution informelle des malades qui contredit si fortement tant le modele du
consommateur de soin que du simple patient, celui qui subit, pour étre réduit, sous le
regard biomédical, a sa pathologie!® ?

Pour conclure : de la relation a I’institution

Dans ce court chapitre, il n’était pas dans mon intention de faire, naivement,
I’apologie du gratuit dans la relation de soin, et ainsi d’opposer le bon don a la
méchante gestion, la généreuse gratuité a la vénale comptabilité, la délicate relation
a la grossicre institution. Et par 1a de diaboliser toute forme de régulation extérieure
a cette relation. Je 1’ai évoqué, cette part de gratuité, cette part de don n’est pas sans
ambiguité. Elle est traversée de multiples tensions. Notamment cette tension
indépassable entre, d’une part, le souci de [’autre, placé sous le registre de la
sollicitude personnelle, toujours singuliere, hors équivalence (marchande ou
comptable), a la limite parfois de la démesure lorsque 1’identification au patient est
trop forte, la demande du patient trop impérieuse, et, d’autre part, le souci de [’acte,
comme geste technique, professionnel, institutionnel qui suppose des procédures et
des protocoles, garants de la « bonne distance », mais au risque, cette fois, de
dépersonnaliser la relation, de I’inscrire dans un proces de travail rationalisé et
formalis¢ ou de succomber au phantasme de toute-puissance. D’ou ces dilemmes
propres au geste de soin, entre proximité et distance, ingérence et indifférence,
autonomie et dépendance etc.

En ce sens, il ne s’agit pas, en survalorisant sa dimension relationnelle, de nier
I’importance des médiations institutionnelles de I’acte de soin. A 1’évidence, la
relation de soin a besoin de tiers. Or, par-dela d’infinies variantes, le fonds doctrinal
commun a toutes des écoles du New Public Management, n’est-il pas le refus et le
rejet de Iinstitution. Comme si plus rien ne devait étre institué et pérenne, comme si
tout devait devenir mobile, souple, malléable. Réformable en permanence. Cette
allergie, voire cette phobie de I’institution, commune a tous les réformateurs,

16 Voire il donne trop, je 1’ai évoqué, jusqu’a I’aban-don, la remise de soi.

7 Cf. Carraicaburu et Ménoret [2004, chap. 82-85] et plus généralement les travaux d’Anselm
Strauss.

18 Sauf a promouvoir, je 1’ai évoqué, la figure du malade-agent-de-sa-propre-maladie, ce qui est
effectivement une facon de régler le probléme, du moins de se débarrasser du patient et du cadeau
empoisonné de sa pathologie.



mériterait peut-étre une bonne consultation, vraisemblablement plusieurs. Car, pour
sortir du champ de la santé, comparer les magistrats a des petits pois
interchangeables et traiter les chercheurs de son pays de fainéants, tout juste
capables de venir chercher un peu de lumiére et de chaleur dans leur bureau en se
tournant les pouces, traduit une étrange haine des corps. Du moins des corps
constitués.

Cette haine des corps est aussi le symptome d’une sainte horreur de la gratuité.
En effet, n’est-ce pas dans ces corps que sont incarnées les « gratuités publiques »
que nos sociétés prodiguent a leurs membres et grace auxquelles elles peuvent
s’éprouver comme des ensembles au destin solidaire [Sagot, 2006] ? N’est-ce pas a
ce titre que les services publics (éducation, santé, justice etc.), les symboles et les
agents de ces gratuités institués, constituent les piliers inestimables d’un monde
commun ? Peut-étre alors peut-on mieux saisir combien leur fragilisation, pour user
d’un euphémisme, menace de briser ce cercle vertueux entre gratuité relationnelle et
gratuité instituée, entre don et institution.
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