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Images, lettres

La spoliation en images

Depuis une dizaine d’années, I’historiographie
francaise de la Seconde Guerre mondiale s’en-
richit de nouvelles approches, encouragées par
I'ouverture des archives & la suite de Parrété du
29 avril 2002 accordant une dérogation géné-
rale pour la consultation de fonds publics concer-
nantla période 1939-1945. Ce renouvellement est
tout d’abord thématique : I’histoire de la politi-
que antisémite est renforcée par une abondante
production relative aux spoliations, dont le col-
loque organisé par Tal Bruttmann a Grenoble
en juin 2010 « “Aryanisation économique” et
spoliations des Juifs dans ’Europe nazie (1933-
1945) » s’est fait ’écho. Mais le renouvellement
est également méthodologique, porté par des
jeunes chercheurs formés a la pluridisciplinarité
qui développent des approches croisées autour
de questionnements sociologiques. 'ouvrage de
Sarah Gensburger, Images d’un pillage : album de ln
spoliation des Fuifs i Paris, 1940-1945, s’inscrit dans
ce mouvement tout en y apportant une contribu-
tion singuliére : il donne a voir I'un des matériaux
originaux du travail historien, la photographie, et
nourrit ainsi la réflexion collective sur 'utilisation
de cette source .

Le livre est concu comme un véritable album
photographique : il expose d’abord des sources
au lecteur qui devient observateur et spectateur
des images. Mais Sarah Gensburger offre égale-
ment dans son édition critique un ensemble pré-
cieux d’éléments informatifs et de pistes de lectu-
res des documents. Ce faisant, 'ouvrage suscite
une réflexion plus générale sur la source photo-
graphique ; Pauteure met a jour les angles morts
des cadrages choisis et les questions laissées en

(1) Sarah Gensburger, Images d’un pillage : album de la spo-
liation des Juifs i Paris, 1940-1945, Paris, Textuel, « En quéte
d’archives », 2010, 160 p., 39,60 €.

suspens, elle met en garde contre les réflexes sur-
interprétatifs liés au pouvoir de 'image, bref, elle
en appelle a la participation active du lecteur dans
la lecture critique des documents.

Le livre commence par une introduction
fouillée, dans laquelle Pauteure revient sur la
confusion entre les termes « spoliation » et
« pillage ». Elle rappelle la différence entre les
deux processus : le pillage est un acte de guerre, la
spoliation est un fait organisé et fondé juridique-
ment. L'une des premiéres questions posées par
I’examen d’images relatives 2 ces actes consiste
donc précisément a se demander s’il s’agit de spo-
liation ou de pillage. Difficile de trancher. Selon
Sarah Gensburger, les deux processus sont sou-
vent mélés : ils occupent les mémes lieux, sont
effectués par des autorités communes. Les ceuvres
d’art font 'objet, pour une part, d’actions de
pillage : dés le 30 juin 1940, Hitler donne Iordre
de «sauvegarder » les objets d’art et les documents
historiques possédés par les Juifs. Otto Abetz se
charge de mettre en place la saisie a Paris, contre-
venant a la convention de La Haye qui ordonne
le respect de la propriété privée. La Wehrmacht
refuse de lui préter main-forte et Abetz s’ap-
puie, pour remplir sa mission, sur le personnel de
I’ambassade. Mais une course de vitesse s’engage,
car Hermann Goering a également envoyé, dés
I’été 1940, ses émissaires a Paris. Afin de stopper
cette concurrence entre services allemands, Hit-
ler place les « collections juives » sous la seule
autorité de I’Einsatzstab Reichleiter Rosenberg
(ou « état-major d’intervention du Reichsleiter
Rosenberg », dit encore ERR) qui se lance dans
une traque systématique des patrimoines artisti-
ques en France, en Belgique et aux Pays-Bas. A
Paris, Kurt von Behr prend la téte des opérations.
11 lui faut trouver un lieu, des moyens de trans-
port des ceuvres, des procédés pour les emballer.
Le musée du Louvre est choisi comme premier
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site de stockage. Son directeur, Jacques Jaujard,
accepte « espérant éviter le transfert de ces tré-
sors vers le Reich » (p. 10). Le 6 octobre 1940,
plusieurs salles du département des antiquités
orientales sont affectées a I'activité de PERR. Ce
« séquestre du Louvre » comptera jusqu’a deux
cents caisses et plus de six salles mais, a la fin du
mois d’octobre, Jacques Jaujard, comprenant que
les ceuvres vont partir, refuse son extension. Les
collections sont transférées dans les salles vides
du Jeu de Paume le 1 novembre. Dés le 3, Goe-
ring s’y rend en visite et décide du sort des biens
qu’il voit : certains sont destinés a la collection du
Fiihrer, d’autres a sa propre collection et le reste
stocké dans les musées allemands ou vendus sur le
marché international. Goering se rendra a vingt
et une reprises au Jeu de Paume pour y faire son
marché, jusqu’en 1944.

Pour certains faits, la catégorisation de pillage
s’impose : ainsi, le 18 décembre 1941, Rosen-
berg demande I'autorisation de vider les apparte-
ments que les Juifs n’habitent plus. Hitler accede
a sa demande le 31 décembre. Lopération, sur-
nommée Mobel Aktion (Action Meubles), est prise
en charge par un service créé le 25 mars 1942,
Dienststelle Westen (DW). Elle matérialise I'imbri-
cation étroite entre la généralisation du pillage et
la mise en ceuvre de 'extermination raciale. Deux
jours plus tard, le premier convoi de France a des-
tination d’Auschwitz emporte 1 112 Juifs. Kurt
von Behr prend la téte des opérations le 17 avril
1942. 1l réquisitionne le musée d’Art moderne :
les pianos y sont stockés au sous-sol a partir d’oc-
tobre 1942, les livres et partitions sont entreposés
rue Richelieu. On peut néanmoins regretter que
cette catégorie de « pillage » qui semble justifiée
pour certaines actions, constitue 'affichage privi-
1égié par le titre de 'ouvrage, Images d’un pillage,
au risque d’occulter la notion de spoliation, qui
rend pourtant compte du processus tout a fait sin-
gulier d’« aryanisation ».

Sarah Gensburger montre la participation des
Francais aux opérations. Le transport des ceuvres
s’effectue par camions qui livrent directement
dans les différents dépéts les biens saisis chez
les propriétaires juifs. Or les entreprises fran-
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caises de déménagement sont mises a contribu-
tion, réquisitionnées quasi quotidiennement par
la DW. Le Comité d’organisation crée d’ailleurs
en son sein un « Service des réquisitions et des
déménagements juifs ». Ce sont des civils fran-
cais qui vident les appartements et acheminent le
butin dans les dépots avant qu’il ne soit envoyé
en Allemagne.

Pour conditionner les objets, il y a peu de per-
sonnel disponible. Rapidement I'idée est lancée
de faire appel a de la « main-d’ceuvre juive »,
«louée »au SD de Drancy. A partir de juillet 1943,
alors que la direction du camp de Drancy passe
sous controle allemand (elle était auparavant
assurée par I'Etat francais), Alois Brunner décide
d’alléger les effectifs du camp (ou soixante-cing
mille des soixante-seize mille Juifs déportés de
France ont séjourné) des Juifs classés temporai-
rement « non déportables ». D’apres la législa-
tion en vigueur, les conjoints d’aryens, les « demi-
Juifs » ou Mishlinge et épouses de prisonniers de
guerre juifs doivent rester en France. Ils vont for-
mer lessentiel des effectifs assignés a 'opération
« Meuble ». Le travail s’effectue dans trois bat-
ments, qui constituent a la fois les dépots de la DW
et des annexes de Drancy (ces « camps dans Paris »
sur lesquels Sarah Gensburger et Jean-Claude
Dreyfus ont publié un ouvrage ') : un grand maga-
sin de meubles de la marque Lévitan situé rue du
Faubourg Saint-Denis, réquisitionné en 1943 i la
suite d’une procédure d’aryanisation, un bitiment
de quatre étages sur le site du quai de la Gare,
a coté de la gare d’Austerlitz puis un hétel par-
ticulier rue Bassano, dans le 16¢ arrondissement,
spolié et réquisitionné. Dans ces trois camps, les
détenus se livrent au tri et au conditionnement
des objets pris dans les appartements dits « aban-
donnés » par leurs occupants juifs. Les conditions
de vie y sont nettement meilleures qu’a Drancy
mais Parbitraire y est permanent. 20 % des sept
cent soixante-cinq internés de ces camps seront
déportés : soixante-quatre a Bergen-Belsen, cent
deux a Auschwitz. En aofit 1944, Pensemble des

(1) Jean-Claude Dreyfus et Sarah Gensburger, Des camps
dans Paris : Austerlitz, Lévitan, Bassano, juillet 1943-aoiit 1944,
Paris, Fayard, 2003.



IMAGES, LETTRES ET SONS

internés encore sur place est ramené a Drancy
pour un ultime convoi ; le départ de 'adminis-
tration allemande puis la libération du camp le
18 aott 1944 permettent a la majeure partie des
internés de survivre.

Le cceur du livre est consacré a la reproduc-
tion a 'identique (format original, ordre, taille)
de '« Album de Coblence », album trouvé dans
les archives fédérales allemandes, a Coblence.
Ce livre est ainsi congu comme ’exposition d’ar-
chives photographiques, ou plus exactement
d’un album de quatre-vingt-cinq photographies
consacrées aux différentes étapes de spoliation
des biens juifs a Paris sous ’Occupation : démé-
nagements, conditionnements, stockages, tris,
etc. Il s’agit bien de dévoiler le matériau archivis-
tique tel quel et non pas de le mobiliser a seule fin
d’illustration. Cette exposition de traces du passé
vient poser la question de l'utilisation des ima-
ges dans le travail historique. Certaines photo-
graphies de I’album de Coblence ont été repro-
duites dans des livres d’histoire, rappelle Sarah
Gensburger, souffrant de commentaires rapides
et parfois erronés (p. 149). La photographie reste
en effet le plus souvent convoquée comme simple
illustration d’un discours narratif, au mieux com-
mentée, mais parfois uniquement montrée pour
elle-méme, censée prouver par son existence la
réalité des faits exposés. Cette régle commune
présente d’heureuses exceptions, notamment au
sein de ’historiographie de la guerre, ce qui s’ex-
plique aisément : d’une part les images de guerre
sont fortes et marquantes, d’autre part la guerre
en elle-méme est un moment photographique.

Pour Sarah Gensburger, il est indispensable
de traiter la photographie comme une archive :
« De telles photographies constituent pour-
tant des documents a part entiere, susceptibles
d’aider a comprendre les regards que, précisé-
ment, les acteurs de cette spoliation portaient
sur leur tiche », rappelle-t-elle (p. 17). Mais la
tiche de contextualisation n’est pas aisée : on
ignore comment cet album s’est retrouvé dans
les archives fédérales allemandes et on ne connait
rien des auteurs des photographies. Les clichés
ont été « sinon réalisés du moins rassemblés par

des Allemands en poste a Paris dans les différents
services de spoliation » (p. 19). L'album, de for-
mat A4, compte cent soixante-douze pages et ras-
semble quatre-vingt-cinq images collées sur des
pages noires sans commentaire. Il est constitué
en 1948 par le personnel chargé, a Munich, de
gérer les dépots d’ceuvres d’art et d’objets spo-
liés a partir de mai 1945, sous la direction d’Erika
Hanfstaengl, ancienne membre de la Commis-
sion culturelle de Heinrich Himmler en Italie.
Comment comprendre ordre d’exposition des
photographies ? L’organisation s’apparente a un
récit quasi filmique, qui commence par un plan
large et extérieur (cinq vues de Paris), continue
par le suivi des opérations de transport (camions,
trains), continue par une plongée a I'intérieur des
lieux de stockage, de conditionnement puis d’em-
ballage pour arriver aux objets. Le classement de
ces derniers est difficile 3 comprendre : sont-ils
rangés selon des principes indigénes (des plus
aux moins difficilement identifiables), par ordre
de valeur ? I’hétérogénéité de Ialbum se lit aussi
dans les prises de vue qui n’obéissent a aucune
unité de lieu ou de temps. Le travail de critique de
I’archive, pour reprendre le vocabulaire de ’école
méthodique, se heurte & des obstacles de taille.
Au terme de 'ouvrage, dans un dernier chapi-
tre, Pauteure propose au lecteur de déconstruire
Porganisation de 'album et suggere, de maniére
tout a fait convaincante, un classement par dates
et lieux qui ne suit en rien "ordre d’exposition des
photographies.

Mais c’est aussi pas a pas que "auteure accom-
pagne le lecteur dans I'observation des photogra-
phies. Elle revient sur les difficultés liées a I’ob-
servation d’images qui semblent faire référence a
I’extermination des Juifs : la « masse des biens pillés
fait écho a celle des existences détruites lors de la
“Solution finale” ». S’agit-il d’un effet d’évoca-
tion construit & posteriori par le contemporain qui
regarde ces images en connaissant « la fin de I’his-
toire ». Que savent alors ceux situés derriere 1’ob-
jectif ? Si les empilements d’objets photographiés
rappellent les montagnes de chaussures exposées
dans les salles du musée d’Auschwitz, la question
des catégories contemporaines de perception de la
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spoliation reste ouverte. Elle croise d’ailleurs une
autre question, qui obséde nombre d’historiens
de la Shoah : qui savait quoi ? Sarah Gensburger
propose de « déconstruire I’album en substituant
au regard initial » sa propre lecture des photogra-
phies qu’elle commente, une a une.

Le mouvement est courageux, singulier et
rare, car il permet d’apercevoir la femme derriere
’historienne. Autant qu’elle commente les pho-
tographies, 'auteure expose ici son rapport au
matériel photographique. Elle dit ainsi comment
elle y cherche les détenus des « camps de Paris »
sur lesquels elle a travaillé, qu’elle a parfois ren-
contrés et dont elle a recueilli les témoignages.
Elle trahit sa déception : « le [numéro de matri-
cule] n’est malheureusement pas visible » (p. 48),
alors qu’elle tente d’identifier les personnes pho-
tographiées. Elle met en correspondance archives
privées, entretiens et correspondances, en mon-
trant que la paille recouvrant le sol dans les pho-
tographies revient également dans les écrits et les
souvenirs (p. 52). Mais on voit finalement peu
de gens sur ces images : les cadrages s’attardent
essentiellement sur les objets.

Le travail de commentaire de Sarah Gensbur-
ger qui épouse chaque photographie s’avere pas-
sionnant a lire en regard des reproductions : avec
’aide d’un historien de l'art et de la photogra-
phie, 'auteure tente d’identifier les postures et
positions des photographes, qui apparaissent par-
fois, au détour du regard d’un chauffeur de voi-
ture qui se retourne (p. 35). Elle montre les dif-
ficultés d’une histoire par la photographie, tout
en la mettant malgré tout en pratique. Ses efforts
sont constants et convaincants pour localiser les
photographies, en travaillant sur la logique de
site qui semble orienter les prises de vues. Certai-
nes interrogations subsistent quant a la datation,
plus difficile. Mais 'ensemble suscite réflexions
et questions, mobilise le sens critique du lecteur,
sans chercher a lui fournir a tout prix une explica-
tion univoque. La grande qualité de cet ouvrage
est de donner a voir un matériel original de I’his-
toire des spoliations, tout en cultivant la prudence
et la distance des regards. Ainsi, c’est autant aux
traces du passé que 'on accede, qu’au travail de
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’historienne, qui titonne, suppose, déduit, lais-
sant parfois planer le doute, salutaire.

Claire Zalc

La guerre d’Algérie au musée
de I’Armée

En arrivant devant le dome massif des Invali-
des, il semble que les années reculent. On croit
entendre les bruits de l'invasion du 14 juillet
1789, quand les révolutionnaires ont enlevé ici
plus de vingt-sept mille armes avant de pren-
dre la Bastille. Lorsque I'on entre sous I’arche
du portail imposant, les pavés de la grande cour
et les soldats en uniforme rappellent immédiate-
ment que I’exposition « Algérie, 1830-1962 » est
bien une exposition militaire '. Née d’une colla-
boration entre le musée de ’Armée et le dessina-
teur Jacques Ferrandez, 'exposition a pour but
de familiariser le public avec I’histoire de la pré-
sence militaire frangaise en Algérie. Sous la direc-
tion du lieutenant-colonel Christophe Bertrand
(conservateur au département contemporain du
musée de ’Armée), les archivistes réunissent pour
la premiére fois des éléments auparavant disper-
sés dans diverses fonds documentaires (Archives
nationales de Paris et d’Aix-en-Provence, Service
historique de la défense du chiteau de Vincen-
nes, Institut national de 'audiovisuel (INA), Eta-
blissement de communication et de production
audiovisuelle de la défense (ECPAD), musée de
I’Armée des Invalides). On y trouve non seule-
ment des ceuvres d’art, des portraits et des paysa-
ges, mais aussi des cartes, plans, textes, gravures,
films et objets tels que des uniformes, des armes
et méme les clés de la porte d’Alger, transmise en
1830 aux envahisseurs frangais comme symbole
de soumission.

Lexposition n’a pas été congue pour livrer des
interprétations véritablement nouvelles de I’his-
toire coloniale francaise en Algérie. Les ceuvres

(1) «Algérie 1830-1962 », exposition au musée de ’Armée,
Hotel national des Invalides, du 16 mai au 29 juillet 2012.
Le catalogue a été publié par les éditions Casterman (280 p.,
29€).
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